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SUNU 
Bu Belirsiz Kitabı Nasıl Yazdım?” 


TAM ALTI YIL SÜRDÜ. 

Peki neden? Platon'dan hareketle, bu çılgın çalışmaya neden giriş- 
tim? Çünkü bugün Platon'a ivedilikle ihtiyaç duyuyoruz ve bunun 
da sebebi çok açık: Bu dünyadaki hayatımıza yön verebilmemiz için 
mutlak olana bir şekilde erişmemiz gerektiği inancına hayat veren 
Platon'dur. Bunun sebebi ne yukarılarda hakikatlere nail bir Tanrr 
nın bulunuyor olması (Descartes), ne de bizlerin bu Mutlak'ın tarih- 
kâr (historial) özne-oluş figürlerinden ibaret olmamızdır (Hegel ve 
Heidegger); esas sebep, dokumuzu oluşturan “duyumsanabilir”in, 
bireysel bedensellik ve kolektif retoriğin ötesine geçerek, ebedi ha- 
kikatlerin inşasına katkıda bulunuyor olmasıdır. 

İnsanın akıl sır erdiremediği bu katkı unsuru, benim “demokratik 
materyalizm” dediğim şeyin sınırlarını aşabilmemize olanak tanır. 
Bir başka deyişle, sadece bireyler ile toplulukların var olduğu ve 
bunlar arasında birtakım sözleşmelerin müzakere edildiği önerme- 
sinin. Günümüz “filozofları” bu sözleşmelerin hakkaniyetli olma- 
sından başka bir şeyi bekleyemeyeceğimizi iddia ediyorlar. Ne var 
ki bu “hakkaniyet”in aslında dünyada gitgide daha katlanılmaz olan 
bir adaletsizlik biçiminde kendini gösterdiğini tespit etmek dışında 
filozofa bir yararı olmadığı için, dünyada bedenlerin ve dillerin yanı 
sıra ebedi hakikatlerin de bulunduğunu belirtmek gerekir. Buradan 


* Başlık, Raymond Roussel'in ünlü “Belli Kitaplarımı Nasıl Yazdım” metnine 
gönderme yapıyor. — ç.n. 
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da bedenler ile dillerin zaman içinde, bu ebediyetin oluşturulmasına 
var güçleriyle katkıda bulundukları düşüncesine ulaşmak lazım. Pla- 
ton'un bıkıp usanmadan sağırlara bile duyurmaya çalıştığı şey işte 
budur. 

Bu yüzden, özellikle adalet meselesi üzerinde duran, üstadın baş- 
yapıtı Devler'i elime alıp bu eserin günümüz için ne kadar önem ta- 
şıdığını göstermek istedim. İkidilli Bude dizisine ait elimdeki eski 
nüshada yer alan Emile Chambry'nin kurduğu Yunanca metinden 
(Les Belles Lettres, 1949) yola çıktım. Bu nüsha üzerinde elli dört 
yıl önce de büyük bir gayretle çalıştığım için, farklı dönemlere ait 
pek çok not yer alıyordu. İşin doğrusu, felsefe serüvenlerim boyunca 
Devlet hep ilham kaynağım oldu. 

Bu Yunanca metnin on kitaba ayrılması bana hep saçma gelmiştir. 
Böyle bir bölümlemenin sadece İskenderiyeli gramerciler için bir 
anlamı olabilirdi. O yüzden metni bir önsöz, ardından birtakım bö- 
lümler ve bir sonsöz şeklinde yeniden düzenledim; sanırım metin 
böylece gerçekritmini buldu. Çalışmam sırasında bölüm sayısı de- 
gişti: Kitabın iç tutarlılığı adına dokuzken on altı bölüme çıktı. En 
sonunda on sekiz kesit “işlemiş” oldum. 

Ancak, bölümleri sırayla işlemedim. Önce (2005'te) önsözle baş- 
ladım, ardından 16. Bölüm halini alacak olan kısmı yazdım; sonra- 
sında başıboş bir halde, metnin kâh sonlarını kâh başlarını kaleme 
aldım ve nihayet 2010-2011 kışına doğru, metnin merkezi diyebile- 
ceğim ve 7. ile 8. bölümlerden oluşan kısım kaldı geriye, ki bunlar 
hiç de kolay ya da eğlenceli bölümler değildi. En zor kısmı sona sak- 
lamıştım. 

Peki metni “işlemek” ne anlama geliyor? 

Öncelikle metni kendi dilinde iyice anlamaya çalıştım. Klasik me- 
tinlere dair kendi titiz çalışmalarımın yanı sıra birçok pasa ja evvelce 
yaptığım okumalar, Bailly sözlüğü (Hachette, 16. baskı, 1950), Al- 
lard ile Feuillâtre'ın gramer kitabı (Hachette, 1972 baskısı) ve piya- 
sada rahatlıkla bulunabilen üç Fransızca çeviri (yukarıda bahsetti- 
gim Emile Chambıry çevirisi, L&on Robin çevirisi (La Pl&iade, 1950) 
ve Gamier-Flammarion'dan çıkan Robert Baccou çevirisi (19661) 
bu işte bana yardım edecekti. Büyük bir gayretle çalışmaya koyul- 
dum, hiçbir şeyi es geçmedim; her cümle (kaldı ki Platon kimi za- 
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man epey uzun ve karmaşık cümleler yazar) bana bir anlam ifade 
etsin istiyordum. Çalışmanın bu ilk safhasında sadece metin ile yüz 
yüze geldim. Hiçbir şey yazmadım; istedim ki metin bir yerlerinde 
ironik bir sır saklamaksızın bana hitap etsin. 

Sonra, üstesinden geldiğimi düşündüğüm Yunanca metin parça- 
larının bende uyandırdığı düşünceleri ve cümleleri yazdım. Özgün 
metin, hatta küçük ayrıntıları her daim aklımda olmakla beraber, or- 
taya çıkan sonuç bildik anlamda bir “çeviri” olmadı kesinlikle. Met- 
nin her yerinde Platon mevcut olsa da tek bir cümlesi bile bire bir 
aktarılmamıştır herhalde. Bu ilk versiyonu Canson marka büyük bir 
defterin (bunlardan 57 tane kullandım) sağ sayfalarına yazdım. Bir 
sürü karalama barındıran bir taslaktı bu. Sonrasında, genellikle de 
ertesi gün, bu ilk taslağı elimden geldiğince sakin bir kafayla gözden 
geçirdim, ardından da gözden geçirilmiş bu versiyonu ilk taslağın 
karşısındaki sol sayfalara aktardım. Çoğu zaman özgün metnin laf- 
zından birazcık saptım, ama bana göre bu sapma, metne gösterilen 
daha üst düzey bir felsefi sadakatin nişanesiydi. Bu ikinci taslağı 
Isabelle Vodoz bilgisayara aktardı. Bu esnada, kendisine anlaşılmaz 
ya da çarpık gelen yerleri kırmızıyla işaretledi. Sonra, bilgisayara 
aktarılmış bu versiyonu, hem Isabelle Vodoz'un notlarına hem de 
kendi gözlemlerime göre düzelttim. Bunun sonucunda nihai versi- 
yon denebilecek üçüncü bir versiyon çıktı ortaya; tabii metne bir bü- 
tünlük vermek üzere yapılan zorunlu en son revizyonu da unutma- 
mak lazım. 

Ara sıra havlu atasım geldi. Metnin orasında burasında, kimi Yu- 
nanca cümleler zihnimde hiçbir şey uyandırmadı. Akademisyenler 
bunları tespit edecek ve sapkınlıktan mahküm etmek için bana karşı 
kullanacaklar şüphesiz. Söz konusu havlu atmaların en önemlisi se- 
kizinci bölümde bulunuyor: Koca bir pasajın yerine, tamamen kendi 
uydurduğum bir Sokrates doğaçlaması koydum. 

Metni işlerken yavaş yavaş birtakım genel prosedürlerortaya çık- 
tı, ki ben de çalışmanın geri kalanında bunları uyguladım ve çeşit- 
lendirdim. Birkaç örnek vereyim. Bir kadın karakter yarattım: Adei- 
mantos, Amantha oldu. Atıflardatamamen özgür davrandım: Şayet 
bir sav, Hippokrates'e yapılan bir atıf yerine Freud'dan bir alıntıyla 
daha iyi destekleniyorsa, Sokrates'in bildiğini farz ederek (pek de 
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büyütülecek bir şey değil bu zaten) Freud'u seçtim. Bilimsel husus- 
ları güncelledim: Platon'un irrasyonel sayılar hakkında dile getirdiği 
zekice sözler, cebirsel topolojiye de aynen uygun düştü. İmgeleri 
güncelleştirdim: Meşhur Mağara miti, sinema salonuna o kadar ben- 
ziyordu ki bana kalan tek iş bu salonu tarif etmek oldu; ayrıca, gü- 
nümüz medyasının seyirci-tutsakları da Platon'daki tutsaklara cuk 
oturdu. Tarih'te gezinti yaptım: Birinci Dünya Savaşı, Paris Komü- 
nü ya da Stalin daha ikna edici örnekler olduğuna göre, Yunan dün- 
yasının savaşları, devrimleri ve tiranlıklarıyla ne diye kendimi sınır- 
landıracaktım ki? Basbayağı teatral bir hava verilmiş gerçek anlam- 
da bir diyalog ortaya koydum: Sokrates'in sonu gelmez sahte soru- 
larını ve gençlerin sayfalar boyunca bunlara sadece “evet”, “hayır” 
ya da “tabii ki” diye verdikleri cevapları olduğu gibi bırakmanın bir 
anlamı var mıydı? Onun yerine, hiç kimsenin araya girip kesmediği 
uzun bir kanıtlayıcı nutuk ya da tartışmanın farklı konuşmacılar üze- 
rinden sürdürülmesi daha iyi olurdu. Keza Sokrates'in dinleyicile- 
rinin kimi zaman kafa tutmaları da iyi olurdu. Ayrıca Sokrates şair- 
ler aleyhine öyle sert savlar ortaya atar ki kendisinin bile içten içe 
bunların yanlış olmasını dilediğini hisseder insan. Zaten gençlerden 
biri geri adım atmadı mı, hiç ikna olmadığını açıkladı mı, Platon'un 
kendisinin de önceden sezdiği, şiirin felsefede yol açtığı yarılma 
açıkça yeniden ortaya çıkar. 

Okur, izlenen bu tür başka yöntemleri de rahatlıkla fark edecektir. 

Hiç şüphe yok ki Platon'un metnini ele alırken, kendi düşüncem 
ve genelitibariyle çağdaş felsefe bağlamı işin içine karışmıştır, hatta 
ben bilincinde olmadan daha da çok karışmıştır herhalde. Gelgele- 
lim kimi temel kavramların “çevirisinde”, deyim yerindeyse aksi- 
yomatik olarak getirdiğim birtakım kaydadeğer değişiklikleri gayet 
bilinçli yaptım. İçerimleri bakımından önem arz eden bu türden iki 
değişikliği burada belirteyim. Meşhur “İyi İdeası”nı “Doğru İdeası” 
na, hatta kısaca “Hakikat”e çevirdim. Keza “ruh”u da “Özne”ye çe- 
virdim. Bu yüzden elinizdeki metinde, “ruhun İyiye yükselişi”nden 
değil, “bir Öznenin Hakikate dahil olması”ndan ve “ruhun üçe bö- 
lünmesi”nden değil, “Öznenin üç mercii”nden bahsediliyor. Ayrıca 
çoğu kez “şehvet”, “ruh” ve “akıl” denen meşhur üçlemeyi, “Arzu”, 
“Duygulanım” ve “Düşünce” gibi mercilere çevirdim. Keza “Tan- 
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rı”yı “yüce Öteki”, hatta kısaca “Öteki” diye çevirmekte de bir sa- 
kınca görmedim. 

Kimi zaman, tek bir Yunanca sözcüğü bile bile farklı Fransızca 
sözcüklerle karşıladım; mesela Platon'un kitabına adını veren şu 
müthiş “Politela” sözcüğünü. Bunu “Devlet” diye çevirmenin hiçbir 
anlamı yok bugün; gerçi eskiden de anlamı var mıydı, bilemiyorum. 
“Politela” sözcüğüyle karşılaştığım farklı pasajlarda, bağlama göre 
en az beş farklı sözcük kullandım elinizdeki metinde: ülke, devler, 
toplum, kent, siyaset. Dahası Platon'un girişimi olan “İdeal Kent- 
Devlet”i nitelemek için de üç tabir kullandım: “doğru siyaset”, “ko- 
münizm” ve “beşinci siyaset”. Kimi yerde de uygun sözcük konu- 
sunda bile bile bir tartışma, bir çekince ortaya koydum. Bu yüzden, 
mesela tiranlık ve tiranlar konusundaki uzun pasa jda Sokrates doğal 
olarak Yunanca metinde yer alan sözcükleri (tiranlık, tiran) kulla- 
nırken, Amantha bıkıp usanmadan faşizmden ve faşistlerden bahse- 
der. Böylece hem özgün metinle daimi bir yakınlık kurduğumu, hem 
de arayaradikal bir mesafe, ama metnin günümüzde iş görmesi için 
meşruluğunu rahatlıkla ortaya koyabileceği bir mesafe koyduğumu 
umuyorum. 

Hem zaten, bir metnin ebediyeti tam da bu anlama gelmez mi? 


KARAKTERLER 


SOKRATES 

AMANTHA, Platon'un kız kardeşi 
GLAUKON, Platon'un erkek kardeşi 
KEPHALOS, Pireli zengin ihtiyar 
POLEMARKHOS, Atina vatandaşı 
THRASYMAKHOS, meşhur sofist 
KLEITOPHON, Thrasymakhos'un hayranı 


ÖNSÖZ 
Limandaki Evde Geçen Konuşma 


(327a-336b) 


SÖZÜNÜ EDECEĞİMİZ önemli olayın başladığı gün Sokrates, Platon” 
un en küçük erkek kardeşi Glaukon ile beraber limandan geliyordu. 
Kuzeylilerin, hani şu ayyaş denizcilerin tanrıçasına birer öpücük 
kondurmuş ve onun onuruna ilk kez düzenlenen büyük şölenin bir 
ânını olsun kaçırmamışlardı. Ayrıca liman sakinlerinin geçit töreni 
görülmeye değerdi. Keza Kuzeylilerin anadan doğma üryan kadın- 
larla dolu şölen arabaları da pek hoştu. 

“Polemarkhos” adını taşıyan pek çok kişi arasından, Kephalos'un 
oğlu olan Polemarkhos onları uzaktan görüp peşlerinden bir çocuk 
yolladı. “Bizi de bekleyin!” diye bağırdı çocuk, Sokrates'in kıyafe- 
tini çekiştirerek. “Patronun nerede, bakalım?” diye sordu Sokrates. 
“Arkadan geliyor, onu da bekleyin!” “İyi, bekleyelim bari,” dedi Pla- 
ton'un kardeşi Glaukon. Peki birkaç dakika sonra kim gelse beğenir- 
siniz? Koca bir kafile! Tabii en başta Kephalos'un oğlu Polemark- 
hos; onun yanında Nikias'ın oğlu Nikeratos, onun yanında da başka- 
larının oğulları. Peki başka kim vardı? Hiç tahmin bile edemezsiniz! 
Platon'un güzel kız kardeşi Amantha. Tıpkı Sokrates ve Glaukon gi- 
bi, hepsi eğlenceden dönüyordu. 

Derken, Kephalos'un oğlu Polemarkhos, Sokrates'e, Glaukon'un 
—istediği kadar Platon'un kardeşi olsun— desteğini alsa bile, tek ba- 
şına koca bir topluluğa laf geçiremeyeceğini söyledi. O yüzden biraz 
önce ısrarla yaptıkları daveti, yani baba Kephalos'un yaşadığı, li- 
mana bakan muhteşem villadaki akşam yemeğine katılmayı kabul 


18 PLATON'UN DEVLETİ 


etmeliydi. Sokrates, anlamsız bir ağız dalaşına girmek yerine, sakin 
sakin konuşarak, kendi evine gitmesinin daha iyi olacağı konusun- 
da koca topluluğu ikna edebileceğini belirtti. Polemarkhos da onun 
ayartıcı savlarını duymamak için herkesin kulaklarını tıkayacağını 
söyledi. 

Tam o sırada, ikisinin de aklını başından alan, Platon'un girişken 
kız kardeşi Amantha lafa karıştı: “Bilmem haberiniz var mı, bu ak- 
şam Kuzeylilerin karanlık tanrıçası onuruna düzenlenen eğlencelerin 
uzantısı olarak, limandaki gemi sahipleri atlı meşale yarışı düzenli- 
yorlar. Ne dersiniz?” “Vay be!” dedi Sokrates, genç kızın cazibesine 
kapılmış bir havayla, “atlı bir bayrak yarışı, ha? Yani takımlar ka- 
zanmak için meşaleleri birbirine vererek yarışacak öyle mi?” “Ay- 
nen öyle,” dedi oğul Polemarkhos, adeta Sokrates'in savunmasını 
yarmaya çalışarak. “Ayrıca yarıştan sonra belediye gece büyük bir 
balo düzenliyor. Akşam yemekten sonra oraya gidilecek; kimler yok 
kimler! Amantha'nın arkadaşı güzelim kızlar da orada olacak; onlar- 
la sabaha kadar muhabbet ederiz. Haydi ama, bu kadar naz yeter!” 

Bunun üzerine Platon'un kardeşi Glaukon hemen razı oldu. Sok- 
rates de içten içe sevinerek onu takip etti, ne de olsa genç Amantha' 
nın tam anlamıyla gözleri kamaştırdığı bir kafileye katılacaktı. Böy- 
lece hep birlikte Kephalos'un evine vardılar. Limandaki villaya bir 
sürü insan çoktan toplanmıştı. Lysias, Euthydemos ve onun kız kar- 
deşlerinin yanı sıra, Khalkedon'lu Thrasymakhos, Paiania'lı Khar- 
mantides ve Aristonymos'un oğlu Kleitophon da oradaydı. Tabii bir 
de ihtiyar Kephalos. Yaşlılıktan iyice çökmüş olan Kephalos, başın- 
da eğreti bir taç, yerdeki yastıkların üzerine yığılmıştı, zira az önce 
avluda Kuzeylilerin karanlık tanrıçası onuruna tavuk kurban etmişti. 

Herkes saygılı bir şekilde bu sevimli ihtiyarın çevresine toplandı. 
Derken Kephalos, Sokrates'e çattı: 

— Sevgili Sokrates, limana beni ziyaret etmeye pek gelmez ol- 
dun! Gelseydin, hani hiç peşini bırakmayan gençlerin tabiriyle, “çok 
kıyak” olurdu. Şehre inecek gücüm olsaydı, zahmet edip de buraya 
kadar gelmene hacet kalmazdı, kalkar ben gelirdim. Ama bacakla- 
rımın halini görüyorsun işte, daha sık ziyaretime gelmek sana düşü- 
yor. Şunu da itiraf edeyim ki bedenden alınan zevkler azaldıkça, 
sohbetten alınan zevkin iyice arttığını hissediyorum. Şu hoş genç- 
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lerden ayrılmanı istemem, ama dostum olarak buraya daha sık gele- 
bilsen ne güzel olurdu; hem, bu evin kapısı sana hep açık. 

Sokrates'in cevabı hazırdı: 

— Tabii ki gelebilirim, sevgili Kephalos! Aslında benim gönlüm- 
den geçen de bu. Senin gibi yaşını başını almış insanlarla sohbet et- 
mek bana hep zevk verir. Her zaman söylemişimdir: Ömrün şu son 
demleri nasıldır, zahmetli ve mihnetli midir, yoksa rahat ve kolay 
mı, bunları işte böyle insanlardan sorup öğrenmek gerekir. Bu ko- 
nudaki görüşünü bilmek isterim, zira şairlerin bahsettiği, hani “öm- 
rün sonbaharı” dedikleri çağa sen çoktan varmışsın. Hayatın sıkıntılı 
bir dönemi mi bu? Ne dersin? 

— Biliyorsun ki, sevgili Sokrates, limanın güneyinde kent mecli- 
sinin yaptırdığı güzel bir bina vardır, orada Yaşlılar Platformu top- 
lantılar yapar, ben de bunlara sık sık katılırım. Tabii eski günleri yâd 
ederiz. Akranlarımın hemen hepsi gençlikte yaşanan zevkleri, se- 
vişmeyı, içki içmeyi, âlem yapmayı ve böyle daha nice şeyi yana 
yakıla yâd eder. Sanki ellerinden servetleri alınmış gibi, geçip giden 
zamana sövüp dururlar. Eski günler ne güzeldi, oysa bugün yaşadı- 
gımıza hayat bile denmez diye söylenirler. Kimileri de evde maruz 
kaldıkları kötü muameleden dem vurur: Ailenin gençleri, ihtiyarlık- 
larını yüzlerine vurup onları tefe koyuyor ve aşağılıyormuş. Netice- 
de hepsi bu tür sıkıntıları anlatır durur, üstelik onlara kalırsa bu du- 
rumun asıl suçlusu da ihtiyarlıktır. Benim fikrimi soracak olursan, 
bence suçluyu yanlış yerde arıyorlar. Zira asıl suçlu ihtiyarlık olsay- 
dı, ben de aynı şeylere maruz kalırdım, keza benim yaşıma gelmiş 
tüm insanlar da. Halbuki tamamen farklı ruh halleri olan insanlarla 
karşılaştım. En güzel örnek de koca şair Sophokles. Kendisinin ya- 
nında olduğum bir gün, söyleşiye gelen bir gazeteci, biraz küstah 
bir tavırla şunu sormuştu Sophokles'e: “Ee, Sophokles, aşkla aran 
nasıl? Kadınlarla yatıp kalkabiliyor musun hâlâ?” Şair gazetecinin 
lafını ağzına tıkmıştı: “Bırak canım sen de! Cinsellik denen o öfkeli 
ve gaddar efendinin elinden kurtulduğuma ne kadar seviniyorum, 
bir bilsen!” Bu cevap o zaman çok hoşuma gitmişti, hâlâ da hoşuma 
gider. İnsanın yaşı kemale erince, bütün o aşk meşk işlerinin üzerini 
rahatlatıcı bir özgürlük kaplar adeta. Arzular küllenir, hatta yok olur 
gider ve Sophokles'in sözleri bire bir gerçek olur: Hem gözü dön- 
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müş hem talepkâr bir yığın efendinin elinden hakikaten kurtulur in- 
san. Neticede o ihtiyarların evde yaşadıkları illetlere sövüp sayma- 
larının tek bir sebebi var, o da ihtiyarlık değil, insanların alışkanlık- 
ları. Gerek kendini disipline etmiş gerekse açık fikirli insanlar için 
ihtiyarlık hiç de zor değildir. Ama ikisinden de nasibini almamışlar 
için hem gençlik hem ihtiyarlık korkunçtur. 

Bu tür tiratlar karşısında insan ister istemez kibarlık takınır, hatta 
tiradın devamını bekler; işte Sokrates de sırf sözü tekrar ihtiyara bı- 
rakmak için ortaya beylik bir laf attı: 

— Sen böyle bilgece güzel sözler söylediğinde, sevgili Kephalos, 
seni dinleyenler her zaman hemfikir olmuyor galiba. İnsanın elinin 
altında büyük bir servet varsa, ihtiyarlığa katlanmanın daha kolay 
olduğunu düşünüyor, sendeki şu huzuru da kemale ermene değil, 
servetinin tesellisine yoruyorlar. Ne dersin, haksız mıyım? 

Kephalos tava gelip yeniden söze girişti: 

— Bana inanmıyorlardır, tabii. Zaten ben de onların eleştirilerinin 
değersiz olduğunu söylüyor değilim, ama o eleştiriler zannettikleri 
kadar önemli değil. Büyük Amiral hakkında anlatılan o muhteşem 
hikâye hep aklımdadır. Günlerden bir gün, kuzeyde ücra bir yerden, 
Seriphos'tu galiba, biri çıkıp amirale sövüp saymış: “Sende en ufak 
bir meziyet yok,” demiş büyük bir öfkeyle, “kendi başına ancak bir 
cücesin sen! Her şeyini Atina'nın gücüne ve oradaki insanların fe- 
dakârlığına borçlusun!” Amiral hiç istifini bozmadan bu meczuba 
şöyle demiş: “Evet bayım, şayet ben Seriphoslu olsaydım, adımı 
kimse bilmezdi muhtemelen. Ama sen Atinalı olsaydın da adını ge- 
ne kimse bilmeyecekti.” O halde biz de amiralden feyz alıp, ihtiyar- 
lığı ah-vahlarla geçiren, zengin olmayan insanlara şöyle cevap ve- 
rebiliriz: “Şayet elinde avucunda bir şey yoksa, bilge bir insan da 
ihtiyarlığa zor katlanabilir elbette; ama şurası muhakkak ki bilge- 
likten yoksun bir insan, isterse servet içinde yüzsün, ihtiyarlığı gene 
gam kasavet içinde geçirir.” 

Sokrates, zenginlerin ruh haliyle ilgili bu hikâyeden genel bir yar- 
gıya varmak ister: 

— Peki söyler misin bana, sevgili Kephalos, sen mirasyedi misin, 
yoksa kendini yoktan var etmiş bir adam mısın? 

— İkisi de değilim. Dedem, ki onun adı da Kephalos'*tu, tam an- 
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lamıyla kendini yoktan var etmiş bir adamdı. Benimki kadar bir mi- 
ras kalmıştı ona da, ama o bunu beşe katladı. Babam Lysanias ise 
tam bir mirasyediydi. Kendisine dedemden kalan servetin neredeyse 
dörtte üçünü bir çırpıda yedi bitirdi, öyle ki öldüğünde şu anda sahip 
olduğum paradan daha az bir para kalmıştı elinde. Gördüğün gibi, 
durumu düzelttim, ama çok da değil. Dedem gibi de babam gibi de 
davranmadım, bana kalan mirastan ne fazlasını ne de eksiğini bıra- 
kıyorum çocuklarıma. “Biraz fazlası” diyebilirim, ki her konuda 
düsturum budur zaten. 

— Aslında, diye söze girdi Sokrates, parayı pek sevmediğin izle- 
nimini edindiğim için sordum bu soruyu. Zaten, mirasyediler para 
kazanmak zorunda olmaz. Kendini yoktan var etmiş olanlarsa, mi- 
rasyedilere kıyasla paraya katbekat bağlıdır. Nasıl ki şairler kendi 
dizelerini, babalar kendi çocuklarını severse, işadamları da kendi 
kazandıkları parayı çok ciddiye alır, zira o para kendi eserleridir; ta- 
bii ayrıca, herkes gibi, paranın sağladığı rahatı da severler. Etrafta 
bu tip insanların olması işte bu yüzden sıkıntı verir: Paradan başka 
bir şey bilmezler. 

— Ne yazık kidoğru söylüyorsun, dedi Kephalos. 

Sokrates fırsatı yakalamışken hiç kaçırmadı: 

— Peki ama paradan başka bir şey bilmeyenler böylesine karın 
ağrısıysa, paranın kendisine ne demeli? Dayanılmaz olan aslında pa- 
ranın kendisi değil mi? Hani muazzam bir servete sahip olmanın bü- 
yük bir nimet olduğunu söyleyen yaygın görüş var ya, sence nedir o 
nimet? 

— Şu dünyada ona değer veren bir tek benimdir herhalde! Mesela 
ciddi ciddi ecelini düşünmeye başlayan bir insanı ele alalım. Evvel- 
ce hiç umursamadığı şeylerle ilgili korku ve kaygılar kaplar içini. 
Cehennemle ilgili hikâyeleri, özellikle de şu yaşadığımız dünyada 
işlenen adaletsizliklerin hesabının orada sorulacağına dair anlatılan- 
ları hatırlar. Vaktiyle, mutlu mesut yaşarken, bu tür masallara gülüp 
geçmiştir. Şimdiyse, Özne olarak, ya bunlar doğruysa diye sorar 
kendi kendine. Neticede ihtiyarlıktan mecali kalmamış bu insan, 
öbür dünyanın eşiğinde olduğunu düşünerek böyle masalları pür- 
dikkat dinler. Yüreği kuşkuyla ve korkuyla dolu bir halde, ömrü bo- 
yunca işlemiş olabileceği kötülükleri gözden geçirir. Şayet çok kö- 
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tülük işlediğini anlarsa, gece oldu mu tıpkı kâbus gören bir çocuk 
gibi, uykusundan uyanıverir ve geri kalan günlerini çileli bir bekle- 
yişle geçirir. Yok eğer, vicdan muhasebesi sonunda hiçbir kötülük 
işlemediği ortaya çıkarsa, o zaman yüreği umutla, hani şairin “ihti- 
yarlığın sütannesi” dediği şeyle dolar. Pindaros'un bütün hayatını 
adalet ve merhamet içinde geçirmiş bir insanı anlattığı şu dizeleri 
muhakkak sen de hatırlıyorsundur, Sokrates: 


Ah yok mu o ihtiyarlığın sütannesi, 
Gerçek dostudur insanın, ısıtır yüreğini 
Bir tek o tatlı umut hafifletir 

Faninin düşüncelerini. 


Ne güzel, ne doğru söylemiş Pindaros! Sorduğun soruya hiç te- 
reddütsüz cevap verirken aklımdan bu dizeler geçiyordu: İnsanın 
elindeki servet çok faydalıdır, ama herkese değil, sadece bu serveti 
hakkaniyet yolunda kullanmasını bilene faydalıdır. Bahsettiğim 
“hakkaniyet”in anlamı da şu: Gayriihtiyari de olsa hiçbir zaman ya- 
lana ya da aldatmacaya başvurmamak; ister para borçlu olduğumuz 
bir insan, isterse kurban borçlu olduğumuz bir tanrı olsun, hiç kim- 
seye borçlu olmamak. Kısacası, öbür dünyaya giderken bizi endişe- 
lendirecek hiçbir şeyin bulunmaması anlamına gelir. Şurası muhak- 
kak ki servet sahibi insanın hakkaniyetli olması daha kolaydır ki, bu 
da büyük bir nimettir. Malum, zenginliğin başka faydaları da var, 
ama hepsine bakacak olursak, aklı başında bir insan için bundan 
önemli bir faydası olamaz bence. 

— Ağzından bal damlıyor! dedi Sokrates. Peki önemini vurgula- 
dığın, adalet denen bu erdeme bahşettiğin şu iki özelliği —yani, doğ- 
ruyu söylemeyi ve gündelik hayatta ödünç alınan şeyi geri vermeyi— 
göz önüne alınca meseleyi layıkıyla irdelemiş oluyor muyuz? Oysa 
bence esas zorluk şu ki sözü geçen iki özelliğe uyan bireylem bazen 
adil oluyor, bazen olmuyor. Mesela bir insan aklı başında bir arka- 
daşından silah ödünç aldı diyelim; söz konusu arkadaş aklını tama- 
men yitirip silahını geri istediğinde, bu silahı ona geri vermenin, hat- 
ta aklını yitirmiş bu insana ne pahasına olursa olsun sadece hakikati 
söylemenin adil olduğunu kim iddia edebilir? 
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— Ben etmem, orası kesin! dedi Kephalos. 

— Görüyorsun ya, “doğruyu söylemek” ve “ödünç alınan şeyi ge- 
ri vermek”, “adalet”in tanımı değil kesinlikle. 

O âna dek ağzından tek kelime çıkmamış olan Polemarkhos bir- 
den suskunluğunu bozdu: 

— Şayet büyük şair Simonides'e kulak verecek olursak, adaletin 
en güzel tanımı tam da o. 

— Anlaşılan, henüz paçayı kurtaramadık, diye yeniden söze girdi 
ihtiyar Kephalos. Tartışmanın bundan sonrasını size bırakıyorum. 
Daha işlerim var, bir de keçi kurban edeceğim. 

— Demek, senin zengin konuşmanın mirası Polemarkhos'a kalı- 
yor! dedi Sokrates şaka yollu. 

— Aynen öyle, dedi Kephalos gülümseyerek. 

Ardından, yirmi saatten fazla sürecek olan (gerçi kahramanları- 
mız bundan bihaberdir) tartışmayı terk etti. 

— Eh madem, dedi Sokrates Polemarkhos 'a dönerek, tartışma sa- 
na miras kaldı, söyle bakalım, şair Simonides'in adalet hakkındaki 
sözlerine niye bu kadar önem veriyorsun. 

— Simonides herkese borcunu ödemek gerekir diyor, ki bence de 
doğru söylüyor. 

— Ah, şu bilge ve ilham sahibi Simonides! Ona kulak vermemek 
ne mümkün! Bununla beraber, onun adalet hakkında söylediklerinin 
tam manası ne olabilir? Bunu hiç düşündün mü, Polemarkhos? Beni 
soracak olursan, bu konuda en ufak fikrim yok. Ama şurası muhak- 
kak ki Simonides emanet edilen silahı aklını yitirmiş birine geri ver- 
mekten bahsetmiyor, zaten az önce bunu karşı-örnek olarak kullan- 
mıştık. Ama silahı o kişiye borçluyuz, öyle değil mi? 

— Evet, öyle. 

— Sana o silahı emanet ettiğimizde, sahibi zırdeli olup da senden 
silahı geri isterse ona silahı illaki vermek gerekmediği konusunda 
hemfikirdik. O halde bilge şair Simonides, “Adalet borçlu olunan 
şeyi geri vermek demektir,” derken başka bir şey kastediyor olsa ge- 
rek. 

— Simonides'in aklından başka bir şeyin geçtiği muhakkak. “Ge- 
ri vermek”, arkadaşlarımızın bize verdiği dostluk nişanelerini onlara 
iade etmek anlamına geliyor. Zira insan dostlarına, arkadaşlarına her 
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zaman iyilik eder, asla kötülük etmez. 

— Hah, şimdi oldu işte! Şayet borç veren ile borç alan arasında 
dostluk varsa ve borç alan, parayı borç veren kişiye geri verdiğinde 
söz konusu kişiye zararı olacaksa, o zaman borç alan kişi, borç veren 
kişiye parayı geri verdiğinde borcunu ödemiş olmaz aslında. Offf! 
Öyleyse sence Simonides bunu mu kastediyor? 

— Evet, tam da bunu kastediyor. 

— Peki kaderin kötü bir oyunu sonucu, düşmanlarımıza borçlu 
olduk diyelim. Onlara borcumuzu ödememiz gerekir mi? 

— Tabii ki! Borçlu olduğumuz şeyi onlara geri vermemiz gerekir! 
Düşmana borçlu olduğumuz şey de kötülüktür, ki düşman da buna 
layıktır zaten! 

— Simonides'in tam bir şair olduğu belli, zira adaletin tanımını 
tam bir muammaya çevirmiş. Şayet seni doğru anladıysam, Simoni- 
des'in iddiası şu: Adalet, kişiye layık olan şeyi, ki her ne hikmetse 
Simonides buna “kişiye borçlu olunan şey” demiş, geri vermek de- 
mektir. 

— Eee, mesele ne o zaman? diye sordu Polemarkhos sinirlenerek. 

— Doğrusu, şiirin derinlerine bu kadar daldığımızda, cevabı an- 
cak büyük Öteki bilebilir. Diyelim ki büyük Öteki, şaire sordu: “Si- 
monides! “Doktorluk” denen teknik, nasılını-bilmek, beceri (savoir- 
faire), kime, layık olan şeyi, ya da senin tabirinle söyleyecek olur- 
sak, borçlu olunan şeyi verir?” Şairimiz ne cevap verirdi buna? 

— Bunda bilmeyecek ne var yahu! Doktorluk, insan bedenine 
ilaç, yemek ve içecek verir, derdi. 

— Peki ya aşçı? 

— Aşçı mı? Aşçı da nereden çıktı? dedi telaşla Polemarkhos. 

— Aşçı neye, layık olan, ya da istersen “borçlu olunan” diyelim, 
şeyi verir? Ayrıca verdiği şey, ne tür bir şeydir? 

— Aşçı, pişen yemeğe tadını tuzunu verir. 

Bu noktada Polemarkhos halinden memnundu. Üstüne üstlük, 
Sokrates de onu kutladı: 

— Harika! Peki öyleyse “adalet” denen teknik kime, ne verir? 

— Hem adaleti, aşçılık ve doktorluk ile aynı kefeye koyup hem 
de Simonides'in izinden gideceksek şöyle dememiz gerekir: Adalet, 
dostlara yarar sağlamak, düşmanlara zarar vermek demektir. 
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— Hah, şöyle! Artık her şey gün gibi ortada: O halde Simonides 
diyor ki adalet, dostlara iyilik, düşmanlara da kötülük etmek demek- 
tir. Harika... Peki söyle bakalım: Diyelim ki hem kimi dostlarımız 
hem de kimi düşmanlarımız kötü durumda. Sağlık/hastalık söz ko- 
nusu olduğunda, birine iyilik ederken, öbürüne kötülük etmek ko- 
nusunda en ehil kişi kimdir? 

— Çok basit! Tabii ki doktor! 

— Diyelim ki dostlar ve düşmanlar uzun bir deniz yolculuğuna 
çıktılar. Fırtınada onları kurtarabilecek ya da denize gömebilecek 
olan kimdir? 

— Çok açık ki geminin kaptanı. 

— Peki ya adil insan? Hangi koşullarda ve hangi faaliyette dostla- 
ra yarar sağlarken, düşmanlara zarar verebilir? 

— Bu da basit: Savaşta. Dostları korur, düşmana saldırırız. 

— Azizim Polemarkhos! Şayet insan turp gibi sağlıklıysa, dokto- 
run bir faydası olmaz; insan karadaysa, kaptanla falan uğraşmasına 
gerek yoktur. Öyleyse, seni doğru anladıysam, “adalet” ve “adil in- 
san” da savaşta olmayan insanlar için hiçbir anlam taşımaz. 

— Olur mu canım öyle şey! Böyle bir sonuca varmak saçma! 

— O halde adalet barış zamanında da faydalıdır, öyle mi? 

— Tabii ki. 

— Keza çiftçi lezzetli meyveler yetiştirdiği için, ayakkabıcı da 
ayakkabı yaptığı için faydalıdır. Peki adaletin barış zamanında ne 
gibi bir faydası vardır? İnsana ne kazandırır? 

— İnsanın simgesel ilişkilere girmesini sağlar ve bunları sağlama 
alır. 

— Yani başka insanlarla varılan uzlaşımları mı kastediyorsun? 

— Evet, birtakım kurallara bağlı sözleşmelerden bahsediyorum; 
adalet bunlara uyulmasını sağlar. 

— Gel, bu hususu biraz daha irdeleyelim. Satranç oynarken, taş- 
ları tahtaya belli bir sıraya göre yerleştirirsin. Dediğin gibi, simgesel 
bir uzlaşımdır bu. Acaba adil bir insan mı, yoksa profesyonel bir sat- 
ranç oyuncusu mu taşları dizmekte daha ehildir? Bir başka örnek 
verelim: Diyelim ki bir ev inşa ediyorsun. Tuğlaları ve taşları usulü- 
ne uygun şekilde dizerken kim daha faydalıdır, bu işte kim daha iyi- 
dir: Adil insan mı, yoksa yapı ustası mı? Al sana bir örnek daha: 
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Akort kurallarına uygun olarak gitar çalınacaksa, müzisyen, adil in- 
sandan çok daha iyidir şüphesiz. Öyleyse simgesel kuralların iş ba- 
şında olduğu hangi işte, adil insan, satranç oyuncusundan, yapı us- 
tasından ya da müzisyenden daha iyidir? 

— Sanırım parayla ilgili işlerde. 

— Parayla ilgili işlerde mi? Nasıl yani? Şayet parayı harcıyorsak, 
mesela bir at satın alıyorsak, danışacağımız en iyi kişi, işe yarar sim- 
gelerin erbabı, deneyimli bir binicidir. Gemi satarken, bu işten hiç 
anlamayan adil bir insana değil de bir denizciye başvurmak çok da- 
ha iyi olur. Öyleyse sorumu bir kez daha sorayım: Para kazanmanın 
ya da harcamanın söz konusu olduğu hangi durumda adil insan di- 
gerlerinden daha faydalıdır? 

— Sanırım, emanet edilen ya da borç verilen paranın eksiksiz geri 
alınmasının istendiği durumda. 

— Yani parayı harcamak gibi bir niyetin beslenmediği ve yastık 
altına saklandığı durumda faydalıdır, öyle mi? Bak, bu çok ilginç iş- 
te! Demek ki adalet, paranın kullanılmadığı durumda işe yarıyor... 

— Korkarım ki öyle. 

— Madem doğru yolu bulduk, devam edelim. Bir bilgisayarı kul- 
lanmayıp dolaba koyacaksak, adalet işe yarar; yok eğer kullanacak- 
sak, o zaman bilgisayar programcısı faydalı olur. Eski püskü bir ke- 
manı ya da paslı bir tüfeği bir köşede saklayacaksak, adalet kaçınıl- 
mazdır! Ama bir konçerto çalacaksak, ya da sülün avlayacaksak, o 
zaman kemancı ya da avcı çok daha faydalı olur. 

— Lafı nereye getirmek istiyorsun, anlamıyorum. 

— Şuraya: Şayet şair Simonides'in izinden gidersek, söz konusu 
uğraş hangisi olursa olsun, adalet bir şeyleri kullanırken faydasız, 
kullanmazken faydalı oluyor. 

— Amma da tuhaf bir sonuç! Peki bu konuda senin fikrin ne, sev- 
gili Polemarkhos? dedi Amantha alaycı bir edayla. 

Sokrates en can alıcı noktaya gelir. 

— Yani hem Simonides hem de sana göre, adalet pek de önemli 
bir şey değil. Ancak faydasız olduğunda faydalı olabilen bir şey ne- 
ye yarar ki? Ama iş bununla bitmiyor! Şunda hemfikiriz sanırım: 
Çok sert yumruklar atabilen profesyonel bir boksör, rakibinin yum- 
ruklarından korunmasını da bilir. Ya da bulaşıcı cinsel hastalıklar- 
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dan korunmayı bilen kişi, bu hastalıkları hiç şüphe uyandırmaksızın 
partnerine de geçirebilir. 

— Azizim Sokrates! İnsanın kafasını allak bullak ediyorsun! 
Frenginin ya da AIDS'in konumuzla ne alakası var? 

— Bırak da son bir örnek vereyim: Savaş meydanında bir orduyu 
layıkıyla koruyabilen kişi, aynı zamanda düşmanın planlarını ve ta- 
sarılarını da çalabilir, öyle değil mi? 

— Tabii ki öyle! Verdiğin örnekler hep aynı fikri tekrarlıyor... 

—...odaşu: İnsan bir şeyi korumakta ehilse, o şeyi araklamakta 
da ehildir. 

— İyi de çok aşikâr bir şey değil mi bu? 

— Beki... Öyleyse adil insan kendisine emanet edilen parayı ko- 
rumakta ehilse, o parayı çalmakta da ehildir. 

— Anlı şanlı Sokrates vara vara bu sonuca mı vardı yani? 

Sokrates ile Polemarkhos'un ağız dalaşı gitgide kızıştı. Glaukon 
ve Amantha adeta skor tutmaya başladı: 

— Ne yazık ki öyle! diye karşılık verdi Sokrates. Senin tanımla- 
dığın haliyle adil insan, bir nevi hırsız olup çıkıyor. Sanırım bu tuhaf 
öğretiyi Homeros'tan öğrendin. Aslında milli şairimiz, Ulysses'in 
dedesine, Autolykos'a hayran. Hırsızlık ve yalancılık söz konusuysa 
Autolykos'un hiç kimseden korkusunun olmadığını büyük bir zevk- 
le anlatır. Demek ki Homeros'a, Simonides'e ve sana göre, sevgili 
Polemarkhos, adalet hırsızlık sanatı anlamına geliyor... 

— Yok, daha neler! diye çıkıştı Polemarkhos. 

—... tabii, şayet bu sanat, diye sözlerini sürdürdü Sokrates sakin- 
ce, dostlara fayda sağlıyor, düşmanlara zarar veriyorsa. Düşmandan 
çalıp dostlara vermek... — senin adalet tanımın bu değil mi? Yanlış 
mı anladım yoksa? 

— İnsanı çileden çıkarıyorsun, Sokrates. Artık ne dediğimi ben 
bile bilmiyorum. Ama şu hususta en ufak şüphem yok: Adalet, dost- 
lara fayda sağlamak, düşmana zarar vermek demektir. 

— Peki ama sen kime dost dersin? Sana hoş görünen birine mi, 
yoksa öyle görünmese bile gerçekten yücegönüllü olan birine mi? 
Aynı soruyu düşmanlar için de soruyorum. 

— Yücegönüllü addettiğimiz insanları sever, üçkâğıtçılardan nef- 
ret ederiz. 
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— Ama sen de bilirsin ki insan bazen yanılır: Kimi zaman sadece 
üçkâğıtçıların bulunduğu bir yerde yücegönüllü insanlar var zanne- 
deriz. Kimi zaman da herkesin dürüst olduğu bir yerde üçkâğıtçılar 
var zannederiz. O zaman iyiler düşmanımız, kötüler de dostumuz 
oluyor. 

— Ne yazık ki bazen öyle oluyor, hayat bu, diye teslim etti Pole- 
markhos. 

— O halde bu savın izinden gidersek ve Homeros'un, Simonides' 
in ve senin tanımını kabul edersek anlıyoruz ki üçkâğıtçılara yardım 
edip yücegönüllülere zarar vermek adil bir harekettir. Yücegönüllü- 
ler adil insanlar olduğundan ve asla kötü bir şey yapmadıklarından 
da ortaya şu sonuç çıkıyor: Sana göre, hiçbir kötülük yapmayan in- 
sanlara zarar vermek adil bir davranıştır. 

— Ağzından çıkanı kulağın duyuyor mu senin? Ancak bir üçkâ- 
gıtçının aklına gelir böyle bir şey! 

— Demek ki adaletsizlere zarar vermek adildir; adil olanlara yar- 
dım etmemek ise adil değildir. 

— Hah! Böyle daha iyi oldu! 

— Ama kişi, insanların gerçek tabiatı konusunda yanıldı mı söz 
konusu kişinin kimi zaman görünüşte dost olup gerçekte üçkâğıtçı 
olanlara zarar vermesi ve aslında yücegönüllü olan düşmanlarına da 
yardım etmesi adil olur. Bu da Simonides'e atfettiğimiz söylemin 
tam tersine tekabül eder. 

Sokrates, halinden memnun, gençlere doğru döndü: Puan kazan- 
mıştır, öyle değil mi? Ama Polemarkhos geri adım atmadı: 

— Butumturaklı akıl yürütme dost ve düşman tanımımızın yanlış 
olduğundan başka bir şeyi kanıtlamaz, Sokrates. Dost bize yücegö- 
nüllü gibi görünen kişidir, dedik. Oysa şöyle dememiz lazımdı: Dost 
hem yücegönüllü gibi görünen hem de gerçekten yücegönüllü olan 
kişidir. Gerçekte yücegönüllü olmayan, sadece öyle görünen kişi 
dost değil, olsa olsa dost geçinen biridir. Kezadüşmanlar söz konusu 
olduğunda da “olmak” ile “görünmek” için aynı şey geçerlidir. 

— Harika! Öyleyse yücegönüllü biri dost, üçkâğıtçı da düşman 
demektir. O halde adaletin tanımını değiştirmemiz gerek. Önceden 
şöyle demiştik: Dosta iyilik etmek, düşmana kötülük etmek adildir. 
Oysa şöyle dememiz lazım: Gerçekten yücegönüllü olan bir dosta 
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iyilik etmek, gerçekten üçkâğıtçı olan bir düşmana kötülük etmek 
adildir. 

— Sanırım meselenin çözümüne ulaştık nihayet, dedi Polemark- 
hos, görünüşte varılan bu anlaşmadan rahatlamış bir halde. 

Ama Sokrates bıyık altından gülerek şöyle dedi: 

— Dur bakalım hele! Küçük bir sorum daha var. Bir insanın adil 
olması, komşusu nasıl biri olursa olsun ona kötülük etme hakkını 
verir mi? 

— Tabii ki! Demin kendin söyledin ya: Hem üçkâğıtçı hem de 
düşman olan herkese kötülük etmek gerekir. 

— Atlar için, derler ki... 

— Atlar mı? Atlar da nereden çıktı? dedi Polemarkhos şaşkın bir 
halde. Bir atın birine zararının dokunduğu nerede görülmüş! 

— ... şayet atlara kötü muamele edilirse, bir daha onlardan hayır 
gelmez, diye sözlerini sürdürdü Sokrates inatla. 

— İyi de bunu herkes bilir! Atlara kötü davrandın mı huysuz olup 
çıkarlar. 

— Köpekler ise... 

— Şimdi de köpeklere mi geldi sıra! Bune yahu, adaleti hayvanat 
bahçesinde arıyoruz galiba! 

— Yok, sadece bir şeyleri tespit etmeye, irdelemeye, karşılaştır- 
maya çalışıyorum. Şayet atlara kötü muamele edersek, kendilerine 
özgü meziyetleri, ki bu da binicisini, onun zırhını, tozluklarını, 
mızrağını ve heybesini bir güzel taşıyarak dörtnala koşmaktır, bakı- 
mından kötüye giderler. Tabii, atların meziyeti ile köpeğinki kesin- 
likle aynı değildir. Köpekler zırh ya da tozluk taşımazlar. Ama şu 
var ki köpeklere kötü muamele edersek, ya korkak ya da saldırgan 
olurlar, her halükârda da evcil bir köpeğin kendine özgü meziyeti 
bakımından kötü bir hal alırlar, ki tekrar söylüyorum, bu meziyet 
atlarınkiyle aynı değildir. Demek ki hem köpekler hem de atlar için 
doğrudur bu. 

— Doğru olan nedir, Sokrates? Adamı çileden çıkarma yahu. 

— Doğru olan şu: Şayet bu hayvanlara kötü muamele edersek, 
kendilerine özgü meziyetlerini çarpıtmış oluruz. Atlardan ve köpek- 
lerden insanlara gelecek olursak, aynı şey insan için de geçerli değil 
mi? İnsanlara da kötü muamele ettiğimizde, onlar da kendilerine öz- 
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gü meziyetleri bakımından kötüye gitmezler mi? 

— Ha, şimdi anlaşıldı! Köpeklerden sözü insanlara getiriyorsun, 
demek! Vardığın sonuç bence müthiş. Ama gene de insanın kendine 
özgü meziyeti nedir, tespit etmemiz lazım. Dörtnala koşmaya ya da 
havlamaya benzemediği kesin! 

— Tartışmamızın başından beri konuştuğumuz şey de bu zaten! 
Diyoruz ki insanın kendine özgü meziyeti adalettir! Yaptığımız ben- 
zetmeden çıkan sonuca göre, şayet insanlara kötü muamele edersek, 
onları adil olmaktan uzaklaştırmış oluruz. Demek ki adil bir insan 
hiç kimseye asla kötü muamele etmez. 

— Bir dakika! Bazı şeyleri anlamadım, akıl yürütmendeki mantı- 
gı kavrayamıyorum. 

— Bir müzisyen sadece müziği aracılığıyla bir insanı müzik ko- 
nusunda cahil hale getiremez. Keza bir binici sadece atçılık tekniği 
aracılığıyla bir insanı atlar konusunda kara cahil kılamaz. Peki, adil 
bir insanın, sadece adalet aracılığıyla, başka bir insanı daha da ada- 
letsiz kılacağını öne sürebilir miyiz? Ya da lafı dolandırmadan söy- 
lersek, üçkâğıtçıların ortaya çıkmasına neden olan şey, iyilerin er- 
demi midir? Sıcağın üşüttüğünü, kuruluğun ıslattığını savunmak ka- 
dar saçma olur bu. Hayır, yücegönüllü biri hiç kimseye asla zarar 
veremez. Keza adil insan da yücegönüllü biri olduğundan, ne dos- 
tuna, ki isterse bu dost üçkâğıtçının biri olsun, ne de herhangi bir 
kimseye zarar verebilir. Bu, tam da adaletsiz olan insanın özelliğidir, 
ki o da zaten üçkâğıtçı biridir. 

Polemarkhos afallamış bir halde pes etti: 

— Ne yazık ki benden buraya kadar! Seninle baş etmem mümkün 
değil. 

Sokrates, Polemarkhos'a son darbeyi indirdi: 

— İster Simonides isterse Homeros olsun, birileri kalkıp da ada- 
letin herkese borcunu ödemek anlamına geldiğini iddia ederse ve bu 
iddianın altında da adil insan düşmanlarına zarar verir, dostlarına 
yardım eder gibi bir düşünce yatıyorsa, biz de lafımızı hiç esirge- 
meden bu sözlerin bilge birine yakışmadığını söyleyebiliriz pekâlâ. 
Çünkü bunların hakikatle uzaktan yakından ilgisi yoktur. Sohbeti- 
miz boyunca bütün haşmetiyle ortaya çıktığı üzere, hakikat şudur ki 
zarar vermek hiçbir zaman adil bir davranış değildir. Simonides'ten 
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Sade'a, Nietzsche'ye varıncaya dek pek çok kişinin tam tersini sa- 
vunmuş olmasının, seninle benim için hiçbir önemi yok. Kaldı ki 
“insanın düşmanlarına zarar vermesi, dostlarına yardım etmesi adil 
bir davranıştır” şeklindeki düstur, şair ya da düşünürlerden ziyade, 
Serhas, İskender, Hannibal, Napolyon ya da Hitler gibilerine, yani 
sahip oldukları muazzam güç yüzünden bir süreliğine adeta aklını 
yitirmiş olan kişilere daha çok yakışır, bana kalırsa. 

Teslim bayrağını çeken Polemarkhos dedi ki: 

— Bize basbayağı yeni bir dünya görüşü kazandırıyorsun! Bu 
uğurda senin yanında çarpışmaya hazırım. 

— Haydi öyleyse, en baştan alalım. Şayet adalet şairlerin ve tiran- 
ların iddia ettiği şey değilse, o halde nedir? 


BİRİNCİ BÖLÜM 
Sofisti Susturmak 


(336b-357a) 


SOKRATES'İN SORUSU büyük bir sessizliğe neden oldu. Bunun üze- 
rine Thrasymakhos artık söz alma vaktinin geldiğini düşündü. Tar- 
tışma sırasında, pek çok kez, büyük bir hevesle tartışmaya katılmak 
istedi. Arma yanındakiler, tartışmanın nasıl seyredeceğini görmek 
için buna engel oldu. Ama bu kez, (gerçekten tuhaf bir biçimde ani- 
den) meselenin en başa dönmesiyle beraber ortaya çıkan karışıklığı 
fırsat bilen Thrasymakhos, mecbur bırakıldığı suskunluğu nihayet 
bozarak, kocaman pençelerini savurmaya hazır bir kaplan edasıyla 
var gücüyle gerilip, sanki Sokrates'i paramparça edip çiğ çiğ yiye- 
cekmiş gibi öne atıldı. Dehşete kapılan Sokrates ile Polemarkhos 
geriye kaçtı. Thrasymakhos denen canavar odanın ortasına kadar ge- 
lip bütün dinleyicileri gözleriyle taradı ve öyle bir sesle konuşmaya 
başladı ki salonun yüksek tavanı, uzun pencereler, yelkenliler üzeri- 
ne çöken gece, bütün dünya bu sese sanki gökgürültülerinin gücünü 
vermiş gibiydi: 

— Saatlerdir gevezelik eden Sokrates amma eziyet etti bize! Bir- 
birinize saçmalıklarınızı sıralayıp, el pençe divan durmak da neyin 
nesi böyle? Adalet nedir ne değildir, gerçekten öğrenmek istiyorsan, 
boş boş sorular sormayı ya da âciz yardakçılarının gevelediği şeyleri 
çürütüp ellerini ovuşturmayı bırak. Soru sormak kolay, sıkıysa cevap 
ver. Hele bir söyle bakalım, sen nasıl tanımlıyorsun şu adaleti? Bu 
arada, adalet aslında adalet değil görevdir, işe yarayan, faydalı şey- 
dir, çıkardır, kârdır gibi şeylerle bize maval okumaya kalkma sakın. 
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Ne diyeceksen açık açık söyle. Zira ben senin sirkindeki cambazlara 
benzemem, hiç çekemem o lafazanlıklarını! 

Bu sözler üzerine, Sokrates korku dolu bir afallama yaşamış gibi 
göründü —yoksa gerçekten yaşadı mı?— ve sanki karlı bir gecede 
vahşi vahşi bakan gözlerini karşısındakine dikip (köydeki kocakarı- 
ların dediğine bakılırsa) insanı dilsiz bırakan bir kurtla karşılaşmış- 
çasına bakakaldı. Sonra biraz titreyen bir sesle şöyle dedi: 

— Neyse ki bu akşam seni ilk ben gördüm, amansız retorik ustası! 
Yoksa hakikaten dilimi yutabilirdim! Ama sohbetimize korkudan tir 
tir titreyen bir koyunun üzerine atlayan bir kurt misali karışmış olsan 
bile seni gene de teskin edebileceğimi düşünüyorum... Sevgili Thra- 
symakhos! Bize kızma hemen! Polemarkhos ve ben, meseleyi ele 
alırken gerçekten de yanılıyorsak, inan ki bunu istemeden yapıyo- 
ruzdur. Farz et ki hani şu kovboy filmlerindeki gibi, başımızda ko- 
caman şapkalar, altın arıyoruz. Yani ayaklarımız suyun içinde, eli- 
mizde de elekler, sonunda hiçbir şey bulamamak pahasına birbiri- 
mize dalkavukluk edip “Aman efendim, önden siz buyurun!” de- 
mekle vakit kaybedeceğimizi mi sanıyorsun? Oysa biz adaleti araş- 
tırıyoruz ve adalet denen şey de birkaç külçe altından çok daha 
önemlidir. Seni duyan da zanneder ki Polemarkhos ve ben büyük bir 
ciddiyetle Adalet İdeası'nı ortaya çıkarmak yerine sonu gelmez ki- 
barlıklarla oyalanıp duracağız. Hiç olur mu öyle şey! Olsa olsa ara- 
dığımız şeyi bulmaktan âcizizdir, o kadar! Gerçekten durum öyley- 
se, sana ve senin gibi tüm zeki insanlaraderim ki: Bize eziyet değil, 
merhamet edin! 

Tirat bitince, Thrasymakhos öyle müstehzi bir kahkaha patlattı ki 
bütün dinleyiciler tir tir titredi: 

— Vay canına, haklıymışım demek ki. Meşhur Sokrates ironisi 
karşınızda işte! Sizlere demedim mi, “Sokrates cevap vermeye hiç 
yanaşmaz,” diye. Sorulara net cevap vermemek için her tür ironiye 
başvurur, elinden geleni ardına koymaz. Herakles aşkına! Size de- 
medim mi! 

— Dedin tabii, diye araya girdi Sokrates, çünkü sen çok büyük bir 
bilgesin. Tahminlerini büyük bir özenle yapıyorsun. Şayet bir he- 
saplamada birisine on iki sayısına nasıl ulaşabileceğini sorarsan, se- 
ni iyi tanıyorum, derhal şunu da eklersin: “Ama dostum, on iki; iki 
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çarpı altıdır, üç çarpı dörttür, yada yirmi dört bölü ikidir deme sakın 
bana. Hele hele, on bir artı birdir, sekiz artı dörttür, ya da şu zavallı 
Kant'ın dediği gibi, yedi artı beştir, hiç deme. Bu tür zırvalarla gelme 
bana.” Sen de bilirsin ki böyle yasaklar getirdin mi hiç kimse senin 
sorularına cevap veremez hiçbir zaman. Ama gene de karşındaki ki- 
şi sana soru sorabilir tabii. Mesela: “Ey yüce Thrasymakhos, senin 
esas amacın nedir? Bana yasakladığın cevapları kesinlikle verme- 
yeyim mi istiyorsun? Peki ya bunlardan biri, hatta birkaçı doğruysa 
ne olacak? O halde senin esas niyetin ne? Hakikat dışında bir şeyler 
mi söyleyeyim istiyorsun?” Bu farazi kişiye nasıl cevap verirdin? 

Thrasymakhos istifini bozmadı: 

— Çok basit: Bunun adaletle ne alakası var, derdim. Her zamanki 
gibi, yarışı kaybedeceğini anlayınca atını değiştirmeye kalkışıyor- 
sun, Sokrates. 

— Alakası var ama! Bahsettiğim on iki sayısı ile adalet birbirinin 
ekürisi adeta. Farz edelim ki hiçbir alakası yok. Sen sanıyor musun 
ki karşındaki kişi sırf sen yasakladın diye, doğru olduğuna inandığı 
cevabı değiştirecek? 

— Hadi canım sen de! Sırf sana göre aynı şey bunlar! Sana yasak- 
ladığım kelimelerden birini kullanarak adalet tanımı yapmaya çalı- 
şıyorsun! 

— Olabilir, bunda şaşacak ne var ki! Sağlam bir diyalektik irdele- 
me sonucunda o kelimenin uygun düştüğüne kani olursam, kullanı- 
rım tabii. 

— Görevmiş, uygunlukmuş, çıkarmış, faydaymış... bunların hepsi 
zırva! Şu delik deşik söylemini böyle paçavralarla mı yamamaya ça- 
lışıyorsun? Vah vah! Peki ben sana, ilkin, aklının ucundan bile geç- 
meyen başka bir cevabın bulunduğunu, sonra da bu cevabın demin- 
den beri döktürdüğün saçmalıkları yerle bir ettiğini kanıtlarsam, 
kendine ne ceza vereceksin? 

— Tabii ki cahil insanın çekmesi gereken cezayı, yani bilgili in- 
sandan bir şeyler öğrenme cezasını. Kendime işte bu cezayı verece- 
gim. 

— Öyle ucuz kurtulmak yok, diye alaycı alaycı güldü Thrasymak- 
hos. Bir şeyler öğrenmene ilaveten, bana bayağı bir para bayılacak- 
sın. 
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— Bir gün param olursa, tabii ki... 

Ne var ki zengin bir ailenin çocuğu olan Glaukon, yaklaşan çatış- 
manın, para meselesi yüzünden, daha başlamadan bitmesini isteme- 
di: 

— İhtiyacın olan her şey var, merak etme, Sokrates. Sana gelince 
Thrasymakhos, şayet istediğin şey paraysa, hiç çekinme, söyle! Sok- 
rates için para toplarız biz. 

— Tabii ya! diye çıkıştı Thrasymakhos. Böylece Sokrates her za- 
manki numarasını yapsın bana: Sorulara o değil, başka biri cevap 
versin, verilen cevap da haşat edilsin, çürütülsün. Hop, işte bu ka- 
dar! 

— İyi de sevgili Thrasymakhos, diye söze karıştı Sokrates, önce- 
likle ben hiçbir şey bilmem; hem sonra hep söylerim: Bildiğim tek 
şey hiçbir şey bilmediğimdir; ayrıca farz edelim ki bir şeyler biliyor 
ve bildiğimi de söylüyorum, o zaman bile sesimi çıkarmazdım, zira 
gayet üstün bir insan, yani sen, soruya verilebileceğini düşündüğüm 
cevapları topyekün yasaklıyorsun. Eh bu durumda, ben sana nasıl 
cevap vereyim? Doğrusu, esas konuşması gereken kişi sensin, zira 
öncelikle, biliyorum diyorsun, ayrıca söylediğin şeyi biliyorsun. 
Haydi bakalım! Naz yapma artık! Konuşursan bundan keyif alaca- 
ğım, hem sonra Glaukon ve arkadaşlarının yüce Thrasymakhos'tan 
bir şeyler öğrenme arzusunu da hor görmemiş olacaksın. 

Glaukon ve etrafındakiler hep bir ağızdan Thrasymakhos'a, rıza 
göstermesi için yalvardılar. Doğrusu, Thrasymakhos'un da gönlün- 
den geçen buydu, zira günün konusu olan “Adalet nedir?” sorusuna 
vereceği müthiş cevabın büyük alkışlar koparacağından emindi. 
Ama bir müddet daha, Sokrates'in cevap vermesi için diretiyormuş 
gibi yaptı. Sonunda şu sözlerle rıza gösterdi: 

— İşte size Sokrates'in her zamanki “bilgeliği”: Hiç kimsenin ho- 
cası olmadığını ilan ediyor. Oysa başkalarının bilgisini çalmaya ge- 
lince her zaman emrinize amadedir, ama hiç teşekkür etmez! 

— Başkalarından bir şeyler öğrendiğimi söylerken tamamen hak- 
lısın, diye karşılık verdi Sokrates. Ama hiç teşekkür etmediğimi id- 
dia ederken haksızsın. Öğrendiğim şeylerin karşılığında para öde- 
yemiyorum tabii, zira ne dolarlarım, ne avrolarım, ne de liralarım 
var. Oysa iş övgü düzmeye geldi mi çok cömertimdir. Zaten güzel 
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konuşanı ne kadar takdir ettiğimi göreceksin. Hele sen sorumuza bir 
cevap ver; içimden bir ses, vereceğin cevabın hepimizi şaşırtacağını 
söylüyor. 

Bunun üzerine Thrasymakhos, bütün cüssesiyle öne çıkıp, adeta 
Delfi kâhini gibi gözlerini kapadı. Gölgeler içindeki avluya müthiş 
bir sessizlik hâkimdi. 

— O zaman kulaklarınızı açın da beni dinleyin. Ben diyorum ki 
adil olan şey güçlünün çıkarına olan şeydir, işte bu kadar. 

Ardından Sokrates'e sert sert baktı. Sessizlik iyice uzadı; tıknaz 
ve göbekli Sokrates, gözleri kocaman, kolları iki yanda sallanır hal- 
de, sanki önüne bir dilim balkabağı konmuş bir köpek gibiydi. 

Thrasymakhos'un hoşuna gitmedi bu durum: 

— Hani, nerede senin şu meşhur övgülerin; dut yemiş bülbüle 
döndün. Oyunu hiç kurallarına göre oynamıyorsun, rakibinin zafe- 
rini takdir etmekten bile âcizsin. Bir de tutmuş kendini en bilge in- 
san ilan ediyorsun! Bravo sana! 

— Kusuruma bakma, ama seni doğru anladım mı önce ondan bir 
emin olayım. Bakalım. “Adil olan şey güçlünün çıkarına olan şey- 
dir,” diyorsun. Peki bununla tam olarak ne kastediyorsun? Mesela 
bir bisiklet yarışçısını ele alalım. Diyelim ki bu kişi bisikletiyle dağ- 
ları bile aşan çok güçlü biri. Ayrıca daha hızlı gidebilmek ve bütün 
rekorları kırabilmek için kendine kalçasından doping yapmak da 
onun çıkarına olsun diyelim. Bu durumda, bizler için adil olan şeyin, 
yani güçlünün çıkarına olan şeyin, kendimize acımasızca kalçadan 
doping yapmak olduğunu kastetmiyorsun herhalde, öyle değil mi? 

— Sen alçağın tekisin, Sokrates! Söylediklerimi tam tersinden an- 
lıyorsun, üstelik iğrenç bir örneğe uyguluyorsun ve bütün bunlar da 
sırf beni komik duruma düşürmek için. 

— Hiç de değil. Tek isteğim, söylediğin şu özlü sözü açıklaman. 
Kömür gibi sert ve simsiyah olan şu sözü... 

— Kömür mü! Kömür de nereden çıktı şimdi? 

— ...hani elmasların kaynağı kömür var ya, işte o. Zamane hatip- 
lerinin tabiriyle söylersek, bizim için şu sözünü bağlamı içinde kay- 
natıp pişir biraz. 

— Şimdi anladım derdini. Biliyorsun ki ülkelerin rejimleri farklı 
farklı: Biri monarşiyle yönetilirken bir diğeri aristokrasi ya da de- 
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mokrasiyle yönetiliyor. Dahası, bütün ülkelerde hükümet gücü, özel- 
likle de silahlı gücü tekelinde bulundurur. Dolayısıyla şunu söyle- 
yebiliriz ki bütün hükümetler kendi çıkarına uygun yasalar çıkarır: 
Demokratlar demokratik yasalar, aristokratlar aristokratik yasalar, 
vesaire. Kısacası, gücü elinde tutan hükümetler, kendi çıkarlarına uy- 
gun olan şeyin yasal ve adil olduğunu ilan ederler. Şayet bir vatandaş 
bunlara riayet etmezse, yasaları çiğnediği ve adalete karşı geldiği 
için onu cezalandırırlar. Görüyorsun ya azizim, dediğim gibi, bü- 
tün ülkelerde istisnasız adil olan bir şey varsa, o da iktidardaki hü- 
kümetlerin çıkarına olan şeydir. Kaldı ki güç de hükümetin tekelin- 
de olduğundan, doğru akıl yürüten bir kişi şu sonuca varacaktır: 
Dünyanın neresine gidersen git, adil olan, güçlünün çıkarına olan 
şeydir daima. 

Ardından Thrasymakhos muzaffer bir edayla dinleyicilere baktı. 

Sokrates'in yüzü aydınlandı: 

— Ne demek istediğini anlıyorum! 

Ama bunu der demez yüzü asıldı: 

— Maalesef söylediğinin doğru olduğundan hiç emin değilim. Se- 
ni duyan önce ne der, biliyor musun (Sokrates burnundan konuşan 
bir komedyenin sesini taklit eder): “Tuhaf! Tuhaf! Hem de ne tu- 
haf... Thrasymakhos, “Adalet çıkardır,” demeyi Sokrates'e kesinkes 
yasaklıyor. Ama iki dakika sonra ne dese beğenirsiniz? Adalet çıkar 
demektir.” Tabii, bumu tıkalı bu adama şöyle itiraz ederdim ben: 
“Dikkat ediniz Bayım! Evet, çıkar, çıkar, ama güçlünün çıkarı!” 

— Önemsiz bir teferruat! diye sırıttı Thrasymakhos. 

— Önemli mi değil mi göreceğiz. Ama apaçık olan bir şey varsa 
oda şu: Sanki saf, tertemiz bir meleğin ağzından dökülüyormuş gibi 
söylediğin sözün hakikati dile getirip getirmediğini araştırmamız 
gerekiyor. 

— Bakın hele şu Sokrates'e, dedi Thrasymakhos neşeyle, dinleyi- 
cilere dönerek. Sanıyor ki benim ağzımdan melekler saçılıyor! 

— Ağzından ne saçıldığına sonra bakarız. Adil olmak Öznenin 
çıkarınadır, orası tamam. Ama buna “güçlü olanın” ibaresini ekle- 
mek gerekir mi, bu konuda emin değilim, etraflıca irdelemek lazım. 

— İrdele bakalım, Sokrates, araştır, kafa yor, eğip bük, lafı dolan- 
dır. Seni tanıyoruz ne de olsa, hadi buyur! 
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— Anladığım kadarıyla, sana göre devletin yöneticilerine itaat et- 
mek adil, doğru bir şey. Ayrıca sanırım, bu yöneticilerin hiç hata 
yapmadığını söylemiyorsun, arada sırada hata yaparlar, öyle değil 
mi? 

— Tabii ki yaparlar! 

— Öyleyse, söz konusu yöneticiler yasa koyarken kimi zaman la- 
yıkıyla kimi zaman da hatalı iş yaparlar, değil mi? 

— Bu kadar basmakalıp ve sıkıcı bir cümleyi çok aramışsındır 
herhalde. 

— Ona ne şüphe... Peki söylediklerini kabul edecek olursak, bir 
yöneticinin uygun yasalar çıkarması kendi çıkarına hizmet eder, uy- 
gun olmayan yasalar çıkarmasıysa etmez, öyle değil mi? 

— Kulağa mantıklı geliyor. 

— Ayrıca sana göre, yöneticilerin karar verdiği şeyleri yapmak 
adildir, öyle değil mi? 

— Bozuk plak gibisin, Sokrates! Evet dedik ya! 

— O halde, senin adalet tanımını benimseyecek olursak şu sonuca 
varabiliriz: Sadece güçlünün çıkarına olan şeyi yapmak değil, aynı 
zamanda tam tersini, yani güçlünün çıkarına ters olan şeyi yapmak 
da --ki bu takdir edilecek bir şey— adildir. 

— Sen neler saçmalıyorsun, Sokrates! diye bağırdı Thrasymak- 
hos. 

— Yaptığın tanımın kaçınılmaz sonuçları bunlar. Gel, istersen 
adım adım ilerleyelim. Sence de önemsiz olan bir hususta hemfiki- 
riz: Yöneticiler, yönetilenlere şunu bunu yapmasını buyurur, ama 
bazen yöneticilerin kendi gerçek çıkarları konusunda yanıldıkları 
olur; o durumda, yönetilenlerin, yöneticilerce buyrulan şeyi bire bir 
yapması her zaman adildir, öyle değil mi? 

— Kaç kere evet dedim ya. Ne belaymış bu be! Evet yahu, evet! 

— O zaman, yöneticiler gayriihtiyari de olsa kendi aleyhlerine 
olan şeylerin yapılmasını buyurduklarında, bu yöneticilerin, yani 
güçlü olanların çıkarına ters düşmenin adil olduğunu kabul ediyor- 
sun demektir, zira söz konusu yöneticilerin buyurduğu her şeyi yap- 
mak adildir, ki bunu sen de defalarca dile getirdin. Buradan da şu 
kesin sonuç çıkar: Senin söylediğin şeyin tam tersini yapmak adil- 
dir, ziraeldeki durumda, güçlünün zayıfa yapmasını buyurduğu şey, 
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güçlünün çıkarına ters olan şeyi yapmasıdır. 

Bu tirat dinleyicilerde büyük bir heyecan yarattı. Polemarkhos ir- 
kildi, beti benzi soluk Kleitophon'un yüzü kızardı, Glaukon ayağını 
sinirli sinirli yere vurdu, Amantha sol kulağıyla oynadı. Sonunda 
Polemarkhos ortaya atıldı: 

— Thrasymakhos'un tası tarağı toplama vakti geldi galiba! 

— Tabii canım, diye geveledi Kleitophon, yeniden beti benzi at- 
mış halde. Polemarkhos'un bir dediğini Thrasymakhos iki eder mi! 

— Ama ayaklarını birbirine dolayan, Thrasymakhos'un kendisi! 
diye cevap verdi Polemarkhos. Yöneticilerin kimi zaman kendi çı- 
karlarına ters olan şeylerin yapılmasını buyurduğunu ve yönetilen- 
lerin de bunları yapmasının adil olduğunu kabul etti! 

— Thrasymakhos bir tek şu savı attı ortaya: Yöneticilerin buyur- 
duğu şeyi yapmak adildir, diye mırıldandı Kleitophon yüzü kireç gi- 
bi bir halde. 

— Thrasymakhos bir değil iki sav attı ortaya, dedi Polemarkhos 
sinirlenerek. İlk olarak, adalet güçlünün çıkarına uyan şeydir dedi. 
İkinci olarak da yöneticilere itaat etmek adildir dedi. Böylece hem 
çıkar savını hem de itaat savını doğruladığına göre, güçlülerin, zayıf 
olanlara ve yönetilenlere kimi zaman tam da kendi çıkarlarına ters 
olan şeyleri buyurabileceğini kabul etmesi kaçınılmaz oluyor. Bu- 
radan da şu sonuç çıkar ki adalet güçlünün çıkarına uyan şey olduğu 
kadar, bu çıkara ters düşen şeydir de. 

— İyi ama, dedi Kleitophon sesini yükselterek, kıpkırmızı kesil- 
miş bir halde, Thrasymakhos güçlü olanın çıkarına derken, öznel bir 
olaydan, yani güçlü olanın kendi çıkarınauyduğunu düşündüğü şey- 
den bahsediyor. Zayıf olanların yapmak zorunda olduğu şey de, 
Thrasymakhos'un adil olduğunu düşündüğü şey de işte bu. 

— Hiç de öyle bir şey söylemedi, dedi Polemarkhos, canı sıkkın 
bir halde. 

— Ziyanı yok! diye söze karıştı Sokrates. Şayet Thrasymakhos'un 
aklına daha önce söylemediği bir şey geldiyse, bırakalım da ne dü- 
şündüğünü söylesin. Ya da düşündüğünü düşündüğü şeyi söylesin. 
Yani, aziz Thrasymakhos, senin adalet tanımına göre, güçlü olanın 
kendiçıkarına uygun olduğunu düşündüğü şey adildir, üstelik de söz 
konusu şey gerçekte onun çıkarına uygun olsun olmasın, öyle mi? 
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Söylediklerinin asıl anlamının bu olduğunu söyleyebilir miyiz? 

— Tabii ki hayır! diye tersledi Thrasymakhos. “Güçlü olan kişi 
yanıldığı anda da güçlüdür” gibi saçma bir düşünceyi savunur mu- 
yum sanıyorsun? 

— Aslına bakarsan, yöneticilerin hatasız olmadığını, kendi çıkar- 
ları konusunda kimi zaman yanılgıya düştüklerini söylediğinde sa- 
vunduğun şeyin bu olduğunu sanıyordum. 

— İş rasyonel akıl yürütmeye geldi mi tam bir üçkâğıtçısın, Sok- 
rates. Bir hastanın yaşadığı rahatsızlığın sebebi konusunda yanılgı- 
ya düşen kimseye tam da yanıldığı anda “doktor” der misin sen? 
Yahut bir hesaplama sırasında hata yapan kimseye tam da hata yap- 
tığı anda “matematikçi” der misin? Bana sorarsan, doktor, matema- 
tikçi ya da gramer ustası yanıldı demek boş laftan ibaret. Bana so- 
rarsan, yaradılışları, daha doğrusu edimleri bakımından kendilerine 
verilen isme uygun davrandıkları takdirde bu kişilerden hiçbiri ya- 
nılgıya düşmez. Böylece, gene bana sorarsan, ayrıca kesin konuş- 
mak da gerekirse —zira Sokrates kesinliğe bayılır— bir zanaatkâr, uz- 
man, yaratıcı ya da sanatçı kendisini tanımlayan sıfata uygun dav- 
randığı müddetçe hiçbir zaman yanılgıya düşmez. Aslında, yanılan 
kişi, bilgisi yetmediği için, dolayısıyla da zanaatkâr, uzman, yaratı- 
cı ya da sanatçı addettiğimiz kişi olmaktan artık çıktığında yanılı- 
yordur. Gene bana sorarsan bundan da şu sonuç çıkar: Zanaatkâr, 
bilgin ya da devlet lideri dediğimiz kişiler, söz konusu sıfatlara la- 
yık oldukları müddetçe yanılmazlar, ki herkes doktor yanıldı ya da 
yönetici yanıldı diye abes abes konuşsa dahi geçerlidir bu durum. 
Senden ricam Sokrates, az önce verdiğim cevapları şu akla yatkın 
sözler ışığında anlamaya çalışman. Ayrıca tam anlamıyla kesin ol- 
mak, bana sorarsan son raddede kesin olmak gerekirse, tam hakika- 
tin dört adımda ortaya çıktığı söylenebilir. İlk olarak, devlet başka- 
nı, başkan payesini taşırken asla yanılmaz. İkinci olarak, yanılma- 
dığı müddetçe, kendisi için en iyi olan neyse ona uygun kararlar ve- 
rir. Üçüncü olarak, yönetilen kişi, yani liderin buyruğundaki kişi 
bunların dışına asla çıkamaz. Son olarak, en başta söylediğim şeye, 
yani Sokrates anlamazdan gelse de onun saçmalıklarını yerle bir 
eden şeye geliyoruz: Adalet, her tür pratiğin yasasının güçlünün çı- 
karı olmasından başka bir şey değildir. 
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Ortamın ciddiyeti karşısında şaşırmış görünen Sokrates uzun uzun 
kafa salladı. Sonra: 

— Sana kalırsa, ben en başından beri üçkâğıtçının biriyim, öyle 
mi? Sana kalırsa, sırf sana zarar vermek için bu meseleyi irdeledim, 
öyle mi? Sana kalırsa, ha? 

— Tabii ki öyle! Ayan beyan ortada bu! Sokrates'in ne numaracı 
olduğunu herkes bilir! Ama bana kalırsa, sen daha baştan yenilgiye 
uğradın. Oynadığın oyunları benden gizleyemezsin, ayrıca benim 
gibi bu oyunları hemen fark eden biri karşısında da tartışmanın diz- 
ginlerini eline alamazsın. 

— Aklımın ucundan bile geçmez bu, saygıdeğer hatip! Peki be- 
nim numaralarım için bahane yaratmamak adına, “devlet başkanı” 
yada“hükümet” sözcüklerini ve tekrarlayıp durduğun “Adalet, güç- 
lü olan devlet başkanının çıkarına uygun düşen ve güçsüz olan yö- 
netilenlerin de yapmak zorunda olduğu şeydir” şeklindeki şu meş- 
hur ifadede yeralan “güçlü olan” ibaresini hangi anlamda kullandı- 
ğını söyleyebilir misin? Bu sözcükleri ve ibareleri hepimizin bildiği 
sarih anlamlarında mı kullanıyorsun, yoksa belirsiz, genel bir an- 
lamda mı? Bir kez daha soruyorum, sana kalırsa, bunları gerçek an- 
lamında mı kullandın, yoksa lafın gelişi mi söyledin? 

— Yönetici ve diğer şeylerden bahsederken, bana kalırsa, sözcük- 
leri olup olabilecek en düz anlamlarıyla kullandım. Haydi, bunlar 
üzerinden canıma okumaya çalış bakalım, yap her türlü numarayı! 
Ama mümkün değil, başaramayacaksın. 

— Sana kalırsa, Thrasymakhos gibi birine numara yapmaya, yani 
adeta üzerime atılan bir aslanın yelelerini makasla kesmeye kalkı- 
şacak kadar aklımı yitirdim, öyle mi? 

— Biraz önce kalkıştın ama, seni zavallı berber! 

— Kıllı tüylü metaforları bir kenara bırakalım. Önümüzdeki zor 
meseleye dönelim yeniden. Az önce bahsettiğin, sözcüğün düzanla- 
mıyla doktor denen kişinin esas amacı nedir? Para kazanmak mı, 
yoksa hastaları iyileştirmek mi? Ama sadece yapıp ettikleri genel 
“doktor” ismine uygun düşen doktorları göz önünde bulundurup ce- 
vap ver bana. 

— Hastaları iyileştirmek, tabii ki! 

— Peki ya gemi kaptanı? Adına yaraşır bir kaptan, denizcilerin 
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başı mıdır, yoksa kendisi de sadece bir denizci midir? 

— Ne karın ağrısıymışsın yahu! Denizcilerin başıdır; tamam mı, 
istediğin oldu mu şimdi! 

— Bir kaptanın sıradan bir gemide tek başına yol alabilecek ol- 
masının, “mürettebatın kaptanı” sıfatı üzerinde hiçbir etkisi yoktur 
ve kaptana “sıradan denizci” denmesine yol açmaz. Zira şu yada bu 
şekilde denizde yol aldığı için değil, işinde becerikli olduğu ve de- 
nizcilere söz geçirebildiği için kendisine “kaptan” deriz. Bu konuda 
hemfikir miyiz, ne dersin? 

— Hemfikiriz, hemfikiriz de zamanımızı bu tür denizci saçmalık- 
larıyla harcama istersen. 

— Her halükârda, doktorun ve kaptanın kendilerine özgü çıkarları 
olduğu çok açık. Kaldı ki bu kişilerin-becerilerinin amacı da söz ko- 
nusu çıkarı aramak, sonra da elde etmek. Hiç şüphe yok ki kendi ba- 
şına ele alındığı takdirde becerinin en kusursuz hale gelmek dışında 
bir çıkarı olamaz. Öyleyse... 

— Hop, yavaş ol bakalım! diye araya girdi Thrasymakhos. Söz 
konusu olan tek çıkar beceriye sahip olanın çıkarıyken, becerinin çı- 
karıdenen şey de neyin nesi oluyor? Sokrates usulü bir düzenbazlık 
seziyorum burada. 

— Açık konuşayım. Diyelim ki “Beden kendine yeter mi, yoksa 
onda eksik olan bir şeyler var mıdır?” diye sordun bana. Cevabım 
şöyle olurdu: “Tabii ki onda eksik olan bir şeyler vardır! Bugün bil- 
diğimiz tıp denen teknik tam da bu nedenle bulunmuştur. Beden ço- 
gu zaman kötü bir durumdadır ve halinden memnun olamaz. Tıp 
denen teknik, bedenin çıkarlarına hizmet etmek için doğup geliş- 
miştir.” Benim tanıdığım muteber Thrasymakhos verdiğim cevabı 
onaylar. 

Thrasymakhos alaylı alaylı gülümseyerek burnunu çekti. 

— Böyle basmakalıp sözleri onaylamak için sana budalanın teki 
yeter. 

— O halde onaylıyorsun demek ki, dedi Sokrates usulca. Bu nok- 
tada tıpkı beden gibi, tıp tekniğinin de kötü bir durumda olup olma- 
dığını soralım kendimize. Eğer kötü durumdaysa, kendi çıkarlarına 
hizmet etmesi ve kendinde eksik olan şeyleri sağlaması için bir baş- 
ka sanata ihtiyaç duyabilir. Bunu böyle devam ettirmemiz gerekiyor 
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mu? Söz konusu ikinci tekniğin de aynı nedenlerle bir üçüncüye ih- 
tiyacı olduğunu ve bu işin sonsuza kadar böyle uzayıp gittiğini mi 
kabul etmemiz gerekiyor? Eğer bu sonu gelmez tekrar tuhaf görü- 
nüyorsa, başladığımız noktaya dönebilir ve tıp tekniğinin kendi ku- 
surlarıyla bizzat kendisinin ilgilendiğini öne sürebiliriz. Ayrıca bir 
üçüncü ihtimal de şu: Bir teknik kendisinde eksik olan şeyi elde et- 
mek için ne ikinci bir tekniğe ne de bizzat kendine ihtiyaç duyar, 
zira söz konusu teknik, gerçek bir teknik olduğu sürece, ne bir ek- 
siklik ne de kusur içerir. Aslına bakarsan şöyle diyebiliriz: Bir tek- 
nik sadece uygulandığı nesnenin çıkarını gözetir ve sahici bir tek- 
nikse —“teknik” sözcüğünün dar anlamıyla— neyse o olmaya devam 
ettiği sürece de saf ve kusursuz olur. O halde elimizde üç olasılık 
var. Bir: Her “teknik” (“tekhne” sözcüğünü böyle çeviriyoruz; yu- 
karıda bir kez zikrettiğimiz “nasılını-bilmek” tabiri daha doğru ol- 
makla birlikte biraz kullanışsız) eksiklerini gidermek için söz konu- 
su tekniğe dair bir teknik gerektirir ve bu böyle sonsuza kadar gider. 
İki: Her teknik doğrudan doğruya kendi kendisinin tekniğidir, bu 
yüzden de kendi eksiklerini giderebilir. Üç: Kendi başına ve kendi 
için ele alındığında bir teknikte eksik olan hiçbir şey yoktur. Öyley- 
se sevgili Thrasymakhos, bu üç olasılığı irdeleyip, tabii ki sana ka- 
lırsa, hangisinin daha iyi olduğunu bize söyleyebilir misin? 

— Bana kalırsa üçüncü tabii ki. 

— Harika! O halde tıp, tıbbın çıkarını değil, sadece bedenin çıka- 
rını gözetir, atçılık tekniği atçılıkla değil sadece atlarla alakadar 
olur. Bir teknik hiçbir surette kendi çıkarını değil, ki böyle bir çıkar 
yoktur zaten, sadece nesnesinin çıkarını, söz konusu tekniği tanım- 
layan “nasıl-bilgisi”nin uygulandığı şeyin çıkarını gözetir. 

— Bana kalırsa, yaptığın tek iş benim seçtiğim üçüncü savı tek- 
rarlamaktan ibaret. Sokrates'in teranelerinden başka bir şey yok or- 
tada gene! 

— Sana tuzak kurmakla suçlama beni diye yapıyorum bunu. O za- 
man al sana bir soru: Bir teknik ulaşmaya çalıştığı sonuçları, uygu- 
landığı şeyden elde eder, öyle değil mi? Aksi takdirde teknik değil, 
boş bir nasıl-bilgisinden ibaret olur. 

— Ona ne şüphe! Ama senin böyle uzun uzun lafı dolaştırmaların 
safdillikten başka bir şey değil! 
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— Peki bir şeyden sonuç elde etmeyi uman bir şey aslında söz ko- 
nusu şeyi buyruğuna almaz, o şey üzerinde iktidar kurmaz mı? 

Kendisine bir tuzak kurulduğuna inanan Thrasymakhos kaşlarını 
çattı. Peki ama nasıl kaçacaktı bu tuzaktan? Cesaretini topladı: 

— Bana sorarsan, aksi söylenemez. 

— Öyleyse teknik denen şey, nesnesi itibariyle yönetici, yani lider 
konumundadır. Tıp bedeni yönetir, kaptan da denizcilerin reisidir. 
Sağlığı bozuk bedenler ve köle gibi çalışan denizciler söz konusu 
olduğunda, doktor ve kaptan güçlü olan taraftır. Gelgelelim, senin 
de hiç tereddütsüz kabul ettiğin gibi, bu kişiler kendi çıkarlarını de- 
gil, zayıf olanın, yönettiklerinin çıkarlarını gözetirler: Bedenin sağ- 
lıklı olmasını, denizcilerin denizde doğru dürüst yol almasını ister- 
ler. Nitekim hiçbir teknik bilgi, güçlü olanın çıkarını öngörmez veya 
şart koşmaz. Sonuç olarak görüyoruz ki hiçbir lider, lider olarak gö- 
rülen hiçbir yönetim kendi çıkarına uygun düşen bir şeyi öngörmez 
veya şart koşmaz. Bilakis buyruğu altında bulunan ya da yönettiği 
kişilerin, uğruna becerisini uyguladığı kişilerin çıkarını gözetir. Yani 
gerçek bir efendi; yönetilenleri, buyruk altındakileri, çile çekenleri, 
köle gibi çalışanları düşünerek diyeceğini der, yapacağını yapar. 

Bunun üzerine, hani toplantı tutanaklarında derler ya, “kıpırdan- 
malar oldu” Gülümsemeler ve fısıldaşmalar arasında dinleyiciler- 
den kimisi ciddi, kimisi şaşkın bir havaya büründü. Tartışmada bir 
dönüm noktasına varıldığının herkes farkındaydı: Thrasymakhos'un 
öne sürdüğü adalet tanımı tam tersine çevrilmişti. Herkes acıyarak 
ondan yana döndü ve bir cevap vermesini bekledi, gerçi kimse buna 
pek ihtimal vermiyordu. O yüzden nihayet Thrasymakhos'tan cevap 
geldiğinde, herkes büyük bir şaşkınlık yaşadı: 

— Söyler misin bana, dedi Thrasymakhos gözleri sevinçten par- 
layarak, doğru dürüst bir terbiye aldın mı sen? Dadın ve öğretmenin 
var mıydı? 

— Bu da nereden çıktı yahu? dedi Sokrates, belli ki kafası karış- 
mıştı. Böyle zırvalayacağına bana cevap versen daha iyi olmaz mı! 

— Eğer kıçın da söylediklerin kadar bokluysa, dadın keşke altını 
daha iyi temizleseymiş! Öğretmenin de koyun ile çoban arasındaki 
farkı sana öğretseymiş keşke. 

— İyi de sen neden bahsediyorsun yahu? diye sordu Sokrates git- 
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gide daha da şaşırmış bir halde. 

— Görünen o ki çobanların koyunlar ile ineklerin selametinden 
başka bir şey düşünmediğini, hanımefendi koyunlar ile beyefendi 
öküzler keyif sürsün diye onları besleyip büyüttüğünü zannediyor- 
sun. Çok saçma bu, benim zavallı dostum. Bunu yapmalarının tek 
sebebi, o güzelim boynuzlu ve yünlü hayvanların sahibinin iyi bir 
kazanç elde etmesini sağlamak. Peki bir devletin başındakiler için 
ne söylenebilir? Gerçek anlamda iktidarı elinde bulunduranlardan 
bahsediyorum. Onlar koyun sürülerinin sahiplerinden faklı mıdır sa- 
nıyorsun? Bu insanların, yönettikleri yığınların sırtından büyük bir 
şahsi kazanç elde etmek dışında bir şeyle ilgilenmediklerini akıl 
edemeyecek kadar saf mısın sen? Adil olan ve olmayan, hatta adalet 
ve adaletsizlik konusunda, kendini matah bir şey sanıyorsun, oysa 
daha işin abecesinden haberin yok. “Adalet” ve “adil” kavramlarının 
bir başkasına ait olan bir şeyi belirttiğini göremiyorsun: Evet, bunlar 
çıkarı belirtiyor, ama bir başkasının, güçlü olanın, liderin çıkarını. 
Buradan da şu sonuca ulaşılır ki tahakküme uğrayana ya da hizmet 
edene ait olan tek şey, dostum Jean-François Lyotard'ın da diyeceği 
gibi, bu insana edilen haksızlıktır. “Adaletsizlik” ise tam tersini ifa- 
de eder. Adaletsizlik, her durumda ahlak yasalarına uygun davran- 
maya mecbur olduğuna inanan adil insanları itaat ve hizmet etmeye 
zorlayan eyleme denir. Bir yığın ampirik apaçıklıklar konusunda ka- 
ra cahiller gibi bocalayıp duruyorsun: Mesela yönetilenler, sadece 
güçlü olanın çıkarının hükmü altında hareket eder ve böylelikle ken- 
di mutluluklarına değil, onun mutluluğuna katkıda bulunurlar. As- 
lında beni en çok şaşırtan şey de senin şu müthiş saflığın. Adil bir 
kişinin, adaletsiz biri karşısında her daim kaybettiğini nasıl olur da 
göremezsin? Mesela bu ikisi bir şirket kurup aralarında bir taahhüt- 
name imzalamış olsun. Şirket kapandığında istisnasız her durumda 
şunu görürüz: Adil kişi varını yoğunu kaybeder, adaletsiz ise parsayı 
toplar. Ya da vergi ve geri ödeme örneğini ele alalım. Gelirleri aynı 
olduğu halde, adil kişi, adaletsizden her zaman daha fazla vergi öder 
ve bunun karşılığında devletten tek kuruş geri alamazken, adaletsiz 
kişi cebini doldurur. Şimdi de farz edelim ki önce adil kişi, onun ar- 
dından da adaletsiz kişi bir devlet dairesinin başına getirilmiş olsun. 
Bu durumda adil kişinin başına ne gelir? En iyi ihtimalle —ki ekseri- 
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yetle çok daha kötüsü olur— bir yandan yeterli zaman ayıramadığı 
için şahsi işleri mahvolur, diğer yandan da, adil bir insan olduğu için, 
devlet kasasından bir kuruş almaya yanaşmaz. Bu zavallı kişi, akra- 
balarının ve tanıdıklarının nefretini kazanır, zira (her zamanki gibi 
gene adalet yüzünden!) bu insanların devlet hizmetinde ikbal basa- 
maklarını hızlı hızlı çıkması için torpil yaptırmayı kesinkes redde- 
der. Peki ya adaletsiz kişinin başına ne gelir? Bu tür musibetlerin 
tam tersi. Tabii, gerçek anlamda adaletsiz kişiden, yani maiyetinde- 
kileri ezen kişiden bahsediyorum ben. Böyle bir kişiye bakarsan, 
kendi özel hayatında keyif süren adaletsiz kişi ile herkesin gözü 
önünde acınası bir yoksulluk içinde yaşayan adil kişi arasındaki bü- 
yük farkı rahatça görebilirsin. Kusursuz adaletsizliğe, yani en büyük 
sahtekârlara mutluluk bahşeden, ama söz konusu sahtekârların kur- 
banlarını, en ufak sahtekârlığa karışmaya vicdanı elvermeyenleri 
korkunç ve çaresiz bir sefalete sürükleyen adaletsizliğe bakarsan bu 
büyük farkı tam olarak anlarsın. Bu saf adaletsizlik tiranlıktan başka 
bir şey değil. Tiran adaletsizlikten yana hiç mi hiç elisıkı değildir! 
Şiddet ve hile yoluyla başkalarının mallarına el koyar. Kamusal ya 
da kişiye özel olsun, dünyevi ya da yüce olsun hiç fark etmez, ne 
varsa zapt eder. Hem, şunu da görüyoruz ki herhangi bir kişi bu çap- 
ta bir adaletsizliği örtbas edemediği takdirde, şiddetle cezalandırılır 
ve gözden düşer. Yaptığı sahtekârlığa göre, her türlü hakarete uğrar: 
Pezevenk! Sapık! Hırsız! Haydut! Kapkaççı! Kendi vatandaşlarının 
malına mülküne el koymakla kalmayıp, aynı zamanda onları köleli- 
ge mahküm eden tiranın durumundan ne kadar farklı! Tirana sövüp 
saymak şöyle dursun, “şanslı” ya da “mübarek” insan denir. Kaldı 
ki onadalkavukluk edenler sadece kendi vatandaşları değildir. Tira- 
nın adını kötüye çıkaran utanç verici eylemleri bilenler de ona dal- 
kavukluk ederler. Zira adaletsizliği eleştirenler, adaletsiz bir iş ya- 
parım diye değil, sadece ben de adaletsizliğe uğrarım diye korkar. 
Böylece, sevgili Sokrates, mümkün olan en son sınırına vardırıldı- 
ğında adaletsizliğin, adalete kıyasla, çok daha güçlü, tabiatı gereği 
çok daha özgür ve çok daha egemen olduğunu göstermiş olduk. En 
başta da dediğim gibi, adalet özü gereği güçlü olanın çıkarı demek- 
tir. Adaletsiz kişi de temsil ettiği sermayenin kazandırdıklarından 
payını alan kişidir — bal tutan parmağını yalar! 
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Thrasymakhos, alevlere su döken bir itfaiyeci edasıyla, kendisini 
dinleyenlerin kulaklarına adeta koca bir kova nutuk boşalttıktan son- 
ra, retorik savaşının kesin galibi olarak, alkışlar arasında çekip gi- 
deceğini zannetti. Oysa dinleyiciler aynı düşüncede değildi. Ondan 
gitmemesini ve biraz önce söylediği şeylerin altında yatan mantığı 
daha açık seçik izah etmesini istediler. Derken Sokrates lafa karıştı: 

— Sevgili Thrasymakhos! Güzel sözlerin ustası! Başımızdan aşa- 
gı muazzam bir nutuk boca ettin, sonrasındaysa aklından geçen tek 
şey, görüşlerini yeterince izah etmeden, meselenin senin söylediğin 
gibi mi yoksa başka türlü mü olduğunu diğer insanlardan öğrenme- 
den sıvışmak. Eften püften bir meseleyle mi ilgilendiğini sandın? 
Dur, gözünü seveyim! Nasıl bir hayat sürmemiz gerektiğine dair te- 
mel kuralı, bize dolu dolu yaşama umudu kazandıracak buyruğu ta- 
nımlamaya girişmiştin. 

— Bahsettiği şeyin önemini kavramaktan âciz bir hödük mü zan- 
nettin sen beni? dedi Thrasymakhos acı acı. 

— En azından, öyle görünmek konusunda üzerine yok! Hem, biz 
dinleyicilerini kaale aldığın da yok senin. Başımıza ne geleceği 
umurunda değil. Bildiğini iddia ettiğin şeyleri biz bilmediğimizden, 
hayatımız iyilik ve kötülük terazisinde yanlış kefeye konma tehlike- 
siyle karşı karşıya. Haydi, aziz dostum! Bize bir iyilik yap! Esirge- 
me bilgini bizden! Etrafında toplanmış şu insanlara iyilik yapmak 
koymaz sana. Seni teşvik etmek için, bu konuda kendi fikrimi söy- 
leyeceğim. Açık konuşayım: Beni ikna edemedin. Büyük bir mari- 
fetle tasvir ettiğin şu uç durumlarda bile, adaletsizliğin Özneye, ada- 
lete kıyasla daha çok şey kazandırdığına inanmıyorum: Adaletsizlik 
adeta gemi azıya almış bir şeydir ve çevirdiği dolapların altında ya- 
tan arzular hiçbir engel tanımaz. Gel, daha da açık konuşalım, sev- 
gili dostum. Adaletsiz bir insanın var olduğunu farz ediyoruz. Ayrı- 
ca söz konusu insanın gerek gizliden gizliye gerekse uluorta, ada- 
letsiz olmak gibi sınırsız bir imkânı elinde bulundurduğunu farz edi- 
yoruz. Gel gör ki bu insanın adaleti elden bıraktığı takdirde, adalet 
ilkelerine harfi harfine riayet ettiği duruma kıyasla, çok daha fazla 
kazançlı çıkacağına beni kesinlikle ikna edemedin. Hem, bir tek ben 
böyle düşünmüyorum. Eminim ki şu salondaki diğer insanlar da be- 
nimle hemfikirdir. Öyleyse döndür bizi yolumuzdan, ey yüce retorik 
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ustası! Bize öyle sebepler sun ki biz de adaleti adaletsizliğin üzerine 
koymakla ne vahim bir hata yaptığımızı kabul edelim. 

— İyi de seni nasıl ikna edeyim, söyler misin bana? Şayet şu sa- 
pasağlam akıl yürütme seni ikna edemediyse, bendahane yapayım? 
Yoksa argümanlarımı kafana zorla sokmam mı gerekiyor! 

— Yok canım, daha neler! Sen bizi yanlış yollara sürükleyeceğine, 
savunduğun görüşe sağlam bir zemin bulsana, zira hiç çaktırmadan 
görüşlerini değiştirip duruyorsun. Böyle uyumsuz değişikliklerden, 
üstelik de bizi tartışmanın en başına götüren değişikliklerden birine 
örnek vereyim istersen. Doktoru ilkin, olduğu gibi, yani hakikatiyle 
tanımladın. Ama sonra iş çobana gelince, tutarlı bir şekilde, onun da 
kimliğini kendi hakikatiyle olduğu gibi korumak gibi bir zorunluluk 
hissetmedin. Çektiğin nutuk boyunca, çoban, sürüsünün selameti 
için uğraşan biri olmaktan çıkıp tam da senin istediğin gibi biri ha- 
line geldi: Davet edildiği ziyafette, kuzu çevirmeyi afiyetle yemek- 
ten başka bir şey düşünmeyen biri, ya da ahıra adımını atmadığı hal- 
de borsada her gün tonlarca et satan bir spekülatör olup çıktı; yani 
her şey oldu da bir tek çoban olmadı! Gelgelelim kendi nesnesine, 
yani sürüsüne en büyük özeni göstermek dışında, çobanlık tekniğine 
uygun düşen bir şey yoktur. Zira çobanlık tekniği asıl kimliğini ko- 
ruduğu —yani, sürülerin güdülmesi tekniği olmaya devam ettiği— 
müddetçe, kendi niteliğini doğrudan doğruya belirleyen şeylere özü 
gereği sahiptir. 

— Yani, diye araya girdi Amantha, adına yaraşır bir teknik olmaya 
devam ettiği müddetçe. 

— Tam üstüne bastın. Aynı nedenle, seninle ben, özü itibariyle 
düşünüldüğünde bir iktidarın, tabiiyeti ve hükmü altındaki insanla- 
rın selametinden başka bir şey düşünmeyeceğini kabul etmek zo- 
rundayız zannetmiştim. Üstelik bu iktidar nasıl olursa olsun, ister 
devlet ister aile ölçeğinde. 

— Ya da ister kamusal ister hususi, diye belirtti Glaukon. 

— Hatta siyasi ya da ailevi, diye ekledi Amantha. 

— Bu noktada, diye devam etti Sokrates gözlerini Thrasymak- 
hos'a dikerek, sana bir soru sormam gerekiyor. Devleti yönetenlerin 
—ama kuklalardan, piyon liderlerden, Sermaye'ye aracılık edenler- 
den ya da kostümlü “temsilciler”inden değil, gerçek anlamda yöne- 
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tenlerden bahsediyorum ben-— bu işi bile isteye mi yaptığını düşünü- 
yorsun? 

— Bak sen şuna! diye haykırdı Thrasymakhos. Düşünmek de laf 
mı, öyle olduğunu adım gibi biliyorum. 

— İlim kutsal bir şeydir. Mesela sosyoloji denen kutsal ilim bize 
aynı zamanda şunu öğretir: Falanca veya filanca müsteşarlık, bakan- 
lık, komite, komisyon ve devlet memuriyeti gibi, yönetimle ilgili pek 
çok işte, kimse bedavaya çalışmak istemez. Küçük çaptaki bu ikti- 
dardan şahsi kazançlar elde edilmiyorsa ve yönetilenlere ilgi göste- 
rilmesi gerekiyorsa, hemen maaş istenir, üstelik de bayağı iyi bir ma- 
aş. Öyleyse meseleyi bir adım ileri götürelim. Bu tekniklerden biri- 
nin diğerinden farklı olduğunu söylediğimizde, söz konusu tekniğin 
işlevi diğerininkinden farklı olduğu için söylemez miyiz bunu? 

— Her bir şey kendi dışında kalanların hepsinden farklı olduğu 
için her bir şeyin diğerlerinden farklı olduğu bu labirentte kaybolma 
sakın, dedi Amantha, Thrasymakhos'a dönerek. 

— Benim cevabım çok net, dedi Thrasymakhos tumturaklı bir 
edayla. Bir tekniği diğerinden ayıran şey işlevidir. 

— Ayrıca her bir teknik tamamen kendine özgü bir hizmeti yerine 
getirir bizler için. Tıp söz konusu olduğunda bu hizmet sağlıktır, pi- 
lotluktaysa hızlı ve güvenli bir yolculuk yapmaktır ve geri kalan her 
teknik için aynı şey geçerlidir. Öyle mi, değil mi? 

— Evet öyle! Dilimde tüy bitti yahu! Evet, aynen öyle! 

— Gelelim şu “teknik” meselesine... “Tekhne” sözcüğünün “tek- 
nik” diye çevrildiğini duyunca tüylerim diken diken oluyor. Gecenin 
ilerleyen vakitlerinde bir başka karşılık bulurum herhalde. Kısacası 
eskiden “ırgatlık”, günümüzdeyse “ücretli emek” adı verilen teknik 
her yerde hüküm sürmektedir, kişiye maaş sağlamak dışında hiçbir 
işlevi yoktur. Doğal olarak, doktor ile pilotu birbirine karıştırmaz- 
sın. Her sözcüğü son derece açık seçik olarak tanımlamak gerekirse 
—ki bu kuralı dilin kesinliği konusunda neredeyse fanatik olan sen 
dayatıyorsun bize—, mesela yolcular deniz havasıyla zindeleşip çakı 
gibi oldular diye geminin kaptanına hiçbir zaman “doktor” demeyiz. 
Ohalde şunu soruyorum sana: Ücretli çalışan biri maaşını aldığında 
kendini daha iyi hissediyor diye, ücretli emeğin “tıp” olduğunu söy- 
leyebilir miyiz? 
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— Bu tür saçmalıklarla sözü nereye getirmek istiyorsun? diye ho- 
murdandı Thrasymakhos. 

— Argümanlarımda bütün taşların yerine oturduğu, her şeyin 
açıklığa kavuştuğu yere gelmek istiyorum. Şimdi sorumu iyi dinle: 
Doktor hastaları iyileştirirken eline maaş geçiyor deyip tıp ile ücretli 
emeği bir tutar mısın? 

— Komik olur böyle bir şey. 

— Kendi başına ele alındığında her tekniğin bize bir hizmet sun- 
duğunu ve söz konusu bu biricik hizmetin, bir başka tekniğin bize 
sunduğu hizmetten farklı olduğunu kabul etmiştin. O halde, bir sürü 
farklı teknik bize aynı hizmeti sunuyorsa şurası açık: Bu hizmet, ele 
alınan her bir tekniğin kendi işlevine eklenen ortak bir unsurdan 
kaynaklanır. Bu savı eldeki duruma uygulamak kolay iş: Bir teknik- 
le meşgul olan kimsenin para almasının sebebi, ustası olduğu tekni- 
ge, bir başka tekniği, para kazanma dediğimiz daha yaygın tekniği 
katmış olmasıdır. Kaldı ki hiç para almadığı durumda da icra ettiği 
teknik kesinlikle ortadan kalkmaz. Neyse odur ve varlığı bakımın- 
dan parayla alakasız bir şey olmaya devam eder. 

Thrasymakhos bu akıl yürütmenin kendisini paramparça edece- 
gini hissetti. Vakur bir hava takınarak, müstehzi bir edayla şöyle 
dedi: 

— Sen öyle diyorsan Sokrates, bizce de öyledir. 

— Öyleyse sonuçlarına da katlan bakalım. Aslında hiçbir tekni- 
gin, hiçbir iktidarın amacı da işlevi de kendi çıkarını gözetmek ola- 
maz. Daha önce de söylediğimiz gibi, teknik dediğimiz şey, kendi 
nesnesi ve işlevinin çıkarı dışında hiçbir şey gözetmez ve buyurmaz. 
İktidara gelince, o da sadece yönetilenlerin çıkarını gözetir. İşte bu 
yüzden, sevgili dostum Thrasymakhos, az önce dedim ya, kimse 
kendi isteğiyle bir şeyi yönetmeye yanaşmaz, hele hele başkalarının 
dertleriyle ilgilenme ve bunlara çare bulma işini parasız üstlenmez. 
Zira bu tür durumlarda, güçlü olanların değil, zayıf olanların çıkarı 
gözetilir. Sonuç olarak da herkes yaptığı iş karşılığı para ister. Ona 
şüphe yok! Bir müşteriye hizmet verirken, tekniğini etkili ve layı- 
kıyla icra eden kimse hiçbir zaman kendi çıkarını gözetmez ya da 
dayatmaz. Çalışıp hizmetini gördüğü kişinin hiç bilmediği bir tek- 
niği ustalıkla icra etmesinden dolayı söz konusu kişiye göre üstün 
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olsa da, sadece o kişinin çıkarını gözetir. İşte bu aşikâr paradoksu — 
üst'ün ast'a hizmet etmesi paradoksunu— gidermek için, üst makam- 
daki bir görevi kabul eden kimseye hemen her zaman, ya para yada 
itibar kazandıracak birtakım şeylerle hakkının verilmesi gerekir. Bu 
tür işleri inatla reddeden kişi ise bunun karşılığını ceza şeklinde ala- 
caktır. 

Thrasymakhos'un artık yılıp strateji gereği tartışmadan çekilmeye 
hazırlandığını gören Glaukon tartışmayı biraz hararetlendirmesi ge- 
rektiğini düşündü. 

— Sokrates! Tam olarak ne demek istiyorsunuz? Ücretli emeğe 
tekabül eden ücret ile tıp ya da büyük bir devlet organını yönetmek 
gibi tekniklere uygun olan ücret arasında bir fark olduğunu gayet iyi 
anlıyorum. Ama görev almayı reddeden, dolayısıyla da hiçbir hiz- 
mette bulunmadığından kesinlikle bir ücret hak etmeyen birine, üc- 
ret kabilinden ceza verilmesini —ne tür bir ceza olacak ki bu?— aklım 
almıyor! 

— Mesela, en iyi taraftarlarımızdan biri olan, çok iyi bir filozofun 
ücretinin ne olabileceğini bir düşün bakalım. Filozofun, kimi za- 
man, önemli bir devletmakamında görev yapmaya hangi sebeplerle 
gönül indirdiğini bilmiyor musun? Ona göre, kariyerizmin ve hırsın 
çok kötü şeyler olduğunu bilmiyor musun? 

— Gerçekten çok kötü şeylerdir de, ne çıkar bundan? 

— Bu arada, hafızam beni yanıltmıyorsa, diye lafa karıştı Aman- 
tha, sen de vaktiyle Atina Konseyi'nin başkanı olmayı kabul etmiş- 
tin. Hatta, gözbebeğin Alkibiades Notium Savaşı'nda feci bir yenil- 
giye uğramıştı o sıralarda. Neydi aldığın ücret? 

— Güzel kızım, çok acı bir hatıramı canlandırdın. Sen de tahmin 
edersin ki benim için ne iktidar aşkı ne de onun bana getireceği şey- 
ler söz konusuydu. Kültür Devrimi'nin altın çağında, Mao Zedong 
şu direktifi vermişti: “Devlet işlerine el atın.” Bu direktife uyduğu- 
muzda, yerine getirdikleri görev karşılığında para isteyen ücretli 
emekçi olarak ya da söz konusu görevden gizli gizli kazanç sağlayan 
hırsız olarak muamele görmek gibi bir şey geçmez aklımızdan. Ke- 
za itibar peşinde koşmak da söz konusu olamaz, zira bizi harekete 
geçiren şey hırs değildir. Aslına bakılırsa, bize —yani, yeni kuşak fi- 
lozoflara— göre, istisnai durumların doğurduğu zorunluluklar ol- 
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maksızın, mevcut devlet iktidarına bile isteye iştirak etmek, siyasi 
ilkelerimize tamamen aykırıdır. Dolayısıyla şu kaçınılmazdır: An- 
cak makam ve itibar peşinde koşarken hissedeceğimiz utançtan çok 
daha ağır bir ceza ihtimali varsa, bile isteye iktidara iştirak etmek 
zorunda hissedebiliriz kendimizi. Peki bu tür durumlarda, gerçekten 
katlanılması en zor şey nedir? Sırf iktidara iştirak etmeye yanaşma- 
dık diye namussuzlar tarafından yönetilmek. Saygın insanların za- 
man zaman en üst düzey devlet işlerine el atmasının yegâne sebebi 
işte bu ceza korkusudur. Ayrıca şu var ki söz konusu insanlar bu işi 
ne şahsi bir çıkar uğruna ne de zevk için yaparlar; yapmalarının tek 
sebebi, devletin karşı karşıya kaldığı güç durumlarda, yerine getire- 
cekleri görev için kendilerinden daha iyi, ya da en azından kendileri 
kadar yetkin adaylar bulmanın imkânsızlığını görüp “İş başa düştü,” 
demeleridir. 

— Bir saniye, bir saniye! diye araya girdi Amantha. Sen bize, ek- 
seriyetle kariyeristlerin, çıkarcıların, demagogların hüküm sürdüğü 
az çok yolsuzluklarla karşılaşılan bir devlette dürüst insanların gö- 
rev alması gibi paradoksal bir durumdan bahsediyorsun. Ama böyle 
bir fedakârlık pek bir işe yaramaz. Bense adil ilkelerle yönetilen ide- 
al bir devlette neler olup biteceğini merak ediyorum. 

— İleride öyle bir devlet ortaya çıktığı takdirde, bugün nasıl ikti- 
dara gelmek için yarışılıyorsa, orada da iktidara gelmemek için ya- 
rışılacaktır. 

— Tersten seçimler yani! İnanabiliyor musun! diye kıkırdadı 
Glaukon. 

— Öyle bir durumda, hiçbir göreve seçilmedik diye böbürleniriz. 
Zira özgür insanlardan oluşan ve eşitlik düsturuyla yönetilen öyle 
bir ülkede herkes şu konuda hemfikir olur: Gerçek bir yönetici kendi 
çıkarını değil, sadece halkın çıkarını gözetir. Ayrıca bütün vatan- 
daşlar, halk yığınlarının kaderinin kendilerine emanet edilmesi ye- 
rine, kendi kaderlerinin güvenilir insanlara emanet edilmesinin çok 
daha iyi olacağını düşünür. O yüzden Thrasymakhos'a kesinlikle 
katılmıyorum: Adalet, güçlü olanın çıkarı değildir, olamaz da. 

— Sofistin dediklerini çürüttün çürütmesine, ama bunlara karşılık 
olumlu bir sav sunmadın bize, diye homurdandı Amantha. Yani ada- 
let denen şey nedir sonuçta? 
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— Onu birazdan ele alacağız. Şu an için, Thrasymakhos'un de- 
diklerinde canımı sıkan bir nokta daha var. 

— Galiba bir attan inip ötekine bineceksin gene! dedi Amantha. 

— Müsaade ederseniz o noktayı da belirteyim. Thrasymakhos, 
adaletsiz bir insanın, adil bir insandan çok daha iyi bir hayat sürece- 
gini iddia ediyor. Peki Glaukon, sen olsan hangi hayatı seçerdin? 
Böyle bir sıralamada doğruluk payı var mıdır? 

— Aman canım! dedi Amantha. Sevgili kardeşim senin gönlün- 
den geçeni çok iyi biliyor zaten; onun yerine ben sana söyleyeyim: 
Adil insanın hayatı candır! 

— İkiniz de Thrasymakhos'un adaletsiz bir hayatın olağanüstü 
faydalarını bir bir saydığını duydunuz, ama gene de ikna olmadınız, 
öyle mi? diye sordu Sokrates ısrarla. 

— Ben adil insanın hayatının daha üstün olduğu konusunda ikna 
edilmeyi tercih ederim, diye karşılık verdi Amantha. Şu an için, ada- 
letsiz insanın hayatının üstünlüğüne ikna olmuş değilim. Olumsuz- 
lamalar içinde debelenip duruyoruz. 

— Doğruya doğru, Amantha haklı, dedi Glaukon. A'nın B'den üs- 
tün olduğunu kanıtlamak ile B'nin A'dan üstün olamayacağını ka- 
nıtlamak ayrı şeylerdir. 

— Mantıkçımızı gönülden tebrik ederim! diye haykırdı Sokrates. 
Ama önce yöntem seçmemiz lazım. İlk yöntem, muazzam antitez- 
lere başvurarak, nutka karşı nutukla ilerlemek. Önce biz adaletin 
faydalarını bir bir sayarız, ardından da Thrasymakhos adaletsizliğin 
faydalarını sayar. Her nutukta söz konusu faydalar sıralandıktan 
sonra, neticede iki tarafın söyledikleri bir güzel ölçülüp tartılır. Bu 
arada, tartışmayı sona erdirmek için adil hakemlere de ihtiyacımız 
olacak. Öbür yöntem ise, toplantımızın başında kullandığımız mo- 
delle ilerlemek: Art arda soru cevaplarla, iki tarafın da hemfikir ola- 
cağı bir sonuca varmak; böylece üçüncü bir tarafa da ihtiyaç duyul- 
maz. İki taraf da, sırayla, önce sav öne süren, sonra da yargılayan 
taraf olacak. 

— Öylesi çok daha iyi olur, dedi Glaukon. 

Bunun üzerine Sokrates, bezgin bir edayla ağzının içinde “Biz 
bunları çok gördük”, “Kül yutar mıyız biz” ve “Sen onu benim kü- 
lahıma anlat” diyen, bir koltuğa gömülmüş yüzü asık Thrasymak- 
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hos'a döndü. 

— Haydi bakalım Thrasymakhos, toparlan! Meseleyi en baştan 
alalım. Sana göre, tam adaletsizliğin yanında, tam adalet çok fayda- 
sız bir şey. 

— Evet aynen öyle, üstelik sebebini de söyledim sana, dedi Thra- 
symakhos. 

— Meseleyi biraz daha irdeleyelim. Gerçekte adalet/adaletsizlik 
kavram çiftine, kötü/erdemli sıfat çiftini uyguluyorsun herhalde. 
Ayrıca herkes gibi, sen de “erdemli” sıfatını adalete, “kötü” sıfatını 
da adaletsizliğe atfediyorsun sanırım. 

Sokrates'in varsayımı karşısında irkilen Thrasymakhos bezgin 
kuşkucu havasından hemen sıyrıldı. Hakikaten çığlık attı: 

— Dalga mı geçiyorsun yahu? Sokratik ironiden bir darbe daha 
yememi istiyorsun herhalde. Son gülen iyi güler, canım! Adaletsiz- 
liğin adaletsiz insana her daim fayda sağladığını, oysa adaletin adil 
insana hep zarar verdiğini kanıtladım ya. 

— O halde sen adaletin kötü olduğunu iddia ediyorsun, öyle mi? 

— Yok, tam anlamıyla kötü değil de daha ziyade yücegönüllü bir 
safdillik, diye açıkladı Thrasymakhos kendinden emin bir edayla. 

— O zaman adaletsizlik de bayağı bir şey, diye belirtti Sokrates. 

— Kesinlikle hayır. Adaletsizlik, koşulları ve o koşulların bize ne 
kazandırabileceğini tam anlamıyla değerlendirebilmek demektir. 

Bunun üzerine Sokrates aklı karışmış gibi göründü. Ensesini ka- 
şıyıp şöyle dedi: 

— Demek ki sana göre, sevgili dostum, adaletsizler, koşulların iç 
yüzünü bilen ihtiyatlı insanlardır, öyle mi? 

— Evet, öyle. Tabii, bütün bir şehri, hatta ülkeyi köle edebilecek 
kudrette insanlar olmaları koşuluyla. Gördüğüm kadarıyla, sen sa- 
nıyorsun ki ben metroda turistlerin cüzdanlarını aşıran yankesiciler- 
den bahsediyorum. Gerçi yakalanmadığınız müddetçe bu tür küçük 
hırsızlıkların da kazanç getirdiğini yadsıyacak değilim. Ama size az 
önce tasvir ettiğim tiranların işlediği büyük adaletsizlikler yanında 
bunların esamisi okunmaz elbette. 

— Aklından geçeni bilmiyor değilim, diye belirtti Sokrates. Ama 
bunları uluorta dile getirdiğin her seferinde, sanki bunları daha önce 
senin ağzından hiç duymamış gibi şaşırıyorum. O halde, sen adalet- 
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sizliği erdem ve bilgelik safına, adaleti karşı safa yerleştiriyorsun, 
öyle mi? 

— Aynen öyle. Nihayet Sokrates'i şaşırtabildik, ne mutlu bana! 

Sokrates düşüncelere dalmış bir şekilde yeniden ensesini kaşıdı: 

— İtiraf etmeliyim ki çok tutarlı bir görüşü savunuyorsun. Şu an 
için, böyle bir sava nasıl itiraz edebiliriz bilemiyorum. Şayet adalet- 
sizliğin faydalı olduğunu söylerken, herkes gibi, aynı zamanda kötü 
ve menfur bir şey olduğunu da kabul etseydin, o zaman yaygın gö- 
rüşü arkamıza alarak cevap verebilirdik sana. Belli ki adaletsizliğin 
faydalı olduğu kadar asil ve muhteşem bir şey olduğunu da savunu- 
yorsun. Ayrıca adalete atfettiğimiz bütün meziyetleri, sen adaletsiz- 
liğe atfediyor, onu erdem ve bilgelik ile aynı kefeye koyacak kadar 
düşüncende ileri gidiyorsun. 

— Söylediklerimin altında yatan hakikatleri çok iyi tahmin ettin. 

— Ama gene de hemen pes etmeyeceğiz, dedi Sokrates usulca. 
En azından gerçekten ne düşündüğünü söylediğini farz ettiğimiz 
müddetçe, tartışmaya devam etmemiz gerekiyor. Aslında bana öyle 
geliyor ki, ey mutlu Thrasymakhos, sen bizimle dalga geçmiyorsun, 
tasavvur ettiğin hakikati söylüyorsun bize. 

— Kusura bakma ama, “gerçekten” ne düşündüğümü söyleyip 
söylemediğim seni ne ilgilendirir be adam? Sen boş çöp kutularını 
karıştırıp “gerçekten” düşündüğüm şeyi aramayı bırak da öne sür- 
düğüm şu apaçık savı çürütmeye bak, tabii elinden geliyorsa, ama 
ondan şüpheliyim. Hem, “gerçekten” düşünen insan var mı şu dün- 
yada! 

— Haklısın. Senin gerçekten düşündüğünü gerçekten düşündü- 
güm için kusuruma bakma. Ama sen gene de şu birkaç soruya cevap 
ver bakalım. 

Bu noktadan sonra, adeta kılıçların çekildiği gerçek bir düello 
başladı. Amantha, Glaukon, Polemarkhos ve diğerleri puanları say- 
maya başladı. Önce Sokrates çekti kılıcı: 

— Söyle bakalım Thrasymakhos: Sana göre, adil insan, bir başka 
adil insan üzerinde üstünlük kurmak ister mi? 

— Asla! Şayet öyle bir arzusu olsaydı, adalet konusunda bir rakibi 
yenmek isteseydi, evvelce bahsettiğim gibi yücegönüllü bir safdil 
olmazdı. 
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— Pekiadıl bir eylemle diğer adil insanlara hükmetmek ister miy- 
di? 

— Gene aynı sebeple, tabii ki istemezdi. 

— Peki ya adaletsiz biri karşısında üstün çıkmak? Adil biri böyle 
bir şey ister miydi? Ayrıca böyle bir isteği adil mi yoksa adaletsiz 
bir şey mi addederdi? 

— Safdil biri olduğundan, adil bir insan, adaletsiz biri karşısında 
üstün gelmenin adil bir şey olduğuna inanırdı, ama bunu yapmaya 
gücü yetmezdi. 

— Gücü yeter mi yetmez mi, konumuz bu değil. Ben senden dü- 
şündüklerini eksiksiz ortaya sermeni istiyorum sadece azizim. Özet- 
lemek gerekirse: Adil insan, bir başka adil insana üstün gelmeyi 
kendine yakıştırmaz, böyle bir şeyi gönlünden geçirmez. Buna kar- 
şılık, adaletsiz bir insana üstün gelmeyi ister ve bu isteği kendine 
yakıştırır. Bu konuda hemfikir miyiz? 

— Verdiğim cevabı tekrarlayıp duruyorsun. 

— İhtiyatı elden bırakmıyorum da ondan. İkimizin paylaşacağı 
bir düşünce oluşturmak için adım adım ilerliyorum. Şimdi de gele- 
lim adaletsiz insana. Bu insan, adil insana üstün gelmeye çalışıp her 
türlü adil eylemi ortadan kaldırmaya uğraşır mı? 

— Tabii ki! Adaletsiz kişinin arzusu herkese ve her şeye hükmet- 
mektir. 

— O zaman, adaletsiz kişi, hem bir başka adaletsiz kişiye üstün 
gelmek hem de herkese ve her şeye hükmetmeyi garanti altına al- 
mak için dışarıdaki her türlü adaletsiz davranışı bizzat ortadan kal- 
dırmak isteyecektir, öyle değil mi? 

— Evet dedik ya. Gına getirdin artık! 

— O halde, adil kişi ile adaletsiz kişinin gerek benzerleriyle ge- 
rekse karşıtlarıyla kurdukları ilişkiler konusunda hemfikiriz. 

— Hop, yavaş olun! diye araya girdi Glaukon. Tartışma yoldan çı- 
kıyor. Birkaç formülle toparlamak fena olmaz hani. 

— Hay hay, buyur bakalım, dedi Sokrates. Ne de olsa mantıkçı 
sensin. 

— Tamam, dedi Glaukon, formüllerini ortaya koyacağı için se- 
vindi. Genel olarak adil insana J diyorum; iki adil insan arasında ay- 
rım yapmamız gerektiğinde de J, ve J; diyeceğiz. Genel olarak ada- 
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letsiz insana ise I diyorum; adaletsiz iki insan arasında ayrım yap- 
mak gerektiğinde de I, ve I; diyeceğiz. “Üstün gelmek” ilişkisini 
matematikteki eşitsizlik gibi belirtiyorum. Örneğin J > I, adil insa- 
nın adaletsize üstün geldiğini belirtiyor. Bu arada, şu an için bir gös- 
terim biçiminden ibaret bu, yoksa hakikati dile getiren bir şey değil. 
“Üstün gelmemek” yahut “benzer ya da özdeş” ilişkisini de mate- 
matikteki eşitlik gibi belirtiyorum. Örneğin J, — J,, iki adil insanın 
aynı olduğunu belirtiyor. İşte bu kadar basit. 

— Sadede gelelim, dedi Amantha yüzünü ekşiterek. 

— Öyleyse, geldiğimiz noktayı iki formül halinde açıkça yazabi- 
liriz. Adil insanla ilgili olarak elimizde şu var: (1, 1) ve J>DJ. 
Bu da şunu ifade ediyor: İki adil insanın birbirine üstün gelmesi ge- 
rekmez, ama adil bir insanın adaletsiz bir insana üstün gelmesi ge- 
rekiyor. Adaletsiz insanla ilgili olarak da elimizde şu var: ((I, > L) 
ve (1>))): Adaletsiz insanın, gerek adaletsiz gerekse adil olan tüm 
insanlara üstün gelmesi gerekiyor. 

— Evet, dedi Amantha, Thrasymakhos ile Sokrates tam da bunları 
söylüyordu. Peki ne işe yarayacak bu? 

— Göreceksin, dedi Glaukon esrarengiz bir edayla, göreceksin... 

— Her halükârda, hepimiz biçim ve içerik konusunda hemfikiriz, 
diye yeniden söz aldı Sokrates. Şimdi gelelim esas meselelere. Sana 
göre, yüce Thrasymakhos, adaletsiz kişi bilgili ve bilge bir insandır, 
ama adil kişi cahil ve ahmaktır, öyle mi? 

— Tam üstüne bastın, dedi Thrasymakhos alaycı bir edayla. 

— O halde şöyle diyebiliriz: Adaletsiz insan, özelliği bilgili ve 
bilge olmak olan insanlara benzer. 

— Herkesin malumudur bu. Aynı özellikleri paylaşan insanlar 
birbirine benzer, paylaşmayanlarsa benzemez! Görüyor musunuz, 
şu koca Sokrates amma da büyük bir keşif yaptı. 

— Peki mantıkçımız bu konuda ne düşünüyor? diye sordu Sokra- 
tes, alaya aldırış etmeksizin. 

Glaukon fırsatı kaçırmadı: 

— S, bilgili ve bilge insanı göstersin. Thrasymakhos'un savundu- 
gu görüş, deminki işaretlerle gösterecek olursak, I — S olur. 

— Bir de tabii, dedi Sokrates, cahil ve ahmak olan adil insan, 
Thrasymakhos'a kalırsa, tam bir ahmak ve kara cahil olan bir insana 
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benzer. Peki mantık diliyle nasıl ifade ederiz bunu? 

— A, ahmak ve cahil insanı gösteriyor olsun, dedi Glaukon. Bu 
durumda Thrasymakhos'un görüşü J — A şeklinde ifade edilir. 

— Harika! O halde, gelin şimdi de müzikten ve tıptan söz edelim. 

— Yani, dedi Thrasymakhos yüzünü buruşturarak, kafamıza göre 
takılalım! 

— Yok yok, sadece analoji kurmak amacıyla. Müzikte, bilgili ve 
bilge olan kişi müzisyendir; tek bir nota okuyamayan kimseyse ne 
bilgilidir ne de bilge. Keza iş halk sağlığına geldi mi bilgili ve bilge 
olan kişi de doktordur, diğer insanlarsa böyle değildir. 

— Sözü nereye getirmek istiyorsun? diye sordu Thrasymakhos. 

— Sence, aziz dostum, bir müzisyenin piyano akort ederken arzu- 
su, telleri germek ya da gevşetmek konusunda bir başka müzisyeni 
alt etmek midir? Yoksa başka bir müzisyenin doğru addedeceği bir 
sonuca varmak mıdır? 

— Teller için tek bir doğru pozisyon olduğuna göre, ikinci savın 
akla yakın. 

— Buna karşılık, bizim akortçu, piyano nedir onu dahi bilmeyen 
bir kimseye kıyasla daha iyi akort yapmak ister, öyle değil mi? 

— Böyle saçma bir şeyi onayladığımı görme zevkini senden esir- 
gemeyeceğim. 

— Peki mantıkçımız bu konuda ne diyor? 

— M genel olarak müzisyeni, dedi Glaukon biraz ukala bir edayla, 
N müzik konusunda hiçbir şey bilmeyen kişiyi, M, ve M> de farklı 
müzisyenleri göstersin. O halde elimizde şu var: 


IM,—M>veM>N)J. 


— Adil insanla ilgili formüllere benziyor, ne tuhaf, dedi Amantha. 

— Durun... müzik konusuna geçmeyelim hemen! dedi Sokrates 
alaycı bir havayla. Bana kalırsa şu aşikâr: Doktorun esas niyeti, ya 
da enazından tıbbi bakımdan niyeti, bir başka doktoru alt etmek ola- 
maz. Doktorun esas niyeti, aldığı kararları meslektaşlarıyla tartışıp 
paylaşarak hastaları iyileştirmektir. Öte yandan, doktor kızamığı gü- 
neş çarpmasından ayırt edemeyen bir kimseye üstün gelir. Genel 
olarak, belli bir alanda bilgili ve bilge olan biri, yani genç dostumuz 
Glaukon'un tabiriyle S, kendi akranlarıyla aynı ölçüde iyi işler çı- 
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karmaya bakacak, ama söz konusu alanda hiçbir şey bilmeyen bir 
kimseye üstün gelecektir. Buna karşılık, bilge ve bilgili bir kimse, 
bilmediği konularda olur olmaz ahkâm keserse, bilgili ile cahili bir- 
birinden ayırt etmekten âciz olduğundan, bilgili olsun cahil olsun 
herkesten üstün olduğunu söyleyecektir. Peki mantıkçımız bütün 
bunlar hakkında ne diyor? 

— Bilgili ve bilge olan kişiyi S ile, hiçbir şey bilmediği halde ah- 
kâm kesen “cahil” ve “ahmak” olan kişiyi de A ile gösterecek olur- 
sam, bu kişilerin görüşlerini şöyle formüle dökebilirim: 


Sı, için: (S,  S,) ve (S>A)| 
A, için: (A, > Az) ve(A>5)| 


— Biraz önce J ile I için verdiğin formüllerin aynısı yani! dedi 
Amantha heyecanla. 

— Evet, aynen öyle, diye onayladı Sokrates. İstersen formülleri 
karşılaştırabilirsin, sevgili Thrasymakhos. Adaletsiz kişinin bilgili 
ve bilge bir kimse olduğunu iddia ettin, bunun üzerine Glaukon da 
I-S yazdı. Ayrıca adaletsiz kişinin tam aksine, adil kişinin bilgili 
ve bilge değil, cahil ve ahmak olduğunu savundun; Glaukon da bunu 
JA diye formüle etti. Ama az önce verdiğimiz örneklere ve for- 
müllere bakınca şunu görüyorsun ki şayet S ile gösterilen adaletsiz 
insan bilge ve bilgiliyse, bilge ve bilgili olan herkesle, yani tüm ada- 
letsiz kişilerle eşit olduğuna inanmalı ve sadece cahil ve ahmak ki- 
şiye, yani adil kimseye üstün gelmelidir. Ama A ile gösterilen cahil 
ve ahmak olan adil kişi ise, herkesten üstün olduğunu iddia etmeli- 
dir. Oysa az önce, Thrasymakhos, bunun tam tersini, yani adaletsiz 
kişinin herkese üstün geldiğini öne sürmüştün hararetle. Glaukon da 
senin bu görüşünü formüle dökmüştü. 

— Doğrudur, öne sürmüşümdür, dedi Thrasymakhos istifini boz- 
mayarak. 

— Peki ne oldu? Adaletsiz kişinin herkese üstün geleceği yolunda 
vardığın sonuca, iki önerme daha ekledin: “Adaletsiz kişi bilge ve 
bilgilidir” ve “Adil kişi cahil ve ahmaktır”. Bunlar seni bir çelişkinin 
kirli sularına soktuğundan, bu iki önermeyi birkenarakoymak gere- 
kiyor; aslında, söz konusunitelikleritersine çevirmemiz lazım: Bilge 
ve bilgili olan kişi adil, cahil ve ahmak olan kişi ise adaletsizdir. 
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— AslındaJ—5S vel—A olması gerektiğini abese irca yöntemiyle 
gösterdik, diye açıkladı Glaukon vakur bir edayla. 

— Canınız nasıl istiyorsa öyle yapın, dedi Thrasymakhos. 

— Adil kişinin bilginin hakikati içinde, adaletsiz kişininse zifiri 
karanlık bir cehalet içinde yaşadığını ortaya koyan ve her adımını 
onayladığın bir kanıtlamayı senin de tartışmasız kabul etmen gere- 
kir. 

Thrasymakhos bunu da ıkına sıkına ve yarım ağızla kabul etti. De- 
nizden esen tatlı bir rüzgâr odayı serinlettiği halde, Thrasymakhos 
boncuk boncuk terliyordu. Hatta dinleyicilerin dediğine bakılırsa, 
hiç kimsenin aklına hayaline gelmeyecek bir şey gerçekleşti: Thra- 
symakhos'un yüzü kızardı! 

Derken Sokrates adeta yaraya tuz bastı: 

— Adaletin bilge ve bilgili olmak anlamına geldiği artık ikimiz 
için de bir gerçek. Ama beni alakadar eden bir nokta daha var. Kimdi 
tam hatırlamıyorum, ama içimizden biri adaletsizliğin adaletten da- 
ha güçlü olduğunu söylemişti, hatırladın mı, Thrasymakhos? 

— Hatırladım, diye homurdandı Thrasymakhos. Ama az önce 
söylediğin şeyler hoşuma gitmedi. Hem de hiç! Aslında söyledikle- 
rin hakkında pek çok şey söyleyebilirdim sana, hele hele bana söy- 
letmek istediğin şeyler hakkında daha da çok konuşabilirim. Ama 
şunu çok iyi biliyorum ki söz aldığım zaman, seninle diyaloğa gir- 
diğimi değil, buradaki herkese nutuk çektiğimi iddia edeceksin. Son 
sözüm gayet açık ve net: Ya istediğim gibi konuşmama izin ver, ya 
da madem şu sözde “diyaloglarını” her şeyin üzerindetutuyorsun, o 
zaman hiç durma, sor bakalım! Ben de adeta kocakarı masalları an- 
latan bir kadını dinler gibi dinleyeyim seni: Hiç kulak vermeden “Ha 
ha!” deyip başımı sallayayım. 

— Eğer içinden “Hayır” demek geliyorsa, başınla “Evet” deme 
ama! 

— Sen nasıl istiyorsan öyle yapacağım, zira konuşmayı yasakla- 
dın bana. Daha ne istiyorsun? 

— Hiçbir şey. Gönlünden nasıl geçiyorsa öyle davran. Soruları 
ben soracağım sadece. 

— Bize bunu dayattığına göre, sor bakalım! Nefes almadan sor, 
sonra kafamızı dinleriz! diyerek pis pis sırıttı Thrasymakhos. 
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— Tartışmamız tutarlılığını kaybetmesin diye deminki soruyu 
gene soruyorum, diye sözünü sürdürdü Sokrates sakince: Adalet- 
sizlikle karşılaştırıldığında adalet nasıl bir şeydir? Tam ne zamandı 
hatırlamıyorum ama, içimizden biri, adaletsizliğin adaletten daha 
güçlü olduğunu ve hayatta daha çok kapı açtığını söylemişti. Ama 
artık adaletin bilge ve bilgili olmaya tekabül ettiğini bildiğimize 
göre, esas kudretli olan şeyin adalet olduğu, adaletsizliğinse ceha- 
letten başka bir şey olmadığı sonucuna varmamız işten bile değil. 
Bundan böyle kimsenin bilmezden gelemeyeceği bir husus bu. Gel- 
gelelim benim niyetim bu kadar basit yollardan üstün gelmek değil, 
olaylara farklı bir gözle bakmak. Peki Thrasymakhos, başka devlet- 
leri adalete aykırı bir biçimde kendine tabi kılan, uzun süre boyun- 
duruğu altında tutan ya da buna kalkışan devletler geçmişte var ol- 
muştur, günümüzde vardır ve gelecekte de var olacaktır demek sen- 
ce doğru mudur? 

— Tabii ki! Üstelik en iyi devlet, yani adaletsizliği en pervasız 
olan devlet, bu işi diğerlerinden çok daha güzel yapar. 

— Senin bu görüşte olduğunu biliyorum, dedi Sokrates sükünetle. 
Ama şu hususu diğerlerinden ayıralım: Farz edelim ki bir devlet di- 
gerlerinden çok daha güçlü hale geldi. Söz konusu devlet, belli bir 
adalet tasavvuruna hiç başvurmaksızın, tahakkümünü layıkıyla ger- 
çekleştirebilir mi? Yoksa, ister beğen ister beğenme, ne kadar yanıl- 
tıcı olursa olsun, böyle bir norm işin içine karışıyor mudur? 

Thrasymakhos, kesin bir cevap verdiği takdirde düşebileceği tu- 
zaktan büyük bir marifetle kaçtı: 

— Bize dayattığın öncülden, yani adaletin bilge ve bilgili olmaya 
tekabül ettiği öncülünden yola çıkarsak, her tür kalıcı tahakküm bir 
şekilde adalete ihtiyaç duyar. Ama benim savunduğum gibi, bilge 
ve bilgili olmak adaletsizliğe tekabül ediyorsa, akla uygun ve etkili 
bir tahakküm adaletsizlik, hatta mutlak adaletsizlik gerektirir. 

— En azından, sırf kafa sallamakla yetinmemene sevindim, aziz 
Thrasymakhos. Gayet nazikçe cevap veriyorsun. Hem böylece, ma- 
sal anlatan bir kocakarı olmadığım da kanıtlanmış oluyor. 

— Sırf gönlünü hoş etmek için yapıyorum bunu. 

— Gönlümü hoş etmek için yapıyorsun, demek... ne güzel! O hal- 
de sorularıma cevap vermeye devam et de gönlüm iyice hoş olsun. 
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Sana göre, bir topluluk, kendi içinde pervasız bir adaletsizlik hüküm 
sürerken tamamen adaletsiz bir eylemi başarıyla yürütebilir mi? 
Topluluk derken, siyasi parti, ordu, hatta haydut ya da hırsız çetesi 
gibi adaletsiz faaliyetlerde bulunduğu farz edilen toplulukları kas- 
tediyorum. 

— Kendi meslektaşlarının yaptıklarına çomak sokmakla vakit 
harcarlarsa, niyet ettikleri düzenbazlığın başarıya ulaşamayacağı ke- 
sin. 

— Peki ya topluluk içindeki adaletsiz eylemlerden vazgeçerlerse, 
o zaman daha çok mu başarılı olurlar? 

— Orası aşikâr, dedi Thrasymakhos keyfi kaçmış bir halde. 

— Niye peki? Acaba adaletsizlik bütün topluluklar içinde düşman 
cepheler oluşturuyor, nifak sokuyor, nefret tohumları ekiyorken, 
adalet duygu ve düşüncelerin uyum içinde bir araya geldiği bir or- 
tam mı sağlıyor? 

— Tamam, tamam, anladık! Seninle tartışmayacağım artık. 

— Çok naziksin, sevgili dostum. Ama bir sorum daha var. Şunu 
görüyoruz ki dünyanın neresi olursa olsun, eğer bir yerde adaletsiz- 
lik varsa, oraya nefrettohumları atılmıştır. İster özgür ister köle ola- 
lım, adaletsizlik herkesin herkesten nefretettiği birduruma yol açar. 
Orada en vahim bölünmeler yaşanır, hiç kimse beraber iş yapamaz 
hale gelir. Hatta ortada sadece iki insan olsa bile, onlar da birbirine 
düşman kesilir ve tıpkı adil insanlardan nefret ettikleri gibi birbirle- 
rinden nefret ederler. Nihayetinde tek bir insan kaldı diyelim, aziz 
Thrasymakhos, o durumda adaletsizlik denen bu özellik gene hü- 
küm sürecek midir? Söz konusu insan kendi kendine düşman olma- 
yacak mıdır? 

— İçimden bir ses, sen öyle olmasını istiyorsun diyor. 

— İçindeki ses doğru söylüyor. Şehir, millet, parti, ordu ya da her- 
hangi bir topluluk... neresi olursa olsun, adaletsizlik söz konusu top- 
luluğun içinde büyük yarılmalar ve çatışmalar yaratarak, topluluğun 
elini kolunu bağlayacaktır. Sonra da bu topluluğu hem kendi kendi- 
ne hem de söz konusu topluluğa —adalette ısrar ettiği için— karşı olan 
herkese düşman edecektir. Hatta adaletsizlik tek bir insanı ele ge- 
çirmiş bile olsa, özü gereği gene aynı sonuçları doğuracaktır. Söz 
konusu insanda içsel bir yarılma yaratıp onun kendi kendisiyle barı- 
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şık biri olmasını imkânsız hale getirecektir. En sonunda bu insan 
hem kendi benliğinin hem de adalet isteğiyle hareket eden kişilerin 
can düşmanı olup çıkacaktır. Peki saygıdeğer retorikçimize bir soru 
daha sorabilir miyim? 

— Hem sorabilirsin hem soramazsın, dedi Thrasymakhos esra- 
rengiz bir şekilde. 

— Çok basit bir soru: Tanrılar adil değil midir? 

— Tahminimce, adil olduklarını geçiriyorsun içinden. 

— Tahminin doğru. Buradan da şu sonuç çıkar: Adaletsiz insan, 
adil insanların dostu olan tanrıların da düşmanıdır. 

— Şu tumturaklı laflarınla kendine güzel bir ziyafet çekedur sen, 
Sokrates. Sana hiçbir surette karşı gelmeyeceğim. Çevrene yandaş- 
larını toplamışsın zaten. 

— Haydi bakalım, sen de sorularıma cevap vererek bu ziyafete 
katkıda bulunacaksın. El ele verip herhangi bir şeyi yapmaktan âciz 
adaletsizlere kıyasla, adil insanların şu dünyada çok daha fazla bil- 
geliğe, öznel niteliğe ve yeteneğe nail olduğunu gösterdik. Bazıları- 
nın iddiasına göre, ayan beyan adaletsiz olsalar bile, kararlılıkla el 
ele verip başarıya ulaşanlar varmış. İşte o “bazıları” çok feci yanılı- 
yorlar. Başarıya ulaşmış o farazi kişiler gerçekte tam anlamıyla ada- 
letsiz olsalardı, birbirlerini kollamayı beceremezlerdi, ayrıca giriş- 
tikleri işde topyekün hüsrana uğrardı. Şurası açık ki o kişilerde azı- 
cık da olsa adalet kalmıştır; en azından hep beraber düşmanlarına 
saldırdıkları anda birbirlerine saldırmayacak kadar adalet vardır. 
Yaptıkları şeyleri başarmalarını sağlayan da işte o bir gıdım adalettir 
zaten. Adaletsiz işlere kalkıştıklarında, adaletsizlik yüzünden bir öl- 
çüde yozlaşmış durumdadırlar. Zira tamamen yozlaşıp, biraz olsun 
adaletten nasibini almamış adaletsiz eylemlerde bulunanlar hiçbir 
şey yapamaz. Gerçekte işler böyle yürür, yoksa az önce senin iddia 
ettiğin gibi değil. Evvelce şu soruyu soracağız demiştik: Adil bir in- 
san, adaletsiz birinsana göre daha güzel ve mutlu bir hayat mı sürer? 
Artık bu sorunun cevabını bildiğimizi, hatta cevabın çok aşikâr ol- 
duğunu söyleyebiliriz, zira az önce söylediklerimiz cevabı doğrudan 
doğruya ortaya koyuyor. Gene de meseleye biraz daha yakından ba- 
kalım. Zira bu mesele basit bir retorik cambazlığından ibaret değil, 
hayatımızı yönlendirecek bir ilke söz konusu. 
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— Madem daha yakından bakmak istiyorsun, yaklaş o zaman, de- 
di Thrasymakhos. 

— Dostum, bakıyorum da ironi seni yemiş bitirmiş. Peki sen bana 
şunu söyle: Sence, atın kendine özgü bir işlevi var mıdır? 

— Yüce Sokrates! Şu at diyalektiğine gene başlama. Evet, atların 
kendine özgü işlevleri vardır. 

— Üstelik bu işlev —ister at, ister yabandomuzu, isterse boa yılanı 
olsun— sadece söz konusu hayvanla yerine getirilebilecek bir işlev- 
dir. En azından söz konusu hayvanla en mükemmel şekilde yerine 
getirilebilir. Öyle değil mi? 

— Tabii ki öyle. Ama kanıtlamanı bitirince, şu yaban domuzunun, 
—ister boğsun ister boğmasın— boa yılanının tam işlevi neymiş, ku- 
lağıma söyle ki ben de bileyim. 

— Verdiğim örneklerle dalganı geç bakalım! Al sana başka bir ör- 
nek. Sadece gözlerimizle görebilir, kulaklarımızla duyabiliriz. Bu 
organların işlevi budur. Bir örnek daha: Üzüm asmalarını büyük bir 
bıçakla, küçük bir baltayla ya da uzun bir testereyle kesebiliriz, değil 
mi? 

— Gözümün önüne geldi: Sokrates, elinde testeresi asma kütük- 
lerini kesiyor, üstü başı talaş içinde! 

— Ama en iyi alet, asma kesmek için yapılmış bağ çakısıdır. 

— Tabii canım! Hani şair demiş ya: 


Asmaları kesmek için alın bir bağ çakısı 
Testereymiş, baltaymış, bıçakmış, hepsi zaman kaybı. 


— Bayağı pastoral bir şairmiş! Her neyse... asmaları budamak, 
bağ çakısının işlevidir. 

— “Evet, evet, evet!”, daha ne diyeyim. Alkışlarımı sunuyorum 
sana! Mükemmelsin. Bağ çakısının bıçkın filozofu Sokrates! 

— Sevinç nidaları attığına göre, bir şeyin işlevinin o şeye özgü ol- 
duğunu, en azından söz konusu işlevi diğer şeylerden daha iyi yerine 
getirdiğini kabul ediyorsun demektir. Ama işlevi olan bir şeyin aynı 
zamanda kendine özgü bir niteliği de olmalı ki o işlevi yerine geti- 
rebilsin. Nitekim gözler ya da kulaklar, kendilerine özgü terkipleri 
ve bu terkiplerin kazandırdığı nitelikler sayesinde, —görmek ya da 
duymak gibi— belli bir işlevi yerine getirirler. Şayet bu organlarda 
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tam tersi bir nitelik bulunsaydı... 

— Görme yetisi bulunmayıp kör olsalardı demek istiyorsun, değil 
mi? 

— Bir organa özgünitelik ya da o niteliğin tersi olan kusur fizyo- 
lojiyi ilgilendirir; bizim meselemiz o değil şu anda. Ben sana sadece 
şunu soruyorum: Var olanlar, kendilerine atfedilen işlevleri kendi 
nitelikleri sayesinde mi yerine getirirler? Ayrıca söz konusu niteli- 
gin tam tersi olan kusura göre iş gördükleri takdirde işlevleri bozulur 
mu? 

— Sözlerin biraz çetrefil, diye mırıldandı Amantha. 

— Peki doğru mu, değil mi? dedi Sokrates sabırsızlanarak. 

— İşlevleri aracılığıyla tanımlanabilen şeyler için doğru, diye lafa 
karıştı Glaukon. 

— Nihayet bizi amacımıza ulaştıracak noktaya geldik, dedi Sok- 
rates biraz vakur bir edayla. Özne dediğimiz şeyde, bir başka şeyin 
yerine getiremeyeceği ve “dikkat yöneltmek”, “ilkeyle hareket et- 
mek” ya da “niyet etmek” vb. adını verdiğimiz bir işlev yok mudur? 
Bu işlevleri Özne dışında başka bir şeye atfedebilir miyiz? Bunların 
Özneye özgü olduğunu söylemek gerekmiyor mu? Hatta en geniş 
anlamıyla yaşamak bile, tamamen öznel bir işlev değil midir? 

— Evet de sen geç bunları, sadede gel, dedi Thrasymakhos hiç is- 
tifini bozmadan. 

— Demek ki şöyle bir sonuca varıyoruz: Öznenin kendine özgü 
bir niteliği, meziyeti yoksa, işlevlerini yerine getiremez. 

— Söz konusu meziyetin var olduğunu kabul ediyorum efendim, 
dedi Thrasymakhos eğilerek, adeta bir vali huzurundaymış gibi. 

— Ohalde bu kabulden mantıken çıkan sonuçları da kabul etmen 
lazım. 

— Neymiş onlar? 

— Yozlaşmış, muhalif ya da kafası karışık bir Özne yoldan çıkmış 
ya da kötü niyetli demektir. Buna karşılık, kendi ilkelerine riayet 
eden dürüst bir Özne yükümlülüklerini layıkıyla yerine getirebilir. 

— Merak etme, istediğin meseli bahşedeceğim sana. 

— Adaletin Öznedeki asıl nitelik, biricik meziyet, adaletsizliğinse 
baş kötülük olduğu konusunda anlaşmıştık, değil mi? 

— Sırf senin gönlünü etmek içindi o. 
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— Olsun, o da yeterince iyi bir sebep! O zaman nihayetinde şu 
sonuca varıyoruz: Adil bir Öznenin oluşumuna iştirak eden birey, 
adına yaraşır bir hayat sürerken, adaletsiz birey sefil bir hayat sürer. 

— Bakın, görün işte! Sokrates'in diyalektiği tıpkı kafesteki sincap 
gibi dönüp duruyor. Zira dile getirdiğin “Adil insan iyi bir hayat sü- 
rer” önermesini sen ta en baştan savunuyordun zaten. Şimdi de kalk- 
mış, sanki akıl yürütmenin sonucu olduğuna inanmamızı istiyorsun! 
Ama sen geç bunları! 

— Doğru bir hayat süren kimse mutlu ve huzurludur. Onursuz bir 
hayat süren kimseyse mutsuzdur. Öyleyse sonunda şu can alıcı öner- 
meye varıyoruz: Adil insan mutlu, adaletsiz insan mutsuzdur. Kaldı 
ki avantajlı olan da mutsuz olmak değil, mutlu olmaktır. Neticede 
şunu kesin surette öne sürüyorum: Adaletsizliğin adaletten daha 
avantajlı olduğu kesinlikle doğru değildir, üstadım Thrasymakhos. 

— Eh, artık üstat Sokrates sabaha kadar zil takıp oynayabilir! 
Bendeniz, Thrasymakhos'a ise çenemi kapatıp oturmak düşüyor. 
Ben çenemi tutmasını bilirim, dostlar. Bir söylev ustasının sessiz 
kalmasının neye benzediğini kendi gözlerinizle göreceksiniz. Ama 
aslında söyleyeceğim şeyler vardı daha! 

Bunun üzerine Thrasymakhos, odanın en kuytu köşesine bir kol- 
tuk çekip oturdu ve gözlerini kapadı. Uzun süre hiç kıpırdamadan 
bu halde kaldı. Sokrates, Thrasymakhos'tan yana bakmaksızın ona 
hitaben şöyle dedi: 

— Sen de bu mücadelenin galibisin, sevgili Thrasymakhos. Hiç 
havalara girmeden, sakil laflar etmeden, sorularıma nazikçe cevap 
verdin. Bana kalırsa, bu entelektüel ziyafet çok da doyurucu olmadı. 
Ama bu senin değil, benim hatam. Bir önceki yemeğin tam tadına 
varmadan, sofraya yeni konan yemeğe saldıran pisboğazlar gibi 
davrandım. En başta, sağlam bir adalet tanımının peşindeydik. Daha 
bu tanıma ulaşmadan, “adalet”e uygun düşen yüklemler nedir, ada- 
let kötülük ve cehalet mi, yoksa bilgelik ve erdem midir gibi tali bir 
meseleyi irdelemeye koyuldum. Derken bir başka soru çıkıverdi or- 
taya: Adaletsizlik, adaletten daha mı avantajlıdır? Böylece bir ön- 
ceki meseleyi bırakıp bu ikincil meseleye el attım... Sohbetimizin 
sonucunda ortaya çıkan bir şey varsa, o da hiçbir şey bilmediğimdir. 
Zira henüz adaletin ne olduğunu bilmiyorsam, onun erdem vasfını 
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hak edip etmediğini, hele hele adil insanın mutlu olup olmadığını 
hiç bilmiyorum demektir. 

Sonra, tıpkı odanın öbür köşesindeki Thrasymakhos gibi, Sokra- 
tes de koltuğuna gömüldü. Alnındaki terleri silerek şöyle dedi: 

— Bana müsaade, gençler. Vakit epey geç oldu, çok da yorgunum 
zaten. Bir yığın söz uçuştu havada, ama limanda tanrıça onuruna ya- 
pılan şölenden sonra Atina yolunda çakırkeyif yürürken bildiğimiz- 
den daha fazlasını da bilmiyoruz şu anda aslında. 


İKİNCİ BÖLÜM 
Gençlerin Israrlı Soruları 


(357a-368d) 


SOKRATES bu parlak zaferin ardından —Thrasymakhos suratını as- 
mış, karanlık köşede sessizliğe gömülmüştü— ödülünün üstüne ya- 
tabileceğini sanıyordu. Elbette adaleti tanımlamayı başaramadığını 
sonuçta kabul etmişti. Ama adaletin, gücün hükümranlığıyla örtüş- 
tüğünün kabul edilmesine de engel olmuştu. Enerjisinin tükenmek 
üzere olduğunu düşünüyordu. Genç Glaukon'un, kendi aralarında 
Mızıkçı Platon denilen ağabeyinden daha mücadeleci olduğu ortaya 
çıkınca, Sokrates daha işin başında olduğunu hemen anladı. Glau- 
kon sofistin teslimiyetini beğenmedi ve tam bir yergiye girişti: 

— Sevgili hocam, ciddiyeti elden bırakmayalım. Bu entelektüel 
müsabakanın konusu, her koşulda adilin adaletsize üstün olup ol- 
madığı. İki ihtimal var: Ya sanki bizi ikna etmişsiniz gibi yapıp ya- 
lanla yetineceksiniz ya da bizi inandırmak istediğiniz bir hakikat 
olacak. 

— Hakikate inandırmak isterim elbette, diye itiraz etti Sokrates, 
en azından başarabilirsem. 

— O halde yanılıyorsunuz! dedi diyaloğun dümenini ele geçirdi- 
ği için heyecanlanan Glaukon. Ayrım gözetmeksizin “iyi” adını 
verdiğiniz farklı türleri sınıflandırmalıydınız önce. Bunlardan en az 
üç tane var. Birincisi sonuçlarına ulaşmak için değil, varlığını can- 
dan sevdiğimiz için aradığımız iyi. Mesela keyif: zaman içinde öz- 
nesi olan kişiye keyiften başka bir şey getirmeyen masum zevkler. 
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Sonra hem kendisi için hem de sonuçları için sevdiğimiz iyi vardır; 
mesela düşünmek, görmek, sağlıklı olmak... Bu türden iyileri bu iki 
sebepten dolayı candan severiz. Son olarak iyinin üçüncü bir biçimi 
vardır: mesela jimnastik yapmak, bir hastalığı atlatıp iyileşmek, tıb- 
bın kendisi ya da yarar sağlayan bütün benzer durumlar. Bu iyiler 
hakkında doğal olarak, hem zahmetli hem de bizim için yararlı di- 
yebiliriz. Onları kendileri için arzu etmiyoruz, yalnızca getirdikleri 
karşılık ya da daha genel olarak yarattıkları sonuçlar için arzu edi- 
yoruz. 

Sokrates sınıflandırmayı onayladı, genç adama nereye varmak is- 
tediğini sormayı da ihmal etmedi. Bunun üzerine Glaukon: 

— Adaleti hangi kategoriye yerleştiriyorsunuz? 

— Bu üçünden en güzeline, ikinciye! Mutluluğa ulaşmak istiyor- 
sak hem kendileri olarak hem yarattıkları sonuçlar için sevmemiz 
gereken iyiler arasına. 

— Çoğunluğun tarafında olmadığınızı söylemeliyim, Sokrates! 
İnsanların çoğu adaleti üçüncü kategori içinde sınıflandırır. İçsel 
şekliaslında sıkıntı veren ama buna rağmen ya getirisi için ya da kö- 
tü niyetli kanaatler karşısında itibarımızı korumak için uygulamak 
zorunda olduğumuz iyiler kategorisinde. Kendisi olarak sevilenlere 
nispetle bu iyilerden, çok can sıkıcı olduklarında kaçılabilir. 

— Her yerde ve her zaman senin söylediğin gibi düşünüldüğünü 
gayet iyi biliyorum, dedi Sokrates. Kaldı ki Thrasymakhos “Adalet- 
sizliği övelim! Adaleti suçlayalım!” diye ensemizde boza pişirdi. 
Ama ben kendi yolumda gidiyorum. Ben ancak uzun uzun açıkla- 
nırsa hızlı anlayabilirim. 

— O halde, dedi bir tirat daha çekeceğine sevinen Glaukon, din- 
leyin. Kim bilir belki mutabık kalırsınız. Bence karşınızda yılan gör- 
müş gibi kalakalan Thrasymakhos, gerekenden çok önce teslim ol- 
du. Bana göre, iki tezden birinin kanıtlamasının sahici düşünceye 
göre ilerlediği noktaya gelmedik henüz. Adaletin ve adaletsizliğin 
kendi içlerinde ne olduklarını, içinde bulundukları varsayılan bir öz- 
nede ne gibi doğal içkin faaliyetleri olduğunu anlamak istiyorum. 
Karşılık ya da tali etki hikâyeleri umurumda bile değil. İşte size sun- 
duğum plan budur, sevgili hocam. Bir anlamda Thrasymakhos'un 
rolünü üstlenerek üç noktayı geliştireceğim. Birincisi: En azından 
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egemen kanaate göre adaletin özünün ve kaynağının hatırlanması. 
İkincisi: Hareketlerini adalet fikrine göre ayarlayanların bunu, iyi 
olduğu içindeğilde, gizli isteklerine rağmen, zorunluluğun etkisiyle 
yaptıklarını göstermek. Üçüncüsü: Böyle davranmakta haklılar zira 
onlara göre adaletsizin hayatı adil olanın hayatından sonsuz kat üs- 
tündür. 

Bunun üzerine Sokrates sabırsızlanır gibi oldu: 

— Bizi “egemen kanaate göre”, “herkes” ve başkaları, “onlara gö- 
re” gibi ifadelere boğuyorsun. Fakat Glaukon, sen ne düşünüyorsun? 
Başkalarının kanaatlerinin kibarca incelendiği, çoğunluğa boyun 
eğilen “demokratik” tartışmalara benzemez felsefe. Bizde hakikate 
cesaret edilir. 

— Sokrates, dedi Glaukon ürküntüyle. Gayet iyi biliyorsunuz ki 
ben Thrasymakhos gibi düşünmüyorum! Bununla birlikte bu mesele 
hakkında pek rahat olmadığımı da itiraf edeyim. Bir yandan Thrasy- 
makhos'un güçlü nutukları ve onun arkasında bir tabur kaba sofistin 
sözleri kulaklarımda çınlıyor; diğer yandan hiç kimsenin, adaletin 
adaletsizliğe üstün olduğu tezini benim istediğim gibi savunduğunu 
duymadım. Aslında isterdim ki kendinde adalet kendine özgü varlı- 
ğına bakılarak yüceltilsin ve inanıyorum ki Sokrates, bunu yapmak 
en çok size yakışır. Bu durumda ben, kendimi adaletsizin hayatını 
övmeye zorlayacağım; bu şekilde adaletsizliği mahküm etmenizi ve 
adaleti övmenizi hangi anlamda beklediğimi belirtmiş olacağım. Bu 
plan size uyar mı? 

— Kesinlikle! Senin bana önerdiklerinden daha acil tartışılması 
gereken bir sorun göremiyorum. En azından, düşünen bir Özne 
için... 

— Dolayısıyla da var olan bir Özne için! diyerek güldü Amantha. 

— Çok matrak! dedi kuru bir sesle Glaukon, anakronik şakaları 
tasvip etmeyen bir tavırla. İkiniz de beni dinleyin. Meseleyi bütün 
zorluklarıyla ele alacağım. Adalet nedir? Adaletin kaynağı nedir? 

Sokrates, Amantha ve bu zihinsel turnuvanın diğer izleyicileri yo- 
ğun bir açıklamanın geleceğini hissederek gürültüyle esneyip min- 
derlerin üzerine uzandılar. Ama Glaukon'u yıldırma ihtimalleri yok- 
tu: 

— Neredeyse herkes, işler doğal akışına bırakıldığında, bir ada- 
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letsizlik yapmanın iyi, adaletsizliğe maruz kalmanınsa kötü olduğu- 
nu söylüyor. Bununla birlikte adaletsizliğe maruz kalmanın kötülü- 
gü, adaletsizlik yapmanın iyiliğinden daha büyük. Bu bakışımsızlı- 
ğın sonucu da şudur: Adaletsizliğe maruz kalmaktan kaçınamayan 
veya isteklerini kabul ettiremeyen, önce etkin sonra edilgen olan ay- 
nı kişilerin kâh adaletsizlik yaptıkları kâh adaletsizliklere maruz kal- 
dıklarını görünce, hep birlikte hiç kimsenin adaletsizlik yapmaya- 
cağı ve adaletsizliğe maruz kalmayacağı bir sözleşme imzalamanın 
en iyisi olduğuna ikna olurlar. Yasa ve antlaşma kurumunun kökeni 
budur. Yasanın buyrukları “meşru” ve “adil” ilan edildi. Sevgili dost- 
lar, adaletin yaradılışı, adaletin yapısı budur: Adaletin asla tecelli et- 
meyeceği biçimde adaletsizlik yapmak olan en üstün iyiyle, intikam 
almanın mümkün olmayacağı şekilde adaletsizliğe maruz kalmak 
olan radikal kötünün tam ortası. Adaletin bu orta noktasının hiç he- 
yecan yaratmadığını düşünüyorsunuz. Aslında hiç kimse, gerçek bir 
iyiyi sevdiği gibi sevmez adaleti. Adaletsizlik yapma yeteneğine sa- 
hip değilse insan, en iyi ihtimalle zayıflıkla suçlanır. Adaletsizlik 
yeteneğine sahip gerçek bir adamsa, kendisini bunu yapmaktan alı- 
koyacak bir sözleşmeden uzak durur! İmzalaması için deli olması 
gerekir! İşte ortak kanaate göre adaletin içsel doğası ve doğal kay- 
nağı hakkında her şeyi söyledim. 

O halde belirleyici soruya geliyorum: Bunca insan, yalnızca ada- 
letsiz olma gücüne sahip olmadıkları için mi, istemeye istemeye, 
adaletin buyruklarına boyun eğiyorlar? En iyisi durumu size bir ma- 
sal, bir türrasyonel kurmaca anlatarak göstereyim. Adil insanla ada- 
letsiz insana tamı tamına ne isterlerse onu yapma iznini verelim ve 
arzunun ikisini de nerelere sürükleyeceğine bakalım. Adil olanı ada- 
letsizlik yaparken suçüstü yakalarız. Neden? Çünkü insan denen 
hayvanın doğal hareketi, ona iyi görünen şey, her zaman sahip oldu- 
gundan daha fazlasını istemektir. Eşitlikçi bir norma ancak yasanın 
zorlamasıyla itaat eder. 

Kafamdaki kurmaca deney, adil olanla adaletsiz olana Gyges'in 
yüzüğünün sihirli kudretini vermek. Bu hikâyeyi biliyorsunuz. Bir- 
kaç yüzyıl önce Gyges adında bir çoban, Thule kralının merinosla- 
rına bakıyormuş. Günün birinde hayvanların otladıkları tarla bir fır- 
tınayla sarsılmış, yer yerinden oynamış ve devasa bir yarık oluşmuş, 
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şaşkın fakat cesur Gyges deliğin içine inmiş. Efsaneye göre eşsiz 
hazinelerin üzerine düşmüş, bu hazinelerin ortasında içi oyuk ve 
üzerinde küçük pencereler bulunan tunçtan bir at varmış. Gyges bu 
açıklıklardan birinden kafasını uzatınca atın karnında bir de ne gör- 
sün? Bir dev cesedi... Ceset çırılçıplakmış, yalnızca elinde ışıl ışıl 
parlayan altın bir yüzük varmış. Gyges hiç düşünmeden yüzüğü ça- 
lıp sıvışmış. Birkaç gün sonra Thule kralına sürülerin durumu ve 
merinos yün stokları hakkında rapor hazırlayan çobanların aylık 
toplantısı varmış. Gyges de parmağında yüzükle orada, diğerlerinin 
arasındaymış. Her zamanki gibi iflah olmaz gevezelikler toplantıyı 
engellemiş ve Gyges fena halde sıkılmış. Gayri ihtiyari yüzük taşını 
el ayasına doğru çevirmiş. Mucize! Gyges görünmez olmuş! Şaşkı- 
na dönmüş biçimde, yanında oturan meslektaşlarının kendisinden 
orada değilmiş gibi bahsettiklerini duymuş. Yüzük taşını ters yöne, 
elinin üzerine doğru çevirmiş ve hooop! Yeniden görünür olmuş. 
Bunu birkaç kez denemiş; yüzüğün sihirli bir gücü olduğuna hiç 
şüphesi kalmamış. Yüzük taşı iç tarafa çevrilirse görünmez, dış ta- 
rafa çevrilirse görünür oluyormuş. Gyges kendini kral nezdinde ço- 
banların temsilcisi seçtirmiş. Saraya gitmiş. Sihirli yüzüğü sayesin- 
de, kâh görünür kâh görünmez olup keyfine göre davranarak krali- 
çeyle yatmış, kraliçe ona deliler gibi âşık olmuş ve suç ortaklığı yap- 
mış: Bir tuzak kurup kralı öldürmüşler. Yüzüğünden başka silahı ol- 
mayan çoban Gyges iktidarı ele geçirmiş. 

Şimdi sıra can alıcı deneyimize geldi: Gyges'inki gibi iki yüzü- 
gümüz var ve birini adilin parmağına, diğerini adaletsizin parmağına 
takıyoruz. Görüyoruz ki —zaten bu apaçıktır—, kimsenin zihinsel çe- 
liğine adalete sımsıkıya bağlı kalacak ve kendini başkalarının malı- 
na dokunmamaya zorlayacak kadar su verilmemiştir. Dolayısıyla 
hiçbirriske girmeksizin çarşıdan istediğini alabilir, geceleri komşu- 
larının hanesine tecavüz edebilir, efendileri öldürüp köleleri azat 
edebilir, kısacası insanlar arasında bir tanrı gibi davranabilir. Böy- 
lece bu iki insan tipi, adil ile adaletsiz arasında hiçbir fark olmadığı, 
her ikisinin de varoluşun içinde tıpatıp aynı maksada yönelmiş ol- 
duğu açıkça ortaya çıkacak ve sanıyorum bizi ilgilendiren nokta açı- 
sından kesin bir kanıt elde etmiş olacağız: Hiç kimse gönüllü olarak 
adil değildir, insan ancak zorlamayla adil olur. Adil olmak hiçbir za- 
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man özel hayatı aydınlatan içsel bir değer addedilmemiştir, çünkü 
bir birey adaletsiz olmasına koşulların izin verdiğini daha önce ak- 
lına getirmemiştir. İnsan denen her hayvan aslında adaletsizliğin ki- 
şisel çıkarlar için adalete nispetle daha avantajlı olduğunu düşünür. 
Thrasymakhos ile saz arkadaşlarının, şu anda benim nutkumu bes- 
leyen nutuklarına inanılacak olursa bu doğrudur da: Gyges'in yüzü- 
günün kudretini elinde tutan biri adaletsiz olmaya katlanamaz, baş- 
kalarının keyif aldıkları şeyleri ele geçirmek yolundaki güçlü arzuyu 
serbest bırakmazsa, bundan haberdar olan bütün diğer insanlar, onu 
zavallı bir meczup olarak görürler. Ama elbette toplum içinde, in- 
sanları kandırmak umuduyla ve bazı acımasız adaletsizliklere maruz 
kalma fikrinin yarattığı dehşetle ona riyakârca övgüler düzerler. Me- 
selenin bu veçhesi için bu kadarı yeter. 

Bu iki insan tipinin hayat kalitesini ilgilendiren yargıya gelelim 
şimdi. Onları adaletin ve adaletsizliğin en üst mertebelerine taşıma- 
dığımız takdirde bu konuda doğru karar veremeyiz. Hatta hiçbir şey 
anlamayız. Bu azami farkı nasıl düzenlemeli? Adil insan da adalet- 
siz insan da söz konusu olsa, kendi belirlenimlerinden en ufak bir 
parçayı ortadan kaldırmayalım: biri için adalet, diğeri için adalet- 
sizlik. Farz edelim ki ikisi de kendi tiplerinin en mükemmel halini 
temsil ediyor olsunlar. Mesela adaletsiz insan üst düzey teknisyenler 
gibi yapsın: Seçkin bir doktor, çok iyi bir pilot, becerilerinin neyi 
yapmasına imkân vereceğini ve neyi başarmasına yetmeyeceğini 
çok iyi bilir. Vakanın birinci duruma mı ikinci duruma mı girdiğine 
bakarak, o işe yadörtelle sarılır ya da vazgeçer. Ola ki yanılırsa, dü- 
zeltmeyi de bilir. Adaletsiz insan da eğer sahiden adaletsiz olmak 
istiyorsa, devamlı işlediği adaletsizlikleri büyük bir sır perdesiyle 
örtmelidir. Adaletsizlerin en fenası yakalananıdır! Zira adaletsizli- 
gin en üst mertebesi, adil olmadığınız zaman bile adil görünmektir. 
Mükemmel adaletsize, en ufak bir parçasını ortadan kaldırmadan, 
adaletsizliğin bu mükemmel biçimini atfedelim. Diyelim ki en ada- 
letsiz olduğu anda genel kanaat ona dünya adalet şampiyonu unva- 
nını versin! Ve alçakça entrikalarında ola ki yanlış yola girerse, du- 
rumu düzeltme becerisi olsun. Mesela adaletsizliklerinden biri bariz 
bir şekilde ortaya çıkarsa, aldatıcı belagatiyle kalabalıkları haklı ol- 
duğuna ikna etmeyi ve durumu kendi lehine çevirmeyi bilir. Hatta 
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kavga etmek gerekirse cesareti ve dayanıklılığıyla; suçlamaları çar- 
pıtıp örtbas etmek gerekirse suç ortakları ve parasıyla işin içinden 
çıkar. Böyle bir insan tipi karşısında bir de adil olanın portresini çi- 
zelim: Soylu olduğu kadar basittir, Aiskhylos'un dediği gibi: 


Yapmacıkla değil, İyi'nin varlığıyla 
Ölçer başına gelenleri böyle bir adam. 


Bütün erdem görüntüsünü elinden alalım. Adil gibi görünürse as- 
lında şeref ve hediyeler bu görüntüye gider. Bu durumda adamımı- 
zın gerçekten adil olduğu için mi, yoksa bu şeref ve hediyelerin ta- 
dını çıkarmak için mi öyle olduğunu bilmek mümkün olmaz. Ada- 
letsiz olandan mutlak surette ayrılabilmesi için onu tam anlamıyla 
ahlaki çıplaklığıyla gözler önüne serelim: Hakiki adalet, başka hiç- 
bir şey değil! Adamımız masum olduğu halde en alçakça adaletsiz- 
liklerin suçlusu gibi görülsün, bundan dolayı şu zalim halk yargısı 
ve onun korkunç sonuçlarıyla karşı karşıya kalsın. İçkin adaleti, ar- 
zusundan vazgeçmediği noktada ortaya çıkar: Adil olduğu halde 
adaletsiz görünme işkencesine maruz kalsa da, adamımız ölene ka- 
dar kendi iç sesine sadık kalır. Adaletin ve adaletsizliğin en uç sını- 
rına bu şekilde ulaşınca bu iki insan tipi bizim yargımız karşısında 
açıkça temsil edilmiş oluyor, şimdi hataya düşme tehlikesi olmaksı- 
zın hangisinin daha mutlu olduğunu bilebiliriz. 

— Yok canım, daha neler! diye çıkıştı Sokrates. Sen bize bu iki 
herifi sergi için en güzel iki heykelinin bronzunu parlatan bir hey- 
keltıraş gibi gösteriyorsun! 

— Bence de öyle! dedi Glaukon. Böyleyken —dediğiniz gibi— bu 
iki herifi nasıl bir hayatın beklediğini öngörmek pek de zor değil ve 
şimdi bunun üzerinde duracağım. Sevgili Sokrates, beni sığ bulu- 
yorsanız, adaletsizliğin yanında adaletin hiçbir değerinin olmadığını 
düşünenlerin sözcüsü olduğumu unutmayın. Bütün bu insanlar, tas- 
vir ettiğimiz adil insanın başına, Marguis de Sade'ın kahramanı, ma- 
sum, faziletli, adil Justine'i maruz bıraktığı her şeyin geleceğini id- 
dia edeceklerdir: tutsak edilmiş, kırbaçlanmış, parçalanmış, kızgın 
demirle kör edilmiş Justine, binlerce işkencenin ardından son gün- 
lerini kaskatı ve korkunç can çekişmeleri içinde, adalet konusunda 
gerçek olandansa görünüşü arzulamanın yeğ olduğunu itiraf ederek 
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geçirir. Adaletsizlik yanlıları Aiskhylos'un alıntısının adilden ziya- 
de adaletsize uyduğunu söyleyeceklerdir. Çünkü asıl adaletsiz ola- 
nın görünüşte yaşamaktan çok, gerçekten var olanla, gerçek mese- 
lelerle meşgul olduğunu iddia edeceklerdir. Aslında adaletsizlik gö- 
rüntüsü onun için pek önemli değildir, onun arzusu adaletsiz olmak- 
tır. Thebai'ye Karşı Yediler'deki Amphiaraos gibi: 


Görünüşten ziyade varlığın diriliğini ister o 
Niyetlerinin filizlendiği düşünce hasadını. 


Görünüşlerin uzmanı olarak kurmaca bir adaletin bayrağını dal- 
galandırarak ülkesinde iktidarı ele geçirir. Göz diktiği soydan kadın 
alır. Evlilik çağındaki kızlarını yüksek mevkilerdeki gençlere verir, 
oğullarıysa zengin mirasyedi kızlarla evlenir. Bütün toplumsal grup- 
lar, onun küçük entrikalarına olduğu gibi hırslarına da açıktır. Peki 
neden? Hiçbir tereddüdü ve pişmanlığı olmaksızın adaletsiz de on- 
dan. Yalnızca bu sinizm silahıyla, cinsel rekabette de siyasi çatış- 
malarda da rakipleri karşısında aynı kolaylıkla zafer kazanır. Böy- 
lelikle günden güne zenginleşir ve rahatlıkla dostlarını kollayıp düş- 
manlarına zarar verir. Aynı zamanda, tanrılar da dahil hatırlı kişilere 
her türden gösterişli hediyeyi sunabilir, adil olan ise bunu yapamaz. 
Böylece kariyeri için ihtiyaç duyduğu desteği, tanrılarınkini bile, 
üzerine çekebilir. Aslında, bu şekilde yoldan çıkarılmış olan tanrı- 
ların da, zavallı adildense onu seçmeleri gayet muhtemeldir. İşte 
sevgili Sokrates, adaletsiz olanı adil olandan çok daha üstün bir ha- 
yatın beklediğini iddia edenlerin argümanları bunlar. Görüyorsunuz 
ki bu üstünlüğün her durumda (hayatın anlamıyla ilgili kararı ister 
insanlar versin ister tanrılar) kesin olduğunu savunmaya kadar gö- 
türüyorlar işi. 

Sokrates cevap vermeye hazırlandı ama gözleri parlayan Amantha 
ondan önce davrandı: 

— Kardeşimin bu uzun tiradının meseleyi hallettiğine inanmı- 
yorsunuz, değil mi? 

— Böyle bir çabanın ardından gidip yatabiliriz diyecektim doğ- 
Tusu! 

— Tartışılan konu daha hiç ele alınmamışken gidip yatmak mı! 
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— Bak sen! O zaman meşhur “Birader biraderini desteklesin!” 
sözüne dişil bir çehre kazandıralım ve hep bir ağızdan söyleyelim: 
“Kız kardeş biraderine yardım etsin!” Glaukon'un nutku, enginliği- 
ne rağmen temel bir nüansı gözardı ettiyse, haydi bakalım kız kar- 
deşi, bu bataktan kurtar onu! Bana gelince, bu sözlerin kütlesi bile 
beni tepetaklak etmeye yetti, yere çiviledi, adaletin yardımına koşa- 
maz hale getirdi. 

— Sevgili hocam, bütün bunlar hava civa, siz beni dinleyin. Kar- 
deşimin biraz önce sıraladıklarına karşı öne sürülen argümanları en 
küçük ayrıntılarına kadar incelemek zorundayız aslında. Adaletsiz- 
lik karşısında büyük bir dehşet duyanlar, hararetli adalet taraftarları 
gelip yeminle ifade versinler: O zaman kardeşimin niyeti daha iyi- 
anlaşılır. Çok önemli bir noktayla başlayalım. Babalar ve daha genel 
olarak çocukların yetişmesinden sorumlu olanlar, onların kulakları- 
na adil olmak gerektiğini fısıldarlar. Bu adalet övgüsünü acaba ada- 
letin içsel üstünlüğü nedeniyle mi yaparlar? Kesinlikle hayır. Haki- 
kat ya da ahlak umurlarında değildir, tek esas aldıkları toplum için- 
deki hayattır. Onların tek hesaba kattıkları, oğlanların ve kızların — 
özellikle kızların— şu meşhur “adalet”ten elde edecekleri itibardır. 
Değişken bir şey olan kanaat adamın birini “adil” ilan etmeyegör- 
sün, arkası gelir! Seçimlerde oylar, en güzel yerler ve en kıyak evli- 
likleronun olur! Haklı ya da haksız, dürüst ve adil biradam olmanın 
itibarından elde edilen avantajlar üzerine Glaukon'un söylediği her 
şey tamı tamına doğrudur. Bununla birlikte, bu türden kanaatlerin 
savunması çok daha ilerilere gidebilir. Bir ölümlünün tanrıların ka- 
tında sahip olduğu itibarı kullanan “bu adil”, onları dahi kendi yanı- 
na çekebilir. Bazıları, adil olanın dindarlığını tanrıların sayısız iyi- 
likle ödüllendirdiğini söyler. Sempatik Hesiodos ve onun meslektaşı 
Homeros'un fikridir bu. Hesiodos, İşler ve Günlerde, tanrıların adil- 
ler için neler istediğine bir örnek verir: Meşe 


Tepesine kadar palamutlarla kaplansın 
Ve gövdesinin ortası arıların balıyla. 


Ve yine adiller için: 


Koyunlar yünlerinin ağırlığı altında iki büklüm olsun. 
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Hesiodos'a göre tanrıların Doğa yoluyla adillere bahşettikleri bu 
türden daha nice lütuflar vardır. Meslektaşı Homeros işi daha da ileri 
götürür; Odysseia'nın 19. kantosunda adil olanı “kusursuz bir kral”a 
benzetiyor: 


Anılırsın her yerde kusursuz bir kral gibi, 

tanrılardan korkar da hani, kalabalık, soylu bir halkı 

doğruluk töresince yönetir hiç şaşmadan, 

buğday ve arpa getirir yurdunda ona kara toprak, 

ağaçlar yemişle dolar, sürüler durmadan ürer, bol balık 
verir deniz.* 


Musacos ve oğlu adillere tanrılar tarafından daha şaşırtıcı ihsan- 
larda bulunurlar. Onları ölümlerinden sonra Hades'in sofrasına otur- 
muş hayal ederler, başlarına çiçeklerden birer taç kondurup onlara 
bir ziyafet hazırlarlar... Ardından da, sanki erdemin olağanüstü kar- 
şılığı ebedi bir sarhoşlukmuş gibi şu bizim adiller hep tıka basa ye- 
miş gibi tok gezerler! İtibarlarıyla kurtulan ölülere verilen ilahi kar- 
şılık söz konusu olduğunda başka şairler resmen muazzamlar. Der- 
ler ki, adil ve imanlı insan arkasında çocuklarına, çocuklarının ço- 
cuklarına, bütün bir sonsuz kuşağa kendi imgesini miras bırakır. 
Adaletin hep bu şatafatlı üslupla yüceltildiğini tespit ettim. 

Şimdi, dinsizlere ve adaletsizlere gelirsek, şairlerin bir de onları 
nasıl anlattıklarına bakmak lazım! Onları cehennemin iğrenç lağım- 
ları içine, köpek pisliklerinin, derisi yüzülmüş kedilerin ve lime lime 
çürümüş cesetlerin ortasına atarlar. Ya da kevgirlerle sonsuza kadar 
tonlarca su taşıtırlar. Ve yerin üstündeki hayatlarına gelince, dikkat 
buyurun! Üstatlarımızın şiirlerine inanılacak olursa, adaletsizlerin 
hayatları ölümlerinden kesinlikle daha iyi değildir. Kamuoyu onları 
kusar ve sevgili kardeşimin adillerin —ki yolunu şaşırmış bir kanaate 
göre bunlar adaletsizlerdi— cezalandırılması hakkında anlattığı her 
şeyi şairlerimiz tek bir harfini dahi değiştirmeden hakiki adaletsiz- 
lerin kaderi yaparlar. Adalete ve onun zıddına (onlar gibi şairlik tas- 
lamama izin verin), 


* Homeros, Odysseia, çev. Azra Erhat-A. Kadir, İstanbul: İş Kültür, 2014, 
8.324.—ç.n 
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Ruhlarının meşrebine uygun düşen 
Işıltılı övgüyü ve karanlık ithamı. 


(Amantha, Ölümünden Sonra Yayımlanan Eserleri, cilt 2!) 


aynen bu şekilde dağıtırlar. 

— Yine de şunu yapmalıydın... diye araya girmeye çalıştı Glau- 
kon. 

— Dur, dur! Daha bitirmedim. Sevgili Sokrates, sizinle birlikte 
adalet ve adaletsizlik hakkında bir başka fikri incelemek istiyorum. 
Bu fikri, bir güzel yiyip içmiş insanların ağzından da duyuyoruz, şa- 
irlerin tumturaklı beyanlarında da. Bütün bu hanımlar-beyler, ılım- 
lılık ve adaleti yüceltmek için bir ağızdan dokunaklı şarkılar söyler- 
ler. Bu erdemler ne muhteşemdir! Fakat şevk içindeki bu koroda he- 
men birkaç falso duyulur. Erdemler muhteşemdir, burası kesin, belli, 
apaçık! İtiraf edin ki aynı zamanda da çekilmez. Ve can sıkıcı, ne ka- 
dar can sıkıcı olduğunu anlatamam. Buna karşılık, kötülüğün ve ada- 
letsizliğin daha keyifli ve ulaşılması daha kolay olduğunu söyleyecek 
cesaret ve dürüstlüğe de sahip olmak gerek. Her şey bir yana, bunları 
mahküm etmek için avami kanaat ile suratsız kanundan başka bir şey 
yok. Bu erdem yüklü dokunaklı şarkı birdenmakam değiştirir: seçkin 
insanlar ve şairler bir ağızdan, giderek daha da sarsıcı bir ritimle, ne- 
redeyse her zaman adaletsizliklerin daha çok şey kazandırdığını te- 
rennüm etmeye başlar. “İyi”nin koristleri bile zaten sık sık mide bu- 
landırıcı fakat kazançlı bir şekilde, dostlar arasında da büyük davet- 
lerde de, muktedirlerin arasına dahil olmuş zengin üçkâğıtçıların me- 
ziyetlerine övgüler yağdırırlar ve yukarıdan bir bakışla, muhakkak 
ki cesur, adil fakat zayıf ve yoksul insanlar hakkında —bu türden in- 
sanları, deyimi mazur görün, üst sınıflar “pislik” olarak görür— atıp 
tutarlar; gerçi Adaletsizliğin Rockçıları da bu “pislikler”in ahlak açı- 
sından o üçkâğıtçılardan üstün olduklarını gizli gizli itiraf ederler. 

— Sevgili kardeşim, şunu yapamazsın... diye araya girmeye kalktı 
Glaukon. 

— İkide bir sözümü kesme lütfen. Söylemek istediğim bir şey da- 
ha var. Asıl sarsıcı olan, bütün bu insanların tanrılarla erdem arasın- 
da bir ilişki kurmaları. Diyorlar ki, gerçekten iyi bir adamı, çok sem- 
patik bir hatunu alın. Tanrılar onların başlarına bir yığın bela sarar- 
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ken aşağılık olanların malı götürme ihtimali onda dokuz. Üstelik, 
tam anlamıyla zengin üçkâğıtçıların yuvalandığı deniz kıyısındaki 
villaları şarlatanlarla kılıksız kâhinlerin ablukaya aldığını görüyo- 
ruz. Bu enkaz herifler, kurbanlar ve sihirli hileler yardımıyla tanrı- 
lardan istisnai güçler elde ettiklerini iddia ederler. Mesela üçkâğıt- 
çılardan ya da atalarından biri gaddarca bir adaletsizlik yapmışsa, 
şarlatanlar kesin onu aklar: “Bu mevzu yüzünden ne bu hayatta ne 
de öteki hayatta, eğer tabii varsa, hiçbir risk almıyorsunuz!” Bitli 
kâhinlere el altından verilmiş bir-iki ziyafet yeter. Ya da bir başkası, 
ister iş meselesi olsun ister seks, uzun bir süre için rakibini saf dışı 
bırakmak istiyorsa hiç dert değil; şarlatanlar makul bir ücrete, yap- 
macık büyülerle ya da görünmez zincirlerle düşmanınızın elini ko- 
lunu bağlar. Bu işte kimin adil, kimin adaletsiz olduğuna gelince, 
herkes dalgasını geçer unutmayın. Bütün bu sahtekârlar tanrının 
kendi ceplerinde olduğunu söyler. 

— Hey! Hop! Nereye varmak istiyorsun? diye araya girdi Glau- 
kon. Nedir... 

— Bana müdahale etmenden gerçekten sıkıldım, diye ayak diredi 
Amantha. En önemlisini henüz söylemedim. O da şu ki, söz konusu 
şarlatanlar şairlerin tanıklıkları arkasına saklanır. 

— Bu beni şaşırtmadı! diye haykırdı Sokrates. 

— Gerçekten büyülü bir şey bu. İnsanın ne kadar kolay kötü ol- 
duğunu ballandıran Hesiodos'tan alıntı yaparlar mesela: 


Yığınla kötülüğe ulaşıyoruz. Kolaylıkla! 
Güzergâh belli, yol kısa. 
Erdem yorucu ve yolu uzun oysa... 


Bunu kendi şair damarımla tamamlıyorum: 
Göz açıp kapayıncaya değil, çok daha fazla. 


— Sevgili Amantha! dedi Sokrates. Ne güzel bir mısra uydurdun. 

— Ya Homeros! O da aynı diyor bizim şarlatanlar, insanların tan- 
rılar üzerindeki etkisi tezine destek için onu da tanık olarak alıntıla- 
dıklarını söylüyorlar. İ/yada'da Phoiniks'in Akhilleus”la konuştuğu 
bölümü ele alalım: 
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Tanrıların bile yumuşadığı saat var. 

Gün olur yanılır, suç işler insanlar, 

Güzel adaklar, sunularla yalvarırlar 

Kurban yağlarıyla yumuşatırlar tanrıları.* 

Bilirler Ölümsüzlerin gazabının nasıl son bulduğunu, 
Oluveririz hemen yine öfkeli tanrının oğlu. 


— Homeros'u ne tuhaf bir kılığa soktun! diye gülümsedi Sokra- 
tes. 

— Yalnızca Homeros ve Hesiodos da değil. Bizim sahtekârlar, 
Ay'ın ve Musaların oğulları olduğu iddia edilen Musacos ve Orphe- 
us'un bir yığın esrarengiz kitabından da alıntı yaparlar. Bütün bunlar 
sayesinde, bu hayatta da öteki hayatta da, kurbanlar ve komik tören- 
ler sayesinde en korkunç cürümlerden temizlenip aklanılabileceğine 
basit insanları, kimi zaman hükümetleri bile ikna ediyorlar. Bizi 
ölümden sonraki kötülüklerden koruyacak “inisiasyonlar” adını ve- 
riyorlar bu saçmalıklara. İnisiye olmazsak korkunç işkencelerle kar- 
şı karşıya kalabileceğimizi haykırıyorlar. O halde sevgili Sokrates, 
yalnızca doğamızın rehberliğiyle topluma ulaşan biz gençlerin neler 
düşünebileceğini tahmin edin. Bütün bu nutukları, bu şiirleri duy- 
maktan bıktık. Hiçbir şey bilmiyoruz, dolayısıyla her şeyi merak 
ediyoruz. Arılar misali bütün retorik çiçeklerinde rasgele bal arıyo- 
ruz. Kötülük ve erdem hakkında bu saçmalıkları ve insanlarla tanrı- 
ların bunlara düzdükleri övgüleri duya duya neye inanacağımızı şa- 
şırdık. Dönüşmek istediğimiz Özne üzerinde bütün bunların nasıl 
bir etkisi olacak? Mümkün olan en iyi hayata ulaşmak için izlenecek 
yolu bütün bu cafcaflı sözlerden çıkarsayacak yeteneğimiz varsa 
eğer, size söyleyeyim Sokrates, biz gençler, ihtiyar Pindaros gibi bir 
sonuç çıkaracağız: 


Hayat tepesinin zirvesine ermek için 
Güvenle yaşayacak bir kale kurmak için 
Sahtekârın dolambaçlı yolundan mı gitmeli, 
Sağlam fikirlerle Adaletin yolundan mı? 


İlyada'dan yapılan alıntılar için Azra Erhat ve A. Kadir'in çevirisine başvurduk 
(Istanbul: Can, 2006). Fransızca metindeki atlamalara uygun şekilde alıntıladık; 
kasıtlı sapmaları ve buradaki gibi eklemeleri çevirdik. — ç.n. 
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— Üçüncü mısrada bir hece fazla, vezin bozuk, diye belirtti Sok- 
rates. 

— Beni dinlemeyip ayrıntılar üzerinden mızıkçılık ediyorsunuz, 
Sokrates! Ben kadın olduğum içinse bu, hemen söyleyin de gide- 
yim! 

— Sakin ol! diye araya girdi Glaukon. Tek bir kelimeni bile ka- 
çırmadan seni dinliyoruz, görüyorsun bunu. 

— Her halükârda, her yerde biz gençlere verilen ders bu. Eğer adil 
görünmeden adil olursam başıma ciddi işler gelir. Adil görünüp ada- 
letsiz olursam harikulade bir hayatım olur. O halde kendi kendime 
şöyle diyorum; mademki bütün yaşlı bilgeler bana, bu genç kıza, gö- 
rünüşün gerçeğe her zaman galebe çaldığını ve mutluluğun anahtarı 
olduğunu gösteriyor, hiç tereddüt etmeksizin bu tarafa yönelmeli- 
yim. Masallardaki tilkiden de kurnaz davranarak çevreme hayali bir 
adalet görüntüsü çizmeliyim. 

— Ama, diye onun sözünü kesti Glaukon dinleyici olarak iyi ni- 
yetini kanıtlama kaygısıyla, insan gerçekten kötüyse bunu saklama- 
nın her zaman pek kolay olmayabileceği söylenebilir sana. 

— Ben de şöyle cevap veririm: önemli olan hiçbir şey kolay de- 
gildir. Mutlu olmayı arzuluyorsak bu nutukların açtığı yolu izlemek- 
ten başka yapacak bir şey yok. Kalabalık olunca saklanmak daha 
kolaydır: Görünüşün etrafında toplanıp koro halinde yalan söyleriz. 
Hepimiz hitabetin püf noktalarını ve avukatlığın ipuçlarını bize ak- 
taracak riya profesörlerini tanıyoruz. İyi hazırlanmış olduğumuz- 
dan, mümkün olduğunda ikna yoluyla, olmadığında zorla, adalet ye- 
rini bulmadan galip geliriz. 

— Peki ya tanrılar? diye üsteledi Glaukon. Onların bakışlarından 
kaçmak da mümkün değildir, onları bir şeye zorlamak da. 

— Ya yoksa bu meşhur tanrılar? Onların yokluğunun adalette ya- 
ratacağı etkiye ne dersin? 

— Evet, dedi Glaukon sakin bir sesle, ama var da olabilirler. Sen 
bu riski alır mısın? 

— Peki ya varsalar ve insanların ne yaptıkları umurlarında bile 
değilse? Ki bu onlar açısından çok makul bir davranış. 

— Evet, dedi Glaukon daha da sakin bir sesle, ama ya insanların 
yaptıklarını umursuyorlarsa? Nasıl işin içinden çıkacaksın? 
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— Bak sana bir şey söyleyeceğim. Tanrıların var olduklarını ne- 
reden biliyoruz? Daha doğrusu, onları kimden işittik? Yalnızca mi- 
tologlardan ve onların hikâyelerini anlatan şairlerden. Biraz önce si- 
ze hatırlattım, bu mitologlar ve şairler; kurbanlar keser, samimi dua- 
lar ve adakları gereği gibi yerine getirirseniz tanrıları gayet güzel 
teskin edebileceğinizi ve yanınıza çekebileceğinizi söylüyorlar. O 
halde, şu ikisinden biri olmalı. Ya bu iki mevzuda şairlere inanırız: 
Bir, tanrılar vardır; iki, onların insanlara karşı öfkelerini kolaylıkla 
etkisiz kılabiliriz. Yada her iki mevzuda da şairlere inanmayız. Bun- 
dan da şu sonuç çıkar: Bir, tanrıları teskin etmek neredeyse imkân- 
sızdır; iki, tanrılar yoktur, bu da meseleyi kökünden halleder! Öy- 
leyse adaletsiz olalım ve adaletsizliğin bize kazandırdıklarından bir 
kısmını ihtiyaten kurbanlara ve adaklara ayıralım. 

— Ama, diye diretti Glaukon yine sakin bir sesle, adil olmakla 
tannlar karşısında hiçbir risk almadığından emin oluyorsun. Bu yine 
de en basit çözüm. 

— Basitliğin bedeliyse yavan bir hayat! Çünkü adaletsizliğin mu- 
azzam yararlarından vazgeçiyorsun. Buna karşılık biz adaletsizler 
bu yararları elde ediyoruz; duaların ve bağışların yardımıyla, hilele- 
rimiz ve alçaklıklarımızın hesaba katılmaması ve her türlü cezadan 
kaçınabilmemiz için tanrıları ikna ediyoruz. 

Glaukon süküneti elden bırakmadan kışkırttı: 

— Ama cehennemde adalet, bizim bu dünyadaki adaletsizlikleri- 
miz üzerinden yerini bulacak ve cezalandırılacağız, daha da kötüsü, 
çocuklarımızın çocukları da cezalandırılacak. 

— Sevgili kardeşim, bir kerecik olsun güçlü bir zihin gibi, inan- 
mayan biri gibi akıl yürüt! Sırlara ve kurtarıcı tanrılara intisap etmiş 
olmak, bu cehennem mahkemeleri üzerinde elbette etkili olur. Güç- 
lü devlet adamlarıyla şairler ve peygamberlerin, bize var olanın işa- 
retini sunan bu tanrı oğullarının söyledikleri bu en azından. 

— Dikkate şayan argümantasyonunu toparlamalıydın, dedi Sok- 
rates. Senin hiç bu kadar uzun konuştuğunu görmemiştim, kardeşi- 
nin meşhur tiratlarıyla yarışıyorsun sanki. Bütün bunlardan sonra 
benden, Sokrates'ten ne beklediğini de belirtmen gerekirdi. Niha- 
yetinde ben de şu sözünü ettiğin “yaşlı bilge”lerden biriyim, gençli- 
gin hem dinleyip hem eleştirdiği, hem peşinden gitmek hem reddet- 
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— Sizi hiçbir zaman reddetmeyeceğim, hiçbir zaman! Ama beni 
hayal kırıklığına uğratmamanız gerek... Soru basit. Tanrıların ve in- 
sanların bizi arzularımızın götürdüğü yerde rahat bırakmaları için 
ahlaksızlıklarımızı uygun bir kisveyle gizlememiz yeterliyken “biz” 
gençlerin adaleti en sinik adaletsizliğe tercih etmesi için ne gibi bir 
sebep var? Zira gerek avami kanaatin gerekse ilmin ağır toplarının 
bize anlattıkları bu. Onları dinleyince, birisi gerçekten güçlü kuv- 
vetliyse, çok akıllıysa ya da para babasıysa veya jet-sosyetedense 
onu adalete saygı göstermeye ikna etmek için hiçbir oyun, hiçbir 
kumazlık bulmanın mümkün olmayacağı izlenimini edinmiştim. 
Hiçbir diyorum. Hatta siz, kişisel olarak adaleti övseniz, yüzünüze 
güler! 

Artık eteğimdeki taşları dökebilirim. Farz edelim ki olağanüstü 
biri var; mesela siz Sokrates, bütün anlattıklarımın geçersiz olduğu- 
nu açıkça öne sürebilecek ve kesin bilginin kurallarına uygun olarak 
adaletin üstünlüğünü tartışmaya yer bırakmayacak biçimde ortaya 
koyabilecek birisiniz. İddia ediyorum ki öfkeden arınmış bu gerçek 
bilgenin dahi, adaletsizler için sonsuz bir hoşgörüsü olacaktır. Çün- 
kü tecrübeyle bilmektedir ki, hiç kimse gönüllü olarak adil olmaz. 
Adaletsizlikten uzak kalabilecek olanlar yalnızca ilahi bir içselliğin 
doğal olarak rehberlik ettikleri ya da benzersiz bir yüce ilme sahip 
olanlardır. Yani neredeyse hiç kimse. Böyle birdünyada adaletsizlik 
hakkında dırdır edenler, korkaklar, yaşlılar, sakatlar, kısacası adalet- 
sizlikte bulunamayacak kadar zayıf olanlardır. Bu gayet açık! Ada- 
letsizlik karşıtı bu ateşli hatiplerden kendisine adaletsiz olma kudreti 
ilk verilen, bunu derhal ve elinden geldiği kadar kullanır! Bütün bun- 
lar bizi başlangıç noktamıza geri götürüyor: Bizi uykusuz bırakan 
tartışmaya kardeşimi ve beni iten, dahil eden şeye, sevgili Sokrates. 
Kafamda size sunacağım bir tür dilekçe vardı, şöyle bir şey: 

“Ey harikulade arkadaş, sevgili Sokrates, nasıl oluyor da siz ta- 
nınmış adalet savunucularından hiçbiri —bazı özdeyişleri bize kadar 
ulaşmış antik kahramanlardan beri— adaletsizliği mahküm etmeyi 
ve adaleti göklere çıkarmayıkanaat, şan şöhret ya da ödül gibi düşük 
sebeplerden başka bir şeye başvurarak yapmayı başaramıyor? İn- 
sanlar ve tanrılar farkında değilmişçesine, bütün dış görünüşlerden 
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yoksun olarak, kendilerine has yerlerindeymiş gibi içinde bulunduk- 
ları Öznedeki somut güçlerine göre adalet ve adaletsizlik, kendinde 
ve kendi için nedir, hiç kimse bunu yeterince aydınlatmadı. Ayrıca 
adaletsizliği sahiplenmiş olan Özne için adaletsizliğin kötülüklerin 
en berbatı ve adaletin yalnızca en üstün iyi değil aynı zamanda onun 
içkin Hakikati olduğunu hiç kimse, salt akıl gücüyle kanıtlayamadı. 
Bununla birlikte hepiniz —adaletin meşhur savunucuları— bu nokta- 
da baştan beri bizi ikna etmiş ve bunu biz çocukken kafamıza sok- 
muş olsanız bile, kanaatin ele geçirdiği biri adaletsizlikten uzak dur- 
sun diye birbirimizi gözetleyecek halimiz yok ya. Böyle bir şey bi- 
zim tarafımızdan en ufak bir adaletsizliğin, kötülüklerin en kötüsüy- 
le gizli bir biraradalığın göstergesi olduğu kaygısıyla, her birimizin 
kendi kendimizin müsamahasız gardiyanı olmasını gerektirirdi.” 

İşte dilekçem böyle Sokrates: Maksadım o ki sonunda, bizi Özne 
olarak yozlaştıranlara karşı içsel olarak silahlanmış olalım. Geri ka- 
lanıysa, şurada uyuyormuş gibi yapan Thrasymakhos gibi birinin 
adalet ve adaletsizlik üzerine —bence en başından itibaren ikisinin 
arasındaki temel farkın kıskacına sıkışarak anlatacaklarıdır. 

— Peki bana ne soruyorsun sevgili Amantha? Sen ki bunca güçlü 
ve bunca incelikli, bunca karamsar ve bunca kararlısın, senin için 
ne yapabilirim? 

— Hile yapmayayım. Sıradan fikirlerin savunmasına kendimi ver- 
diysem sırf sizin, sevgili Sokrates, karşıt fikirleri yüce bir şekilde 
savunduğunuzu duyabilmek için yanıp tutuştuğum içindir. Evet, 
adaletin adaletsizlikten üstün olduğunu kanıtlamakla yetinmemenizi 
yürekten arzu ediyorum. Her ikisinin de ele geçirdiği özne üzerinde 
tamamıyla içkin şekilde yarattığı etkiler hakkında ikna edici bir tas- 
vir duymak istiyorum. Bu etkilerin doğasını tamamıyla anlamak ve 
birilerine “İyi” diğerlerine “Kötü” adını vermeyi neyin haklı çıkar- 
dığını anlamak istiyorum. Başkalarının kanaatleriyle yargılarına bü- 
tün göndermeleri ortadan kaldırmanızı istiyorum Sokrates, zaten 
kardeşim Glaukon da sizi buna teşvik etti. Nitekim bu tamamıyla 
dışsal işaretleri bir kenara itmezseniz, gerek adil gerek adaletsiz 
için, neredeyse doğru, yanlış ama kesin olmayan, muhtemel, şüpheli 
kanaatlerin seyirlerini ve bütün bu görünüşler şamatasını boca eder- 
seniz, şunu size çok açık söyleyeyim: Övgüler düzdüğünüzün adil 


86 PLATON'UN DEVLETİ 


olan değil onun görünüşü olduğunu, yerdiğinizin de adaletsiz değil 
onun görünüşü olduğunu açıklayacağım her yerde. Çalışmanız hak- 
kında çok kötü bir fikir yayacağım: Aslında siz de adaletsiz olana 
bunu saklamayı öneriyorsunuz, Thrasymakhos'a karşı çıkıyor gibi 
görünüyorsunuz ama Stalin'in Moskova davaları esnasında söyledi- 
ği gibi “nesnel olarak” onunla aynı çizgidesiniz, diyeceğim. Çünkü 
bütün bunlar dönüp dolaşıp adaletin asli bir değerinin olmadığını, 
her durumda en güçlü olana faydası olduğunu savunmak anlamına 
geliyor. Ayrıca adaletsiz davranıldığında bundan her zaman fayda 
elde edildiği ve bunun da ancak sizden daha güçsüz olana zarar ver- 
diği anlamına. 

— Lanet! diye haykırdı Sokrates. Sokaklarda felsefi bir Erinye gi- 
bi peşimden geleceksin! Beni Thrasymakhos'la bir tutmak, ha! Bu 
ne korkunç bir ceza! 

— Şşşiiit! diye irkildi Glaukon, adam şuracıkta! Uyandırmayın 
onu! 

— Bu sizin de hatanız, diye devam etti Amantha. Bize adaletin, 
İyi'nin krallığının bir parçası olduğunu öğrettiniz. Özneye yalnızca 
toplumdaki sonuçlarıyla değil, öncelikle kendisi olarak ve kendi ba- 
şına yararlı olduğuna bizi defalarca temin ettiniz. Bu yüzden onu, 
çok değerli somut modeller yönteminizle, gözle, kulakla, zihinle, 
sağlıkla ve bunların hakiki doğalarının meşrulaştırdığı bütün iyilerle 
karşılaştırdınız, kanaatler oyunuyla değil. O halde sizden artık şu la- 
net olasıca mucize bekleniyor: Adaletin benzersiz özünün tam da 
taşıyıcısı olan Özne üzerinden yaptığı olumlu etkilere dayalı bir ada- 
let övgüsü; tek kaynağı adaletsizliğin bu Özneye verdiği önemli za- 
rarlar olan bir adaletsizlik eleştirisi. Maddi ya da toplumsal yararla- 
ra, kanaatlere, iyi ya da kötü şöhrete gelince, bunların hepsini benim 
için çöpe atın! Elbette genel akıl bozukluğunu ve medya propagan- 
dasını göz önüne alınca, adaleti yüceltirken sesi titreyen ve mağdur- 
lar için hıçkıra hıçkıra ağlayarak adaletsizliği reddeden ama kafa- 
sında itibardan, rahatlıktan, güvenlikten ve yönetici maaşlarından 
başka bir şey olmadığı çabuk anlaşılan herhangi biri için harcayacak 
değilim kızgınlığımı. Böyle biri vicdanımı rahatlatayım derken çü- 
rümüştür; insanlığın, ahlakın ve merhametin aşılmaz modelini, Batı 
“demokrasi”lerinin küçük burjuvalarının temsil ettiğine inanır canı 
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gönülden. Adaletten asla hiçbir şey anlamayacaktır. Bu kişi zaten 
kaybedilmiştir, ısrara gerek yok! Ama siz Sokrates, siz bana bunu 
emretseniz bile, bir saniyeliğine de olsa böyle bir bakış açısıyla say- 
gınlığınızı lekelemenize katlanamam. Bütün hayatınızı adalet me- 
selesine her açıdan bakmakla geçirdiniz. Bize adaletin adaletsizliğe 
üstün olduğunu göstermekle yetindiğiniz bu önemli gece hariç. Her 
birinin Öznesinde içkin etkilerinin özel bir incelemesiyle, birinin 
İyi'den, diğerinin Kötü'den ileri geldiğini kanıtlamak boynunuzun 
borcu. Aramızda her şeyin net olması için şunu da ekleyeyim: He- 
pimizin sizden beklediği kanıt konusunda, adaletin öznel sürecinin, 
insanlar ya da tanrılar için, dışarıdan görünür olup olmadığının hiç 
önemi yok. Ve bitiriyorum: Batsın kanaat! Yaşasın düşünce! Yaşasın 
Sokrates! 

Herkes birden alkışladı; aniden uyanan Thrasymakhos, anlayama- 
yacak kadar sarhoş olan Polemarkhos, kız kardeşinin başarısını ve 
Sokrates'in bakışlarını alevlendiren —ona göre fazlasıyla dağınık— 
nutkunun bariz büyüsünü her şeye rağmen kıskanan Glaukon bile. 
Patırtı dinince Sokrates hemen söze başladı: 

— Ah gençlik! Yaşlı dünyanın üzerine ebediyen bir güneş gibi do- 
gan gençlik! Pindaros senin için Amantha tarafından gözden geçi- 
rilmiş özel bir zafer şiiri yazsa yeridir, şöyle bir şey: 


Gökkubbeden daha ışıltılı, daha mücellâ 

Soyunuzdan gelenler Glaukon, Amantha! 

Kaldıralım kadehleri, haydi, düşüncelerinizin başarısına 
Bunları dile getiren sözler şaşkınlık yaratıyor Tanrı'da. 


Herkes gülmekten kırıldı, en başta da Sokrates. Sonra devam etti: 

— Bu arada sizde ilahi bir şeyler olduğu doğru gençler, az bulunur 
bir enerjiyle adaletsizliğin sayısız avantajlarından söz ettikten sonra 
bile, hâlâ bunun adalete yeğ olduğuna ikna olmadığınızı, hakikaten 
ikna olmadığınızı söylüyorsunuz. Bu “hakikaten” hipotezini özel- 
likle sizin gerçek davranışlarınızdan, varoluşunuzda gördüğüm şey- 
den yola çıkarak ortaya koyuyorum. Korkum o ki sizinkilerden baş- 
kanutuk olmayacak! Ama size güveniyorum. Size güvendikçe daha 
da fazla açmaza giriyorum. 

— Ah! diye gürüldedi Thrasymakhos bu genel şaşkınlık üzerine. 
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İşte burada! Sokratik açmaz geri döndü, saldırın! 

Thrasymakhos atıldı, Sokrates'e doğru sıçradı, yıkıldı, toparlandı, 
sersemliğinden yeniden yere yıkıldı. 

— Thrasymakhos haklı, açmaz beni yiyip bitiriyor. Bir yandan, 
adaletin yardımına nasıl koşacağımı bilmiyorum. Bana öyle geliyor 
ki bunun için yetersizim. Bu yetersizliğin bir göstergesi şu: Thrasy- 
makhos'la az önceki tartışmamızın sonunda adaletin adaletsizlikten 
iyi olduğunu kanıtladığımı sanıyordum. Oysa görüyorum ki, madem 
size göre her şeye baştan başlamak gerekiyor, siz gençler beni pek 
de olağanüstü bulmamışsınız. Ama diğer yandan, adaletin yardımı- 
na koşmamak da olmaz. Benim huzurumda adaletin şanı lekelendi- 
ginde hiçbir şey yapmamak kendi varoluşuma küfretmek olur. Vaz 
mı geçeceğim? Kavgaya karışmayacak mıyım? Hayır, tabii ki hayır. 
Nefes aldığım ve söz söyleyebildiğim sürece, hayır. Halletmek ge- 
rek. Yine de en iyisi, imkânlarım ölçüsünde adaletin yardımına koş- 
maktır. Ama bu imkânlar, size söyleyeyim, sıradan. Bozgunu göze 
alıyoruz. 

Bunun üzerine Glaukon, Amantha, Polemarkhos, Thrasymakhos 
yeniden hareketlendiler, Sokrates'in etrafını sardılar; adilin ve ada- 
letsizin özüyle bunları birbirinden ayıran yönlerin hakikaten kav- 
ranması üzerine muzaffer bir kanıtlamanın bütün kaynaklarını kendi 
içinde araması için ona yalvardılar. 

Ancak Sokrates, ıssız gecenin içinde tek başınaymışçasına başka 
bir şey söylemedi, geri çekildi, kendi görünüşü içinde eriyip gitti. 

— Çok geç oldu, diye homurdandı Thrasymakhos, kollarını ka- 
vuşturup döşemeye çökmeden, horlamaya başlamadan önce. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
Toplumun ve Devletin Ortaya Çıkışı 


(368d-376c) 


LAMBALARIN YER YER iz bıraktığı, her tarafa yayılan mavi gecenin 
içinde; aralarında yalnızca birkaç tanığın (Amantha, Glaukon, Po- 
lemarkhos ve yerde horlayan Thrasymakhos) şenliklerin yerini bı- 
raktığı somurtkan düş kırıklığına yenik düşmediği bu yorgun gölge- 
lerle dolu çölde, tartışmanın devam etmesi için muhataplarının ca- 
nından bezdirdiği Sokrates uzun süre sessiz kaldı. Her şey bir yana, 
“Adalet nedir?” sorusu ezici bir ciddiyetteydi, ayrıca bu sorunun 
içinde kaybolmamak için çok sağlam bir entelektüel sezgi gereki- 
yordu. Bugünün gençlerinin onlara bu labirentte rehberlik etmesini 
istemeleri onu çok duygulandırmıştı. Ama buna mecbur bırakıldığı 
için bir tür isteksizlik de hissediyordu. Adil bir insanın ne olduğunu 
kendisi de o kadar iyi biliyor muydu ki? Sahi, kendisi adil bir insan 
mıydı? Koltuğuna yayılıp bütün bunları kafasında evirip çevirdi, bir 
fikre varınca hemen az sayıdaki dinleyicilerine sundu: 

— Mademki adil insanı tanımlamayı tam anlamıyla beceremiyo- 
ruz, analoji yoluyla ya da şansımız varsa eşbiçimlilik (isomorphie) 
yoluyla ilerlemeyi deneyelim. 

— Ne demek bu? diye sordu Amantha. 

— Eğer iki gerçekliğin iç ilişkileri, yapısı tamı tamına aynıysa 
bunlara eşbiçimli denir. İki gerçekliğimiz varoluşsal olarak ayrı, 
ama biçimleri aynı. 

— Adil insanın eşbiçimlisi ne olabilir? diye sordu Glaukon. 

— Dikkat edin! Bizi ilgilendiren sadece eşbiçimlilik değil. Aynı 
zamanda apaçıklık, okunaklılık. Adil insanla eşbiçimli gerçekliğin 
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yapısını deşifre etmenin adil insanın kendisini deşifre etmekten daha 
kolay olması gerekir. Yoksa işe yaramaz. 

— Evet, evet! diye bağırdı Amantha heyecanla. Sanıyorum çok 
iyi bir karşılaştırmam var: Hafiften şaşı insanlara çok uzağa yerleş- 
tirilmiş küçük bir tablonun üzerine küçük harflerle yazılmış bir me- 
tin gösterilir. Onlar da hiçbir şey anlamazlar. Ama şaşıların arasında, 
aynı metnin çok yakında, büyük bir tablo üzerine büyük harflerle 
yazılmış halinin bulunduğunu söyleyen Sokrates diye biri vardır. 
Herkes anlar, herkes Sokrates'i alkışlar! 

— Bravo! dedi Sokrates dudaklarının kenarında bir gülümsemey- 
le. Yine de şunu ekleyelim: Senin şaşılar arasındaki Sokrates diğer- 
lerinden daha az şaşı. 

— Neden? 

— Çünkü büyük harflerle yazılmış olan metnin küçük harflerle 
yazılmış olanla aynı olduğunu gördü, demek ki küçük harfleri oku- 
yabildi... Aslında bütün mesele burada. Birinin yapısından hiçbir 
şey anlamıyorsak; iki gerçekliğin eşbiçimli olduğunu nasıl kanıtla- 
yacağız? Benim eşbiçimlilik yöntemim yazık ki bir göz yanıltmaca 
sadece. 

Glaukon ve Amantha hayal kırıklığına uğradılar. Suratları asıldı. 
Sokrates devam etti: 

— Güzel! Göz yanıltılmayı da sever! Görelim bakalım. Eğer ada- 
let birey için varsa topluluk, ülke, siyasi topluluk, devlet —adına ne 
derseniz— için de vardır. O halde bu ortaklaşa gerçeklikler yalnız bi- 
reyden daha büyüktür, değil mi? 

— Elbette, dedi Glaukon yeniden cesaretlenerek, çok daha büyük! 

— Öyleyse bu daha geniş bütünün içine yerleşmiş adaleti anla- 
mak daha kolaydır. İşte bu yüzden önce devleti, sonra yalnız bireyi 
inceleyeceğiz. İncelememizin amacı, küçük olanın biçimsel şema- 
sında neyin, büyük olanda tespit ettiğimizle eşbiçimli olduğunu keş- 
fetmek. Ayrıca, ülkelerin tarihine de başvurabileceğiz. Siyasi top- 
lulukların ortaya çıkışını rasyonel olarak ele alırsak, adaletin ve ada- 
letsizliğin ortaya çıkışına da ulaşmış olacağız. Bu şekilde ilerlersek 
aradığımızı bulacağımızı da ümit edebiliriz. Ece, ne diyorsunuz, de- 
nemeye değer mi? İyi düşünün! Az buz bir iş değil bu, benden söy- 
lemesi. 
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— Her şey düşünüldü, dedi Amantha. Haydi yola koyulalım! Geri 
dönmek yok! 

— Amantha'nın istekleri benim için emirdir, dedi Sokrates. Başlı- 
yorum. Birinci nokta: Siyasi toplulukların ortaya çıkışını aydınlat- 
mak için, bireysel bir kendi kendine yeterliliğin imkânsızlığından 
başka başvurulacak ilke göremiyorum. Bir ihtiyacı karşılamak için 
birisi bir başkasıyla hareket ediyor, sonra bu başkası daha başka bir 
ihtiyacı karşılamak için başka biriyle hareket ediyor ve bu böyle de- 
vamediyor.Farklıihtiyaçların fazlalığı aynı bölgeye, ortaklık ve yar- 
dımlaşma yasasıyla bir araya gelmiş çok sayıda insan topluyor. İşte 
bu ahenksiz birlikte yaşamanın adına —bağlamına göre— ülke, siyasi 
topluluk, devlet, kent, ortak süreç vb. diyoruz. Belki de “toplum” ke- 
limesi şimdilik en uygun olanı. Zira sevgili dostlarım, şu anda felse- 
fedenziyade sosyoloji yapıyoruz! 

İnsanbilimleri meraklısı Glaukon, bunun üzerine araya girdi: 

— Mademki sosyoloji yapıyoruz, izin verin de büyük Marcel 
Mauss'un bir tespitini evrensel iletişim meselesine uygulayayım: 
Armağanın ardından karşı armağan geldiğinde tarafların her biri 
takasın kendi lehine olduğunu varsayar. Bu durumda, ortaya çıkışı- 
nı rasyonel olarak açıkladığımız siyasi topluluğun temelinde yal- 
nızca ihtiyaçlarımızın bulunduğunu söylemek gerekmez mi? “İhti- 
yaç”la, hayatta kalmanın temel gereklerini kastediyorum: Öncelik- 
le besin, hayatın devamı buna bağlı olduğuna göre en temel ihtiya- 
cımız bu; ikinci olarak, barınak; üçüncü olarak da giyecek ve akse- 
suarlar: ayakkabı, eşarp, eldiven, şapka, çorap, bere, kopça, kuşak, 
düğme... Mademki içinde bulunduğumuz evreye uygun düşen keli- 
menin “toplum” olduğunu söylüyorsunuz, mesele toplumun bunca 
farklı talebi nasıl karşılayacağı. 

— Sorduğun soru cevabını da barındırıyor, dedi Sokrates babacan 
bir tavırla. Sosyolojide çoğu zaman böyle olur... Üretimi düzenle- 
mek gerekecektir. Birisi besin için çiftçi olacak, bir başkası barınak 
için duvarcı, bir diğeri giyecek için terzi. Aksesuar için de iyi bir 
kunduracı lazım. Demek ki toplumumuzun en az dört üyesi olacak! 
İşbölümü dediğimiz şeyin gerçekleşmesi için yeterlidir bu. Çiftçi- 
nin, diğer üçünü hiç düşünmeksizin, çalışma zamanının dörtte birini 
yalnızca kendisinin hayatta kalmasına yetecek buğdayı üretmek için 
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kullanıp geri kalan dörtte üçünü de evi için yamuk duvarlar örerek, 
küçücük giyecekler dikip biçimsiz ayakkabılar yaparak geçirmesi 
gerçekten saçma olur. Bu sırada kunduracı, terzi ve duvarcı da, her 
biri kendi köşesinde, komik tarlalarda yenecek cinsten olmayan bir 
buğday yetiştirmek için boşu boşuna uğraşıyor olacaklar. Uzman- 
laşma, en azından görünüşte, daha rasyoneldir: Çiftçi bütün zama- 
nını, kendisi için olduğu gibi başkaları için de, mükemmel bir buğ- 
day üreterek geçirsin ve bu buğdayı, kunduracı, duvarcı ve terzinin 
toplumun tamamı için bütün zamanlarını kullanarak ürettikleri sağ- 
lam ayakkabılarla, güzel bir evle ve bedenine uygun kıyafetlerle ta- 
kas etsin. 

— Neden “görünüşte” diyorsunuz? diye sordu kurnaz Amantha. 
İşbölümü göründüğü kadar rasyonel değil mi? 

— Ay! diye güldü Sokrates. Yakalandım! İşbölümü gerçek top- 
lumların ortaya çıkışını aydınlatır şüphesiz. Ancak göreceğiz ki, ilke 
olarak adalet fikrimize uygun geleceğin toplumuna hizmet etmez. 
O toplumda herkesin her şeyi ya da neredeyse her şeyi yapabilmesi 
gerekecektir. 

— Peki, peki, dedi kaba bir tutumla Glaukon. Şimdilik gerçekli- 
ğin yolunda devam edelim. Üretim görevleriyle ilgili toplumsal ay- 
rımı neyin üzerine kurmalı? 

— Binlerce yıldır var olan işbölümünün arkasında, yerleşik oldu- 
gu kadar da şüpheli olan iki kanaat vardır. Birincisi, bireyler birbir- 
lerinin doğa tarafından aynı uzmanlıklarla donatılmış olduklarını 
kabul etmemişlerdir. Birinin filanca iş için doğal bir istidadı olduğu 
söylenir, bir başkasının falanca iş için. İkincisi, özel bir teknikte uz- 
manlaşmış bir bireyin bütün vaktini buna adamasının, her birinde 
daha az etkili olacağı birçok tekniğe dağılmasından yeğ olduğu ka- 
bul edilir. Bütün bunların dayattığı sonucu kendi başına bulabilirsin. 

— O halde, dedi Glaukon, bir birey, yetenekler konusundaki doğal 
düzene uygun olarak tek bir işle uğraşırsa ve başkalarının yaptıkla- 
rını yada yapmadıklarını dert etmeksizin o işte ısrar ederse, her şey 
hem nicelik hem nitelik itibariyle daha iyiye gider. 

— Sefil bir vizyon! diye açıkladı Amantha. 

— Yine de bugüne kadar, insanlık tarihi boyunca hâkim oldu bu 
vizyon, diye karşı çıktı Sokrates. 
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— Olgu meselesi, geçici zorunluluk meselesi, ama bunlar işlemin 
değeriyle ilgili hiçbir şey kanıtlamaz. 

— Doğru, diyerek ona hak verdi Sokrates, kaldı ki biz başka bir 
şey önereceğiz. Her halükârda bu ampirik ya da tarihsel temel hak- 
kında ilkel dahi olsa toplumsal bir bütünlük oluşturmak için, dü- 
şündüğümüzden çok daha fazla insan gerekeceğini unutmamalıyız. 
Çiftçinin saban yapmak için, duvarcının da mala veyatuğla yapmak 
için, dokumacı ve kunduracının yünleri, derileri ve sayısız malze- 
meleri için ne zamanları vardır ne de uzmanlıkları. Küçük kurmaca 
toplumumuz bir demirci, bir madenci, bir montajcı ve başka nitelikli 
işçilerle büyüyor bu durumda. Ama burada da kalamayız. Köylünün 
sabanını bir sığırın, duvarcının yük arabasını da sağlam ve uysal ka- 
tırların çekebilmesi için hayvancılara ve çobanlara ihtiyaç var. Kun- 
duracı elbette iyi tabaklanmış deriler ister. Ve bu böyle devam eder! 
Ülkenin başkenti zaten, gelişmesi için gerekli olanı başka yerden it- 
hal etmek durumundadır: Nakliyeciler ve tüccarlar böylece sahneye 
çıkar. Ticaretin başlamasının, tarım da dahil, üretime yansıyan etki- 
leri olacaktır. Çünkü tüccar, kendi ülkesinin ihtiyacı olanı satın al- 
maya gittiği ülkeye eli kolu boş gidemez. Satın almak için satmak 
gerekir, ithal etmek için ihraç etmek. Yerel ihtiyaçlarımızın gerek- 
tirdiğinden daha fazla buğday, şarap ya da keçi üretme gerekliliği 
bundandır. Yerleşmek ve gerekli aletleri edinmek zorunda olan yeni 
bir çiftçi, işçi, çoban ve besici akını bundandır. Yeni demirci, duvar- 
cı, kunduracı ve başka işçi kontenjanı bundandır. Ticaret bu temel 
üzerinde gelişir: komisyoncuların, sermayedarların, perakendecile- 
rin, nakliyecilerin, satış temsilcilerinin akınıyla... 

Bu çarpıcı iktisadi gelişmeyle coşkuya kapılan Glaukon: 

— Ayrıca uluslararası büyük çaplı ticaret için gemiler, armatörler, 
denizciler, liman işçileri... 

— Elbette! diye gülümsedi Sokrates, depolama, gemiyi iskeleye 
yanaştırma, boşaltma gibi ağır işler için de koca bir insan kalabalı- 
gı... Her gün, maaş adı verilen para karşılığında emek güçlerini satan 
şu güçlü kuvvetli çocuklar. Bu yüzden ücretli çalışanlar kesimini 
oluşturuyorlar. Dikkat edin, emek gücü de ihtiyaç duyulan diğer ti- 
cari mallar gibi satın alınabiliyor. O halde bize bir pazar bir de mü- 
badelede el değiştiren her şeyin soyut göstergesi olarak bir para la- 
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zım. Amantha, uyuyor musun? 

— Peki Sokrates, diyelim ki bir köylü ya da işçi pazara bir çift sı- 
ır ya da bahçe malzemeleri satmaya geldi. Şayet bu ürünlerle ilgi- 
lenen hiçbir alıcı yoksa, ekinini ya da atölyesini öylece bırakıp bir 
müşterinin gelmesi için saatlerce, hatta günlerce orada öyle oturup 
bekleyecek mi? Bu durumda satış işlemleri, emek zamanının zorun- 
lu devamlılığı hakkında bize söylemiş olduklarınızla çelişkiye dü- 
şüyor. 

— Doğru! İşte bu yüzden ilkel toplumumuza, üreticilerle tüketi- 
ciler arasında her türden aracıyı da eklememiz gerekiyor. Bu insan- 
lar vakitlerini pazarda ya da ticaret bürolarında geçiriyorlar, rolleri 
de para verip aldıkları ürünleri satışa çıkarmak. Doğrudan üretici bu 
esnada işine dönmüş oluyor. Ulusal pazarlara dadanan ve paradan 
başka bir şey düşünmeyen esnaf ve küçük tüccarlarla yabancı ülke- 
lerde uzun yolculukları göze alıp uluslararası mübadeleyi canlandı- 
ran tüccarları ayırt etmek lazım. 

Glaukon şöyle bir sonuç çıkardı: 

— Bana öyle geliyor ki, bir toplumun var olması için gereken gö- 
revleri ve insanları gözden geçirmiş olduk. 

— Hemen hemen. O halde bizim için önemli olan tek şeye gele- 
biliriz: Bu tür bir ilkel toplumda adalet ve adaletsizlik meselesi ne- 
rededir? 

Amantha birden uyandı: 

— Ah! Daha çok erken değil mi! 

— Bilemiyorum, diye itiraf etti Glaukon. Adalet mi? Üretici güç- 
lerin gelişiminin bu kadar zayıf bir aşamasında? Belki de bu küçük, 
ilkel toplulukların üyeleri arasındaki mübadelede vardır. 

— Bu, başka hipotezlerle eşit değerde bir hipotez. Cesaretimizi 
kaybetmeden meseleyi inceleyelim. Önce senin “ilkel topluluklar” 
dediğin, Jean-Jacgues Rousseau 'nunsa “doğa durumu” dediği şeyin 
içinde insanlar nasıl yaşıyor onu soralım kendimize. Bu “ilkeller” 
kesinlikle buğday, şarap, giyecek ve ayakkabı üretir, ev inşa ederler. 
Yazın neredeyse her zaman çıplak ve yalınayak çalışsalar da kışın 
havanın soğuğuna uygun giyinirler. 

— Peki ne yer bu az gelişmişler? diye sordu Glaukon. 

— Esas olarak un. Arpaysa fırında pişirilmiş, buğdaysa yoğurulup 
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kurutulmuş. Ah bu sözde vahşilerin peksimetleri! Bizim berbat şa- 
raplı ve zencefilli geyik eti patelerimizin çoğundan daha sağlam bir 
mutfak asaleti vardır bunlarda, inan bana! Bir de küçük ekmekler! 
Bütün bunlar, taze kesilmiş sazların ve yaprak yığınlarının üzerinde 
servis edilir. Davetliler porsukağacı ve mersin dallarından yapılmış 
yataklarda yatar. Kadınlar, çocuklar, yaşlılar ve gençler bir arada 
kendilerine ziyafet çekerler. Çiçekten taçlar takınıp berrak şaraptan 
içerken Ötekinin şanını yücelten şarkılar söylerler. Benzer hayatla- 
rını böylece mutlulukla birbirlerine karıştırırlar. Kaynakları kısıtlı 
olduğu için doğum kontrolüne başvururlar, ama cimri veya egoist 
olduklarından değil, aşırı yoksulluk ve savaş tehlikesiyle asla karşı 
karşıya gelmemek içindir bu. 

Glaukon daha fazla kendini tutamadı: 

— Yok artık! Adamları demin kuru ekmek ziyafetine davet etti- 
niz! 

— Çok özür dilerim, haklısın! Çeşnileri unuttum. Tabii ki tuz, 
zeytin, peynir ve soğan. Çiftçilerin hâlâ yaptıkları haşlanmış sebze- 
lerden de var. Hatta birkaç tatlı bile ekleyebiliriz: incir, nohut, bak- 
la... Senin “az gelişmiş”lerin, küllerin altında mersin ve meşe pala- 
mudu hazırlayıp bir kadeh hafif şarapla birlikte yerler. Böylece ha- 
yatlarını huzur ve Büyük Sağlık içinde geçirirler. Ancak çok yaşla- 
nınca, usulca “İleri Yaş, işte geldik” diyerek hayata veda ederler. 
Vârislerine de kendilerininkine her yönüyle benzer bir hayat bıra- 
kırlar. 

Glaukon gerçekten öfkelendi: 

— Bizi bu gece sohbetine domuzlar devletini kurmak için mi ça- 
gırdınız? Meşe palamutlarınızla haşlanmış patateslerinizi yemek 
için bir dört ayak üstüne çökmediğimiz kaldı! 

— Peki, diye cevapladı Sokrates sükünet içinde, bu insanlara daha 
ne vermek istersin? Korumayı bildikleri doğal varoluşlarına yakın- 
lıklarıyla değilse neyle açıklamalı onların huzurlu mutluluklarını? 
Kaderlerinin hayvani kısmından fazla uzaklaşmamak yolundaki ka- 
rarlarıyla değilse neyle? 

— Enazındanonları gerçek yataklarda yatırabilirdiniz, gerçek ma- 
saların başında gerçek sandalyelerde oturtabilirdiniz, yemekte et ve 
tatlı olarak da kremalı pasta verebilirdiniz. Bu kadarı lüks olmazdı! 
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— Ne demek istediğini anlıyorum. Önemsizmiş gibi görünüyor 
ama bu tam bir yöntem değişikliği aslında. Toplumun ve devletin 
kökenini incelemek söz konusu değil artık, bolluk ve modem haya- 
tın sözde keyifleri içinde toplumun ve devletin neye dönüştüğü söz 
konusu. Belki de haklısın. Adalet ve adaletsizliğin tam olarak hangi 
zamanda ve hangi koşullarda, devletlerde adeta doğal olarak ortaya 
çıktığını anlamamızı sağlayabilir senin yöntemin. Sahici siyasi top- 
luluğun, bizim biraz önce tasvir ettiğimiz ve benim ortak hayatın 
esenliği olarak sunduğum şey olduğu kanaatindeyim. Şimdi, hasta- 
lıklı ve ateşli bir siyasi topluluk incelemek istiyorsanız, buyurun ba- 
kalım! Aslında sevgili Glaukon, senin örneğinde, ne kadar doğal 
olursa olsun bu basit topluluğun ve burada sürdürülen hayat tarzının 
yetmeyeceği birçok insan olduğu kanaatindeyim. Yataklara, masa- 
lara, gıcır gıcır mobilyalara, üç yıldızlı şeflerin pişirdiği yemeklere, 
markalı parfümlere, şehvetli orospulara, Baltık havyarlarına, gümüş 
kupalarda yanantütsülere, birinci sınıf Şark pastalarına, kısacası bü- 
tün nadir ve gereksiz ürünlere sahip olmak isteyecekler. Böyle bir 
dünyada “gerekli şeyler” -muhakkak edinilmesi gereken şeyler— ev, 
giyecek, ayakkabı anlamına gelmeyecek, hayır... şunlar da eklene- 
cek: resim, sergilenen rengârenk nesneler, altın, fildişi, platin, irid- 
yum, bütün değerli madenler. 

Nihayet medeni bir ülkedeyiz! diye onayladı Glaukon. 

— Fakat teorik kurmacamızı yerleştirdiğimiz ülkeyi, şimdiye ka- 
darkinden büyük hayal etmeliyiz. Daimi bir sıhhat içindeki ilkel top- 
lumumuz yetmez. Ortak hayat için kesinlikle gerekli olan şeylerle 
hiç alakası olmayan gerçek bir insan kalabalığıyla doldurmalıyız 
orayı. Mesela her çeşit avcının olması lazım: tavşan, keklik, sülün, 
geyik, domuz avcısı. Ve her çeşit taklitçinin: figürleri ve renkleri 
kullananlar, ressamlar, müziği ve kelimeleri kullananlar, şairler, bes- 
teciler ve onların arkasından gelenler: rapsodistler, büyü şarkıcıları, 
rock, tango ya da rap grupları, orkestra müzisyenleri, dansçılar, 
oyuncular, dağıtımcılar, prodüktörler... Arkasından gelenlerin arka- 
sından gelenler var bir de: güzellik ürünleri üretenler ve son olarak 
kadın modasının, aynı zamanda kısa süre önce ortaya çıkan erkek 
modasının yaratıcıları ve zanaatkârları. Ayrıca yerel hizmetlerde 
çok sayıda istihdam yaratmak gerekir: yeteneği kıt çocuklara özel 
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matematik ya da eski Yunanca dersi verenler, göğüslerini sarkıtmak 
istemeyen zarif annelerin bebekleri için sütanneler, sivilceli ergenler 
için piyano hocaları, lüks oteller için oda hizmetlileri, topuzları dü- 
zeltmek için kuaförler, aşçıbaşılarını ve kabuklu hayvan yetiştiren- 
leri hiç saymıyorum bile. Buna domuz ahırlarını temizleyenleri ek- 
leseniz bile, sayım bitmiş olmaz. Doğrusunu söylemek gerekirse bu 
işin sonu gelmez. İlk toplumumuzda bütün bunlardan hiçbiri yoktu, 
çünkü hiçbiri kullanılmıyordu. Ancak şu anda bulunduğumuz nok- 
tada bütün bu insanlar bize lazım ve düşünüyorum da, ayrıca çok 
miktarda sürü hayvanı olmalı, çünkü bu tür bir toplumun üyeleri 
çoktan etobur olmuştur. Kaldı ki bu kadar fena bir beslenme reji- 
miyle bir de ne gerekecek bize... Amantha! Sevgili uyuyan kızım! 
Ne gerekecek bize? 

— Doktorlar, dedi Amantha kasvet içinde. 

— Bir sürü doktor! Sadece sivil değil askeri doktorlar da. Zira o 
güne dek gıda açısından kendi kendine yeten ülke artık çok küçüktür 
ve sürekli artan nüfusu besleyemez. Bundan dolayı komşunun top- 
rağından bir parça koparmanın hiç de fena olmayacağı fikri oluş- 
muştur. Böylece tarım ve sürü hayvanları için yeterli toprak olacak- 
tır. Söz konusu komşu da, aynen bizim gibi, basit zorunluluk sınırını 
aşıp bizim gibi kendini sonsuz sahip olma arzusuna bıraktığı anda 
tıpatıp aynı sonuca ulaşır: komşunun, yani bizim topraklarımızdan 
bir parça koparmak. Peki sınırlar konusunda bu arzuların özdeş ol- 
masının sonu nereye varır? 

— Savaşa, dedi Amantha daha da kasvetli. 

— Evet savaş... Filozof için önemli bir mevzu! diye düşündü Sok- 
rates yüksek sesle. 

— Bize barış yanlılarının ve şiddet karşıtlarının, savaşın sonuçla- 
rının mutlaka felaket olduğu şeklindeki tezlerini kanıtlayabilir mi- 
siniz? diye yeniden söze girdi Amantha. Yoksa birçok klasik düşü- 
nürün ve devrimcilerin çoğunun da savunduğu gibi gerekli, hatta 
adil savaşlar olduğunu mu düşünmek lazım? Bir de savaşı, bir ulu- 
sun öznel açığa çıkışının zorunlu diyalektik ânı kabul eden Hegel 
Baba var... Bu mesele beni bunaltıyor uzun zamandır. 

— Bu konuda bir sonuca varma vakti henüz gelmedi. Yalnız şu- 
nun altını çizmek isterim: Savaşın kökenlerini bu korkunç elde etme 
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tutkusunda; ister mali (para ve değerli evraklar), ister gayrimenkul 
(evler), ister menkul (değerli eşyalar) kıymetler isterse de arazi (top- 
raklar) konusunda olsun, bu sonu gelmez mülkünü artırma arzusun- 
da bulduk. Bu mülk sahipliği içgüdüsünün zihinleri ele geçirdiği her 
yerdedir en uğursuz kötülüklerin kaynağı — kişisel olduğu kadar or- 
taklaşa kötülüklerin de. Ancak bulunduğumuz noktada, itiraz edile- 
mez temeller üzerinde bir özel mülkiyetin ilgası programı oluştura- 
bilecek durumda değiliz. Biliyorsunuz buna “komünizm” deniyor, 
o konuya geleceğiz. Fakat yöntemli olmak zorundayız. Toplumların 
gelişiminin ana hatlarını, yalnızca adalet ve adaletsizliğin ortaya 
çıktığı ânı yakalamak için takip ediyoruz. 

— Savaşların ortaya çıkışından ne sonuç çıkarıyorsunuz o zaman? 
diye sordu hayal kırıklığına uğrayan Amantha. 

— Ülke vizyonumuzu hâlâ genişletmemiz gerektiğini, kızım. Üs- 
telik birazcık da değil! Eski mülklerimizle zor kullanarak yeni ele 
geçirdiklerimizi savunmak için, her an savaşa hazır ve istilacılara 
karşı acımasızca çarpışacak bir orduya ihtiyacımız var. 

— Ama bu varsayımsal siyasi topluluğun üyeleri bunu yapamaz- 
lar mı? diye karşı çıktı Glaukon. Silah kullanabilirler herhalde! Ge- 
nel seferberlik ilan edilebilir. 

— İşte yine yöntemin bize gösterdiği yoldan gitmek yerine şaram- 
pole yuvarlanıyorsun. Diğerleri gibi seninle de, toplumların ortaya 
çıkışına dair incelememizin geldiği aşamada, sıkı bir işbölümü il- 
kesinin olduğu konusunda uzlaşmıştık. Bir adam —aynı şekilde bir 
kadın da— birçok farklı tekniğe ciddi şekilde hâkim olamaz, der, ge- 
leneksel yaklaşım. Peki savaşla ilgili şeyler bir tekniği tanımlamıyor 
mu? Bana öyle geliyor ki şarampolden bakınca kunduracıya asker- 
den daha fazla önem veriyorsun. 

— İyi ya, dedi Amantha, bir kere olsun sevgili kardeşim haksız 
değil. İyi ayakkabı yapmak, komşusunu resmen öldürmekten kesin- 
likle daha faydalı ve daha önemlidir. 

Sokrates sinirlendi: 

— Bu türden değer yargılarıyla işimiz yok! Bütün gerçek tarihsel 
hareketin sonucu olarak ortaya çıktığı şekliyle toplumsal işbölümü 
bağlamında demiştik ki; kunduracı bunu yapamaz ve yapmamalıdır 
da... 
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— Buyurun bakalım! diye ayağa sıçradı Amantha. Değer yargıları 
bana yasaklanıyor ama sanki olgu ile değer özdeşmiş gibi, “yapa- 
maz, dolayısıyla yapmamalıdır” denebiliyor. 

— Yöntemimizin kabul ettiği nesnel zorunluluk olarak farz edilen 
işbölümü bağlamında! Yalnızca! Burada, evet şunu söylemek gere- 
kiyor: kunduracı; dokumacı, bilgisayarcı ya da köylü olmamalıdır. 
Kunduracı, kendisine ait tek meslekte mükemmele ulaşmak için 
kunduracı olarak kalır. Askerin mesleğini bu türden telakkilerin dı- 
şında bırakabilir miyiz? Sefere çıkmak, taktik ve stratejide ustalaş- 
mak, —hançer olsun bazuka olsun— bir silahı etkili şekilde kullan- 
mak, savaş uçağı uçurmak, düşman tankını imha etmek, bunlar pos- 
tala pençe çakmaktan daha mı kolay? Aşık oynamak için bile biraz 
alıştırma yapmak gerekir. İnsan duvarda asılı duran kılıçla kalkanı 
ya da tüfekle palaskayı indirip kuşanınca, cephede kendini gösterir 
göstermez düşmanları tavşan gibi kaçıracak müthiş bir savaşçı mı 
olur sanıyorsunuz? Hey Allahım! Sahte pehlivansınız siz! 

— Bu kadar öfkelenmeyin, diye araya girdi Amantha. Siz kendi- 
niz de kunduracıyla asker arasındaki bu karşılaştırmanın kabul edi- 
lebilir olduğuna bir an için bile inanmadınız. Pis emperyalizm aşa- 
masında değilsek, asker dediğiniz bir mesleği tanımlamaz, bir ulusal 
öznelliği üzerinde toplar. Asker bir dayatma, koşulların bireyden bir 
talebidir. Savaşın insanlara neyi dayattığını işbölümünün şapşal 
bağlamı dışında mükemmelen inceleyebiliriz. Öte yandan, matema- 
tikçi, yerfıstığı satıcısı ya da imalat makinesi işçisi nice yurttaşın fa- 
şist bir istilacıya karşı aslanlar gibi çarpıştıkları defalarca görülmüş- 
tür ve ayakkabı hikâyesinden çok daha ilginçtir bu! 

— Peki, dedi Sokrates gözlerini kocaman açarak, hapı yutmuşum 
ben! Peki ya sen sevgili Glaukon, sen ne düşünüyorsun? 

— Bir askerin niteliklerini, bu incelemeyi iş sınıflandırması içine 
sıkıştırmadan inceleyebiliriz gibi geliyor bana da. 

— Çünkü, diye diretti Amantha, özgür bir ülkede asker olmak sa- 
vaşma ilkesindendir. Sosyologların meselesi değildir. Şu andaki zi- 
hinsel meselemizi hatırlayalım: adalet kavramı, kunduracıyla süvari 
albayının maaşları arasındaki fark değil. 

— Tamam, tamam, dedi Sokrates ellerini havaya kaldırarak, teslim 
oluyorum. Bir keredahayöntem değiştiriyoruz. Adalet kavramı bek- 
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leyedursun, biz, Amantha'nın sebebini hiç anlayamadığım bir şekilde 
“Hegel Baba” dediği kişi gibi konuşacak olursak, kendinde ve kendi 
için asker kavramını inceleyelim. Başından başlayalım: Koşulların 
vatanı korumak için asker olmak zorunda bıraktığı kişilerde —erken 
bir şekilde komünist hipotez içine yerleşirsek, herkeste— geliştiril- 
mesi gereken nesnel ve öznel özellikler. 

— Evet, dedi Amantha, vatanı korumak. Fetih ve yağma isteğini, 
bu ölümcül açgözlülüğü alanımızdan çıkaralım. Bizim söz ettiğimiz 
asker, ülkesinde binbir zorlukla tesis edilmiş adaleti savunmak için 
asker olmak zorunda. Jean Jaurös'in izindeyiz: onun Yeni Ordu'sun- 
da her asker, birtoprak parçasından çok bir İdea'yı savunan bir yurt- 
taştır. Evet, “muhafız” diyelim bu tür askere. “Muhafız”, “asker” ile 
“siyasi militan” arasında yer alacak. 

— Fena bir fikir değil, diye görüşünü dile getirdi Glaukon. Muha- 
fızın fenomenolojisini yapalım. 

— Madem tartışmanın dizginlerini ele geçirdiniz, gençler, ilk so- 
ruyu sorun. Sonra da şaklatın kamçıyı! Yola çıkıyoruz. 

Glaukon kendini feda etti: 

— İyi bir askerin ayırıcı özellikleri nedir? 

— İyi bir adalet muhafızının, diye düzeltti Amantha. 

— Uzaktan yola çıkalım, dedi Sokrates soğukkanlı bir tavırla. 
Mümkün olduğu kadar uzaktan: doğadan. Savunma savaşına çağrı- 
lan insan hayvanını —bizim muhafızı—, bekçi köpeği denen köpek- 
lerle karşılaştırmama izin verin. Muhafız da köpek gibi duyarlı, hız- 
lı ve güçlü olmak zorunda gibime geliyor. Tehlikenin nereden gel- 
diğini keşfedebilmek için duyarlı, keşfeder etmez peşine düşebil- 
mek için hızlı, onunla karşı karşıya geldiğinde savaşabilmek için de 
güçlü. 

— Bana öyle geliyor ki, dedi Glaukon, iyi savaşmak için nesnel 
olarak güçlü kuvvetli olmak yetmez, aynı zamanda öznel olarak ce- 
sur da olmak gerekir. 

— Kesinlikle. Duyarlı, hızlı, güçlü ve cesur olmalı; her durumda 
bir muhafızın eğitimi için kesin hedefler bunlar. Ancak bütün bun- 
ların arkasında, galiba enerji adını verebileceğimiz ve coşku ile yi- 
ğitlik karışımı bir Özne mercii var gibi geliyor bana. Öfkede zapte- 
dilmez ve neredeyse alt edilemez bir şey olduğunu hepimiz biliyo- 
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ruz. Sözünü ettiğim enerjinin harekete geçirdiği bir Özne korku ne- 
dir bilmez ve teslim olmayı aklının ucundan bile geçirmez. 

Amantha güldü: 

— Ben bu konuyu az çok biliyorum! Az önce biraz öfkeliydim, 
sonra birdenbire, Sokrates, siz geri adım attınız. 

— Dikkat et: “Düşman ilerlerse geri çekilirim. Ama durursa sal- 
dırıya geçerim. Geri çekilirse peşine düşüp yok ederim.” 

— Kim demiş bunu? 

— Mao. Neyse, toparlayalım! İdeal muhafızımızın nesnel, fiziksel 
ve psikolojik nitelikleri: duyarlılık, hız, güç ve cesaret. Bir Özne 
bunlardan kendisinde korkaklığa engel olan şu öfkeli gücül mevcu- 
diyeti, yani enerjiyi yaratabilir. 

— Bu öfkeli insanların sorunu şu ki, diye itiraz etti Amantha, ken- 
dileri gibi olan başka biriyle karşılaştıklarında çok vahşi olmak eği- 
limindeler. Bana hep oluyor bu, sırf bana kafa tutacağını tahmin et- 
tiğim için bir kadına şiddetle kızabiliyorum. Sokakta başka bir bekçi 
köpeğine rastlayan bekçi köpekleri gibi. Savul ısırıklardan! En iyisi 
ağızlık takmak. 

Glaukon dalga geçti: 

— Birbirlerini ısırmasınlar diye muhafızlarımıza ağızlık takama- 
yız ama! 

— Yine de bu diyalektik sorunu çözmek gerek, diye araya girdi 
Sokrates. Muhafızlarımız savaşın ortasındayken düşmana karşı vah- 
şi olmalılar; genel olarak halkımıza, özel olarak diğer muhafızlara, 
hatta esir ya da yaralı düşman askerlerine karşıysa nezaket timsali. 
Vahşiliği ve nezaketi, yumuşaklığı ve sertliği birbirine eklemleyecek 
bir mizacı yurttaşlarımızda nasıl yaratabiliriz? Alışıldığı üzere sert- 
likle yumuşaklığın birbirini dışladığını kabul edersek, bir tane bile 
işe yarar muhafız bulamayız. 

— İşte açmaza girdik, diye iç geçirdi Glaukon, aslında epey yor- 
gundu. 

— Hiç de değil, sersem! diye karşılık verdi Amantha. Sokrates'in 
karşılaştırmasını, köpekleri hatırla. 

— Köpekler mi? Hangi köpekler? dedi Glaukon şaşkınlıkla. 

— İyi bir bekçi köpeği tehlikeyi, kötü niyeti ayırt eder ve dişlerini 
gösterir. Ama tanıdık ve zayıf olan her şeye karşı tatlılık ve dostlukla 
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doludur. Çocuklarla, yaşlılarla, aile dostlarıyla, barışçıl ziyaretçiler- 
le birlikteyken bir gör cesur kuçu-kuçuları! Sırtlarının üzerinde yu- 
varlanır, tatlı tatlı bakar, kulaklarının çekilmesine tahammül eder- 
ler... 

— İşte hayvanları sevmek diye buna derim, diye gülümsedi Sok- 
rates, onları iyi tanıyorsun! Evet, yumuşaklık ve sertlik diyalektiği 
bir tanıma ve kabul etme meselesidir. Önemli olan, cesaret verenin 
geliştirdiği ortaklaşa süreci dışarıdan gelip tehlikeye atanın nasıl bir 
incelikle ayırt edildiğidir. Bununla birlikte benim derdim bu değil. 
Şu ki, muhafızların temel bir niteliğini unuttuk, oysa Amantha'nın 
tespitinden çıkıyor bu. 

— Neymiş o? dedi konunun kapanmış olduğunu sanan Glaukon. 

— Amantha'nın övdüğü köpek, aslında filozof bir köpektir. 

— Filozof köpek de nedir? 

— Köpek kimin iyi, kimin tehditkâr, kimin zararsız olduğunu 
ayırt ediyor. Onun öfke enerjisinin —dişlerini göstermek ve saldır- 
mak— ya da keyif enerjisinin —zıplamak ve okşanmak için uğraş- 
mak-— kullanılışına egemen olan işte bu tanımadır. Yani yetkin bekçi 
köpeği, öznel enerjisini İyi İdeası'nın emrine verir. Mükemmel bir 
filozoftur o. Güce aç değildir, bilginin derdindedir. 

Amantha sonuca bağladı: 

— O halde muhafızın tanımı: iyi bir köpek! 

— Her hâlükârda sahici muhafız, aynen bekçi köpeği gibi, iç di- 
yalektiğini —vahşilik ve nezaket— yüce bir arzunun, bilme arzusunun 
sonuçlarına göre ayarlar. Muhafız, ortaya çıkışını anlattığımız top- 
lumu kendi belirlenimlerinde topladığına göre, bu toplumun bütün 
üyelerinin -mademki hepsi muhafızlığa çağırılıyor—, kendilerini du- 
yarlı, hızlı, güçlü, cesur, ener jik ve filozof olmaya zorlamaları gere- 
kir. 

— Ne müfredat ama! diye heyecanlandı Glaukon. Bunu tekrar 
tekrar söylemek gerek: Ne müfredat! 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
Zihnin Disiplinleri: 
Edebiyat ve Müzik 


(376c-403c) 


SOKRATES ellerini ovuşturuyordu, bu onda derin bir memnuniyetin 
göstergesiydi. 

— Dostlarım, muhafızın —yani potansiyel olarak herkesin— dik- 
kate şayan bir portresini çizdik. Fakat böyle bir kişilik nasıl eğitilir? 
Ondaki ebedi çocukluk nasıl alt edilir? Zor soru. Kaldı ki bu soru- 
ya elimizden geldiğini varsayalım— cevap vermenin bizi baştan be- 
ri meşgul eden tek hakiki sorunu çözmemize yardımcı olup olma- 
yacağı damerak konusu: Adalet ve adaletsizliğin siyasi gövdede gö- 
rünüş, ortaya çıkış kipleri nelerdir. Önemli bir argümanı kenarda bı- 
rakmamak ve kendimize tamamıyla beyhude sorular sormamak için 
bunun üzerine yoğunlaşmalıyız. 

Amantha hareketlenip atıldı: 

— Siyasi otorite meselesini, onu ete kemiğe büründürenlerin fi- 
kirleriyle, onların bildikleriyle, bilmedikleriyle, arzu ya da nefret et- 
tikleriyle, ve dolayısıyla da çocuklukları ve eğitimleriyle ilişkilen- 
dirmemek mümkün mü? 

— Çok güzel! Ne kadar uzun olursa olsun dolambaçlı yoldan gi- 
delim. Şairlerimizin kendilerini eğlendirdikleri mitlere yakışır, gü- 
zel bir hikâye anlatalım: Müstakbel muhafızların okul müfredatları- 
nı yalnızca akılla belirleyecek kudret, yani asker olmak herkes için 
geçerli bir risk olduğuna göre, gençliği yetiştirme kudreti bizde. 

— Sizin masalcılığınıza bayılıyorum! diye güldü Amantha. 

— Uydurmaktan âciz bir masalcı üstelik. Beden için sporu, zihin 
içinse bilimsel, sanatsal ve edebi disiplinleri öngören şu çağlar bo- 
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yunca süregelen eğitimden daha iyisi nasıl tasarlanır? Sanatlar ve 
edebiyattan başlamak gerektiği fikri nasıl reddedilir? Biz de başlan- 
gıç noktamızı bu şekilde bulmuş oluyoruz: hangi edebi ve sanatsal 
eğitim müstakbel yurttaşlarımıza uygun olur? Glaukon, söz sende. 

— Bilmem ki, dedi Glaukon cesurca, bilmem... en ufak bir fikrim 
yok! 

— Güzel, yöntemli biçimde ilerleyelim. Bilimlerde olduğu gibi 
sanatlar ve edebiyatta da ifadeler, cümleler, argümanlar, söylemler 
vardır. İki tür söylem olduğunu biliyoruz: doğru olanlar ve yanlış 
olanlar. Bu iki türün de eğitim müfredatımıza gireceğini söylüyo- 
rum. Ama yanlış söylemlere öncelik verilecek. 

— Ama bu çok tuhaf! diye kızdı Amantha. Siyasi topluluğun müs- 
takbel üyelerine hayatlarının baharında yanlış olan her şeyi öğret- 
mek! Bizimle dalga mı geçiyorsunuz! 

— Niye öyle olsun? Her gün şahit olduğumuz şey bu değil mi? 
Küçüklerin eğitimine, onlara hikâyeler, masallar anlatarak başlanır, 
öyle değil mi? Bu masallar da, aralarına birkaç nadir hakikatin ka- 
rıştığı yalanlardan ibarettir. 

— Ne yapacağız o zaman? dedi pusulayı şaşırmış olan Glaukon. 

— Her şeyden önemlisi başlangıçtır. Bu kural, özellikle de hayatın 
başlangıcı olan çocukluk için geçerlidir. Bir bireyi, temsil etmesi is- 
tenen insan tipine uyacak biçimde şekillendirmek için en uygun za- 
man bu değil midir? Bu andan itibaren çocukları, kim bilir kimin 
uydurduğu bilmem hangi mitlerin pençesine bırakmak akıllıca mı- 
dır? Böyle bir şey, büyüdüklerinde bize göre edinmeleri gereken ka- 
naatlerin tam aksine açmaktır onların zihinlerini. Demek ki her şey- 
den önce masalcıları gözetim altında tutmak gerekir. Doğru masal- 
ları olanlar seçilir, yanlış masalları olanlar bırakılır. Sonra da sütan- 
nelere, annelere, babalara, katılmak istiyorlarsa, çocuklara yalnızca 
seçilmiş hikâyeleri anlatmaları söylenir; böylelikle, çocukların zi- 
hinleri masalların mırıltılarıyla, bedenin ellerin okşayışıyla şekil- 
lendiğinden daha iyi şekillenmiş olur. 

— Ama biz kendimiz, bugünün gereklerine göre çocukların eğiti- 
mi için yeni mitler yazamaz mıyız? diye araya girdi Amantha. 

— Kardeşin Platon çok güzel mitler yazdı. Ama şu anda ne sen 
şairsin ne de ben. Devletlerin ortaya çıkışıyla, özüyle ve örgütleniş- 
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leriyle meşgulüz. Ülke sakinlerinin eğitimiyle ilişkili olarak şiirsel 
yaratıma dahil edilen masal tiplerini bilmemiz bu nedenle önemli. 
Gerekirse, uygun olmayan tiplerin her türlü kullanımına karşı düş- 
manlığımızı beyan edebiliriz. Ama şiire dökmek bize düşmez. 

— Hiçbir şekilde şair olmadığımızı itiraf ederek şairleri sansürle- 
meye kalkmak, kaygan bir zeminde yola çıkmak anlamına gelmiyor 
mu? diyerek yeniden araya girdi Amantha. Neyi yasaklayacaksınız 
sonuçta? 

— Hakiki yalanı. Düşünülmüş ve bilinçli olarak ilan edilmiş yan- 
lışlık, insanların olduğu gibi tanrıların da düşmanıdır. 

— Neden yalanı? 

— Çünkü hiç kimse, kendi bilgisi dışında olsa bile, kendisi için 
belirleyici olacak koşullarda, belirleyici noktalar üzerinde, kendi is- 
teğiyle yanıltılmayı arzu etmez. Bu yüzden gizlice sahtelikle kuşa- 
tılmaktan her şeyden çok korkarız. 

— Hâlâ tam olarak anlayamıyorum, diye itiraf etti Glaukon. 

— Yalnızca derin cümleler kurduğuma inanmaktan vazgeç! Çok 
basit bir şey söylüyorum: Bir Özne olarak, gerçeklik konusunda 
kandırılmak, bu sahtelik içinde kalmak, bunun farkında bile olma- 
mak, böylece yanlışı kendi içimizde barındırmak ve muhafaza et- 
mek, insan sonunda bunun farkına vardığında tahammül edilmesi 
en zor şeydir. Kendi yanılgılarımızın keşfi, yalana karşı nefretimizi 
körükler. 

— Anladım! Çok iyi anladım! 

— Daha da açık olmak için şunu söylemek gerek: Benim “hakiki 
yalan” dediğim şey, aslında bir tür gerçek cehalettir: içsel olarak ol- 
ma kapasitesine sahip olduğu Özneye dönüştüğünü sandığı anda 
kandırılmış bireye özgü cehalet. Yalan söylem yalnızca bu öznel ger- 
çek duygulanımı taklit eder, saf halde bir yalan olmayan, türetilmiş 
bir imge üretir ondan. Yalnızca Öznenin bir hastalığı gibi görünen 
“hakiki yalan”, tanrıların da insanların da nefretini üzerine çeker. 

— Her şeyi anladım, teşekkürler. 

— Yalan söylem meselesini, hakiki yalanın bu kusurlu kopyasını 
incelemek kalıyor geriye. Bazı koşullarda hakiki yalanın aksine ya- 
lan söylem nefret konusu olmaz: Mesela taşkınlığın veya ağır bir 
yanlış anlamanın bize ihanete ya da zarar vermeye sürükleyebileceği 
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sözde dostlara veya düşmanlara yönelik olduğunda. Bu durumda ya- 
lan sözler, şüpheli niyetleri değiştirmek için bir ilaç vazifesi görebi- 
lir. Bir başka örnek de demin sözünü ettiğimiz mitler. Çok eski za- 
manlar söz konusu olduğunda hakiki koşulları bilemeyiz, bu koşul- 
ların örtülü hakikatine mümkün mertebe benzer görünen efsaneler 
uydurabiliriz ve böylece, yalan söyleyerek, faydalı bir eser bile or- 
taya çıkarabiliriz. 

— Ama, diye itiraz etti Amantha, taşkınlık ve cehalet tamamıyla 
insani duygulanımlar. Söylediklerinizden hiçbiri tanrılara yalan söy- 
leme yetkisi vermez. En azından “tanrı” bizim için sonsuz kusur- 
suzluğuna erişmiş bir insanlığın simgesiyse. 

— Çok haklısın. Jacgues Lacan'dan ilhamla söylemeyi âdet edin- 
diğim üzere “tanrı”, büyük Ötekinin küçük adıdır yalnızca — bütün 
ötekilerde, tesadüfen rastlandığı gibi yüceltilmeyi hak edenlerin top- 
lamı. Bu koşullarda, “Hiçbir yalancı şair tanrıyla düşüp kalkmaz,” 
diyebiliriz. 

— Gerçekten mi? dedi, mitolojiyi dolduran, uçarı cinsel aldatma 
hikâyelerine kafayı takmış olan Glaukon. Yani tanrıların yalan söy- 
leyebilecekleri hiçbir konu yok mu? 

— EğerTanrı, her türlü sözün kefili olan Öteki ise, kesinlikle yok! 
diyerek sözünü kesti Amantha hışımla. 

— Bir Öznede, bu şekilde tasavvur edilen manevi ve tanrısal 
özünden ileri gelen şey, yalana yabancıdır, diye ekledi Sokrates. An- 
cak sözlerinde ve edimlerinde gayet basit ve doğru olan; kılıktan kı- 
lığa girmeyen; hayaller, aldatıcı sözler veya sahte göstergeler kulla- 
narak başkalarını yoldan çıkarmayan bir simgesel varlığa “Tanrı” 
(yani, Ötekinin saf özü) denebilir — var olup olmadığı ayrı bir konu. 

— Bozulsan da iyi anlıyorsun, Glaukon, diye yorumladı Aman- 
tha. 

— İçinde tanrıların geçtiği hikâyeler anlatıldığında, şiirler yazıl- 
dığında, onları kaba büyücülere dönüştürmenin ya da yalan sözlerle 
veya utanç verici ve hileli eylemlerle bizi yoldan çıkardıklarını iddia 
etmenin tutarsız olduğunu Glaukon da kabul etmeli. Kaldı ki, Ais- 
khylos'a hayran olduğumuz halde, onun Silahların Hükmü trajedi- 
sinde, Thetis'in, düğününde hazır bulunan Apollon hakkında söyle- 
diklerini işte bu yüzden onaylayamayız: 
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Gülerek haber verirdi bana sevinçli doğumlarını 
Uğursuz hastalıklardan korunan sevgili çocukların 
Cesaretimin tutuşturduğu asil hayatı 

Benim için yaratırken dondu aşk tanrıları, 
Apollon'un tanrısal ağzından 

Bilirim ki asla çıkmaz yalan, 

O ki burada durur, o ki şarkısı beni duygulandırır, 
Geleceği müjdeler ve onu ışıklarla doldurur. 
Oysaki Apollon, kalleş, güvenilmez, katil tanrı, 
Yakında öldürecek evladımı. 


Bir şairin tanrılar ya da Özneye içkin tanrısallık hakkında bu şe- 
kilde konuşması hoşumuza gitmez. Şiirini, yurttaşlarımızı eğitmek- 
le görevli öğretmenlere tavsiye etmeyiz. 

— Kant'a hak verir misiniz? dedi Glaukon. Bağlamı ne olursa ol- 
sun yalanın bir kötülük olduğunu düşünüyor musunuz? Mutlak bir 
kötülük? Kant'ın “sözde yalan söyleme hakkı” dediği şeyin savu- 
nucusu Benjamin Constant'a karşı onun gibi gürler misiniz? 

— Biçimsel ahlak taraftarı değilim, hiçbir şekilde. Yalanı tanrı- 
sallaştırmak bana imkânsız görünüyor ama ampirik olarak yalanın 
gerekli olabileceğini kabul ediyorum. 

Amantha sert bir sesle sordu: 

— Hangi durumlarda? Hangi koşullara bağlı olarak? 

— Düşmanın gücü bizi hile ve tuzak kullanmaya mecbur bıraktı- 
ğında. Ama bu durumda bile, gerekli görülen yalanın yine utanç ve- 
rici olan sorumluluğunu, yalnızca dönemin siyasi yöneticileri üst- 
lenmeliler. Tehlike uzaklaşınca da hesabını açıkça vermeliler. Buna 
karşın, eğer ki bir kimse, kendi şahsi çıkarı için içinde yaşadığı top- 
luluğa yalan söylerse, utandığı için beden eğitimi öğretmeninden 
düztaban olduğunu saklayan öğrenciden, konabilecek teşhis hakkın- 
da dehşete kapılarak doktoruna en önemli belirtileri anlatmayı “unu- 
tan” hastadan, ambarlarda forsa gibi çalışmak zorunda kalmamak 
için motorların hararet yaptığını kaptana bildirmeyen denizciden 
çok daha kabahatli olacaktır gözümüzde. Genel kural itibariyle 
gençlerimiz, kendilerine sorulduğunda ne yaptıklarını söylemek du- 
rumundadırlar. 
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— Güzel ifade, ama bu sonuca ulaşmak kolay değil, diye belirtti 
Amantha. 

— Diyelim ki öğretmenlerimizden biri bir gencin yalan söyledi- 
gini gördü: 


Hakiki bir proleter olmak isteyen bir gencin 
Veya büyücü olmak isteyen bir genç kızın 
Olmadı, toprağı işlemek isteyen birinin 
Hatta baharda hayallere dalan bir şairin. 


— Odysseia, 17. kanto, diye araya girdi Amantha, ama o kadar 
değiştirilmiş ki tanımanın imkânı yok! 

— Bravo! dedi Sokrates neşeyle. Eğitimci küçük yalancıya yaptı- 
ğının ne olduğunu anlatacak ve ona herkesin önünde, dilin temeli 
olan anlaşmaya zarar veren her yalanın, siyasi topluluğu ciddi şekil- 
de zayıflattığını gösterecek. 

— İşte yalan hakkında en net olan şey bu, sonucunu çıkardı Glau- 
kon. Bütün o kavgacı ergenlerle ve hayat fışkıran kızlarla ılımlılık, 
özdenetim, ağırbaşlılık, düşünülmüş ölçülülük konusunda ne yapa- 
cağız? 

— Beni, bu yaşlı bilgeyi dinleyin! diye kendiyle dalga geçti 
Amantha. 

— Ah, Glaukon haklı, hiç kolay değil bu! dedi Sokrates. Değeri 
anlaşıldığı için emirlere itaat ve düşünceyle eylemin düzenini ko- 
layca bozduğu için alkol, uyuşturucu, seks gibi güçlü arzulara hâkim 
olmak övülebilir. Bunlar Kent muhafızları için ılımlılığın buyrukla- 
rıdır. Bir kereliğine Homeros'u onaylayalım; Sthenelos'a hitaben 
Diomedes'e şunları söyletmişti: 


Sessizce oturun da emirlerimi dinleyin. 
Aynı şekilde Yunan ordusu tasvirinden de memnun kalabiliriz: 


Cesur Yunanlar sessizce yürüyorlardı 
Şeflerinden öngörülemez bir fırtına gelebilir korkusuyla... 


— Bu sanki biraz homurdanan albay işi bir tasvir! dedi Amantha. 
— Hiç savaşmadığın belli oluyor! Her halükârda, aynı Homeros, 
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Odysseia'nın 9. kantosunun başında çark ediyor, kahramanına şun- 
dan daha muhteşem bir şeyin olmadığını söyletiyor: 


Sıra sıra oturulması et ve ekmek dolu sofralarda 
şarap karılan sağraktan doldurması şarap sunanın.* 


Kızlarla oğlanları ılımlılığa taşıyacak şiirler bunlar değil! 

— Ama daha kötüsü var! dedi Glaukon. Sanıyorum İ/yada'nın 14, 
kantosunda, İnsanlar ve tanrıların evrensel uykusunun ortasında, dü- 
şünceli ve yalnız olan Zeus'un birdenbire şehvetli bir arzuya kapıla- 
rak neyi düşündüğünü unutmasının hikâyesini anlatır Homeros. 
Uyanmış olan Hera'yı görünce, Zeus'un onunla odasına gidecek ka- 
dar bile sabrı kalmaz: üzerindeki geceliği çekip alır, onu çırılçıplak 
yere atar ve en ufak bir okşayışla bile vakit kaybetmeden üzerine 
abanır. Her tarafına dokunurken onu hiçbir zaman, gençliklerinde 
“ailelerinden gizli” yattıkları zaman bile bu denli arzu etmemiş ol- 
duğunu fısıldar. 

— Odysseia'nın 8. kantosunda, Hephaistos'un, çırılçıplak Ares'le 
Aphrodite'yi sevişmelerinin en ateşli ânında zincirlediği hikâye de 
epey açık saçıktır, diye tamamladı Amantha. 

— Bununla birlikte Homeros, bazı ünlü kişilerin, en zor koşullar- 
da sağlam duruşlarının hakkını vermeyi de bilir. Şu gibi mısraları 
da kesinlikle benimsemek gerekir: 


Çattı yüreğine şu sözlerle, göğsüne vura vura: 
Katlan yüreğim, katlan, atlattıydın sen daha korkuncunu.** 


— Odysseia'nın 20. kantosu, değil mi? diye belirtti Glaukon, kız 
kardeşine karşı kültürel bir noktayı işaret etmekten memnundu. Baş- 
ka neler varılımlılık üzerine? 

— Ben biraz da yolsuzluklardan, hediyelerden, zenginlikten söz 
edelim isterim, dedi Amantha. Militan muhafızlarımızı bütün bun- 
lara karşı uyarmamız gerekmiyor mu? 

— Bu durumda, yaşlı Hesiodos'a uyup şunu söylememeliyiz: 


*A.g.y., . 145.—ç.n. *A.g.y.,s.341.—ç.n. 
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Kurnazca bağışlara direnemez hiç kimse 
Genç tanrılarla yaşlı krallar hazırdır kendilerini teslime. 


— Evet, evet, diye homurdandı Amantha. Yaşlı şairlerin ahlakla- 
rından bu şekilde sıyrılmaları biraz sıkıcı. Üstelik, biçim, ritim, im- 
geler hakkında hiçbir şey söylemiyorsunuz... Televizyondaki haber- 
lerden söz etsek gene aynısı olurdu! 

— Masalların ahlaki içeriklerini boşverelim o zaman, diyerek vaz- 
geçti Sokrates. Üsluptan söz edelim. Böylece, müfredata aldığımız 
edebi eserlerin esası gibi biçimini de genç muhafızların eğitimi me- 
selesine bağlamış oluruz. 

— “Biçim”, “üslup”... nedir bunlar tam olarak? dedi Glaukon, kış- 
kırtmaya hiç niyeti olmaksızın. 

— İki temel tespitten yola çıkalım. Bir: şairlerin, masal anlatıcısı 
oldukları andan itibaren, olan, olmuş olan, olacak olanın anlatısı gi- 
bi, söyleyişleri de kendini dayatır. İki: anlatı dolaylı, dolaysız — yani, 
mimetik— ya da karmadır. 

— Bu noktada ben kayboldum, diye belirtti Amantha. 

— Ay! Beni gülünç bir hoca, ne dediği belirsiz bir ukala olarak 
mı görüyorsun? 

— Kötü öğretmenler gibi işin içinden çıkabilirsiniz aslında: Genel 
fikri açıklamak yerine biraz aptalca bir örnek verirsiniz olur biter! 

— Görüyorum ki benim pedagojik kapasiteme çok saygı duyu- 
yorsun. İyi o zaman, tam senin söylediğin gibi yapacağım. İlyada” 
nın başlangıcını ezbere bildiğini varsayıyorum; hani Apollon rahibi 
Khryses Agamemnon'dan kızını geri vermesini ister. Agamemnon 
müthiş bir öfkeye kapılıp onu geri çevirir. Onuru kırılmış olan rahip, 
Yunanların hayatını zorlaştırmasını diler tanrıdan. Şu iki dizeyi ala- 
lım: 


Khyrses bir bir yalvarıyor tekmil Yunanlara, 
Daha çok, orduları dizen Atreusoğlu'na yakarıyordu.* 


Gördüğün gibi şair, konuşanı kendisinden başka biriymiş gibi gös- 
termeye çalışmıyor. Gördüğünü ya da duyduğunu anlatan bir tanık 


* İlyada, a.gy., s. 75 (küçük değişikliklerle). — ç.n. 
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gibi Khryses'in sözlerini aktarıyor. Üslup dolaylı. Ama izleyen di- 
zelerde şair sanki Khryses'miş gibi konuşuyor. Bizi gerçekten de ko- 
nuşanın kendisi, yani Homeros değil de yaşlı rahip olduğuna inan- 
dırmaya çalışıyor. Troya'da ya da İthaka'da geçen bütün anlatıları 
Homeros işte bu şekilde, sözü şairden farklı bir konuşmacıya atfe- 
derek kaleme almıştır. Dolaysız ya da mimetik üslup budur: Home- 
ros, manzum piyeste baba rolü oynayan bir aktör gibidir. 

— Yine de kavramlara biraz düzen vermek gerekmez mi? diye bir 
düşünce ortaya attı Amantha. Anlatıya tam olarak niteliğini veren 
nedir? 

— Birileri arasındaki konuşmalar ve aynı zamanda bu konuşmalar 
arasında neler olup bittiği, bir şekilde dışarıdan, nesnel olarak akta- 
rıldığında bir anlatı söz konusudur. 

— Peki taklit? 

— Başkalarının konuşmalarını kendi konuşmasıymış gibi ifade 
ederse, söz alacağı söylenen herkes konuşmak durumundaymış gibi 
kendini mümkün olduğu kadar konuşmaya zorlayacaktır, öyle değil 
mi? 

— Bu mudur yani mimetik sanat? 

— Kendi dışındaki birine, ses ya da davranışlarda kendini benzet- 
mek, benzemek istenen kişiyi taklit etmek değil midir? 

Burası gayet açık. 

— O halde bundan şu sonuç çıkıyor: Homeros ve takipçileri, an- 
latılarına varıncaya kadar hep mimesisi kullanıyorlar. Şair, bütün 
söylenenlerin kendi sözlerinden çıktığını hiçbir zaman saklamasay- 
dı, şiirsel anlatıda taklide yer olmazdı. Yine hiçbir şey anlamadığı- 
nızı söylememeniz için en sevdiğim örneğe, İ/yada'nın birinci kita- 
bına döneceğim. Orada Homeros, Khryses'in, kızını fidye karşılığı 
teslim etmeleri için Yunan krallarına yakarmaya geldiğini anlatır. 
Konuşanın Khryses değil Homeros olduğunu saklamadan, dolaysız 
üslupta yazmaya devam etseydi, hiçbir taklit olmayacak, yalnızca 
basit anlatı söz konusu olacaktı. Bu türden bir şey olacaktı elimizde; 
ben vezne itibar etmiyorum çünkü şair değilim... 

— Orası pek kesin değil, diye araya girdi Amantha. En azından 
en gözde öğrenciniz olan kardeşim Platon trajediler yazdı... 

— Sonra da onları yaktı! 
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— İddiası öyle, ama gidip yatağının altına bir bakmak lazım! Siz 
de bize sık sık göz kamaştırıcı mitler anlatıyorsunuz. Birtür mensur 
şiir yazarı olmayasınız? 

— Sana mensur şiir yazarı olarak kendimi göstereceğim! İ/ya- 
da'nın birinci kitabının 22.-42. dizeleri, benim elimde nesre ve do- 
laylı üsluba dönüştürülerek şu hale gelirdi: 

“Rahip geldi. Tanrılara dua etti. Yunanların, helak olmadan Tro- 
ya'yı alabilmelerini diledi onlardan. Sonra Yunan krallarına döndü. 
Kızını geri vermeleri için yakardı onlara. İyi bir kurtulmalık karşılı- 
ğında. Ve tanrıların hatırına. Konuşmasını bitirdi. Yunanlar duygu- 
lanmış, ikna olmuşlardı. Agamemnon hariç. Öfkelendi o. Khryses'e 
rahip takılarının onu korumayacağını söyledi. Kızının, üstüne yürü- 
yen sakallı kralın kral olduğu Argos'ta yaşlanacağını ekledi. Ve kı- 
zının, yatağını defalarca bu sakallı krala açacağını. Agamemnon 
Khryses'e derhal defolup gitmesini ve kafasını kızdırmamasını söy- 
leyerek bitirdi sözlerini. Tabii eğer evine tek parça halinde dönmek 
istiyorsa, diye ekledi bıyığını buran Agamemnon. Yaşlı rahip kalmak 
istemedi. Ve hemen uzaklaştı oradan. Ama Yunanların görüş mesa- 
fesinden çıkınca durdu. Bir palmiyenin altında diz çöküp Apollon'a 
dua etti. Tanrının bütün isimlerini ve sıfatlarını saydı: Benim narin 
yumuşak güneşim, benim altın peynirim, yolların sevimli gümrük- 
çüsü. Khryses adlı sevgili rahibinin diktiği tapınakları beğenip be- 
genmediğini sordu ona. Ve onun için, Işıksaçan Kabarık ve Parlak 
Çember için, boğazladıkları semiz tavukları, yağlı sığırları ve kok- 
muş tekeleri takdir edip etmediğini sordu. Cevap evetse, Khryses 
Yunan krallarının işkembesini ateş oklarıyla deşmesini isteyecekti 
Apollon'dan. Ve böylece kızının bedbaht kaderine döktüğü gözyaş- 
larının intikamını kanla almasını.” 

İşte sevgili arkadaşlar, dolaylı üslupta, basit ve taklit içermeyen 
anlatı böyle bir şey. 

Amantha surat astı: 

— Böyle pek güzel olduğu söylenemez... 

— Yalnızca dolaysız konuşmanın bulunduğu, iki kişiliğin konuş- 
maları arasında şairin söylediği her şeyin özenle ortadan kaldırıldı- 
ğı, bunun tam tersi olan üslubu mu tercih ediyorsun? 

— Trajediden söz ediyorsunuz, diye tespitte bulundu Glaukon. 
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— Aynen öyle, aynı zamanda da komediden. 

— Şu anda benim için her şey gayet açık, diyerek rahatladı Glau- 
kon. Ayrımlarınızı gayet iyi anladım. Şiirler ve kurgu eserler baştan 
sona taklitçi olabilir, örneğin şairin yalnızca dolaysız üslupla yazdı- 
ğı komedilerle trajediler böyledir. 

— Sahne notları hariç, dedi birdenbire ukalalaşan Amantha. 

— Tamam, dedi bir kere daha kız kardeşi tarafından çileden çıka- 
rılan Glaukon. İkinci ihtimal de her şeyin dolaylı üslupta olması: 
Eser kendini yazar tarafından oluşturulmuş bir anlatı olarak sunar. 
Bu bugünkü “nesnel” ya da otobiyografik romanın durumu, vaktiyle 
dithiramboslar ve ağıt tarzında şiirler de böyleydi. Üçüncü ihtimal 
diğer ikisinin bir karışımı; destan ve hayırsız evladı klasik roman bu 
sınıfa giriyor. 

— Kesinlikle. Şimdi betimleyicilikten kural koyuculuğa, yapıdan 
norma geçelim. Siyasi bakış açısından yazarlara ne diyeceğiz? Rea- 
lizm adına, her istediklerini tam taklit özgürlüğü mü verilecek? 
İdealizm ve şanlı geleceğin otoritesi adına, taklit tamamen yasakla- 
nacak mı? Yoksa yalnızca öğretici, kahramanca, faydalı... modelle- 
rin taklidine mi izin verilecek? 

— Kısacası, diye tamamladı Amantha tiz bir ses tonuyla, varsa 
yoksa “pozitif kahramanlar” 

— Bütün bunlar, diye onayladı Glaukon, yeni bir devrimci sanat 
meselesiyle ilgili, tabii şu soruyla birlikte: Tiyatroya, trajedilere ve 
komedilere, Yunanlar gibi resmi olarak izin mi vermeli? Hıristiyan 
kilisesinin yaptığı gibi yasaklamalı mı? Yoksa sosyalist devletler- 
deki gibi yakından gözetim altında mı tutmalı? 

— Meyerhold'u kurşunlayan pislikler! diyerek öfkelendi Aman- 
tha. 

— Görüyoruz ki mesele gayet çetin, diyerek düşünceye daldı Sok- 
rates. Ancak, rasyonel sözümüz, rüzgâr gibi bizi nereye götürüyorsa 
oraya gitmeliyiz. 

Öfkesini dizginlemek isteyen Amantha araya girdi: 

— Bence meselenin daha genel ifadesine geri dönmek gerekiyor: 
Her kim olurlarsa olsunlar, yöneticilerin taklit uzmanı olmalarının 
önemi var mı yok mu? Bir modelin kopyasını çıkarmayı ya da daha 
genel olarak, var olanı yeniden üretmeyi bilmelerinin? 
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— İşin zorluğu şurada ki, dedi Sokrates ciddi bir tavırla, taklit uz- 
manlaşmayı gerektirir. Mekanik ve kölece taklitlerin getirdiği mut- 
suzlukları, 20. yüzyılın komünist partileri tek bir modelden ilham 
aldıklarında gördük. O tek model, her daim haklı olan Partisi ve 
halkların küçük babası, dâhi şefleri Stalin'le, “sosyalizmin anavata- 
nı” Sovyetler Birliği'ydi. Mevcut koşulların bize dayattığı türden 
sonlulukta, aynı kişi, kendisinden çok farklı ya da birbirlerinden çok 
farklı şeyleri gerektiği şekilde taklit edemez. Zaten komik taklitlerin 
uzmanı bir yazar etkili bir trajedi yazamaz. Aristophanes bir Sop- 
hokles değildir, Moliğre bir Racine değildir, Feydeau bir Ibsen de- 
ğildir... Hatta aktörler, taklit uzmanları dahi, bütün insan figürleri 
yelpazesini canlandırmayı başaramazlar. Mahir hırsızlar ve yılmaz 
oburlar olan büyük soytarılar, Kader'in paramparça ettiği kederli 
prensler olamazlar. 

— Bundan ne sonuç çıkıyor? diye sordu şaşkın haldeki Glaukon. 

— Zaman içinde ayrım yapmak lazım. Uzun vadede, İnsanlık 
hakkındaki türeyimsel fikrimiz de, İnsanlığın potansiyel gücünü 
gerçekleştirmeye dönük ortaklaşa çalışma da, bütün bu sınırları de- 
giştirecek. Erkekler, şiş göbekli, sakallı, kaba saba adamlar da olsa- 
lar, dekolteleriyle baş döndüren süslü genç kızları ya da zehirli ve 
vurucu bir dille kocalarına hakaret eden yaşlı kadınları ustalıkla tak- 
lit edebilirler. Bütün kadınlar, bir bistronun tezgâhına dayanmış, du- 
varları yıkıp tanrılarla boy ölçüşen bir kabadayının ya da kendisine 
sadık olmayan metresinin ayaklarına kapanan kıskanç bir mızmızın 
kişiliğine girmeyi bilir. Bunda şaşıracak bir şey yok: Bizde de ko- 
şullara ve kura çekimine göre, kunduracı bakan, fırıncı komutan, du- 
var ustası mimar, süpermarket kasiyeri gizli ajan ya da diplomat ola- 
bilir. Kimlik değiştirmelerin toplumsal oyunda sağlam bir temeli 
olacaktır! 

— Ama hemen mi? Yarın mı? Nasıl olacak? 

Sıkıntılı olduğu gözle görülebilen Sokrates düşündü. Bir kadeh 
beyaz şarap içti, sustu, sonra çoğunlukla yaptığı gibi, meselenin bi- 
raz kıyısından yeniden söze başladı: 

— Yöneticilerimiz ne olmalı? Yani ülkemizin bütün sakinleri, 
mümkün olduğu kadar hızla neye dönüşmeli? İşte benim önerdiğim 
tanım: Ülkenin özgürlüğünün işçileri olmalılar. 
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— Güzelmiş bu, diye mırıldandı Amantha, “ülkenin özgürlüğü- 
nün işçileri”! 

— Aktif düşüncenin bu çalışmasında, genel olarak herhangi bir 

şeyi taklit etmek söz konusu değildir. Soruşturmak, yaratmak, karar 
vermek gerekir. Hakiki siyaset bütün temsilleri dışarıda bırakır, salt 
kendini takdimdir. O halde taklit unsurları gerekliyse, bu ancak ço- 
cukluktan gelen örneklerden ve insanlar nezdindeki soruşturmaların 
gerektirdiği erdemlerden, bir yönelimler yaratılmasını ve bunun uy- 
gulanmasına karar verilmesini destekleyenlerden hareketle müm- 
kün olabilir. Bu erdemleri biliyoruz: cesaret, özdenetim, düşünce 
konsantrasyonu, özgür zihnin çıkar gütmemesi... Üçkâğıtçılığın tak- 
lidinden hoşlanmak —ironik dahi olsa— taklitçinin uzun vadede, o bol 
bol kullandığı imgelerin esin kaynağı olan gerçek tarafından yoldan 
çıkarılması riskini doğurur. Elbette insanların deliliğini kabul etmek 
ve aşağılık ya da zalim olma kapasitesi taşıdıklarını bilmek gerekir. 
Fakat bunun için, insanların bu deliliğinin, çağdaşlarımızın yolunu 
şaşırmış zihinlerine dayatabileceği her şeyi temsil etmek, taklit et- 
mek, yapmak gerekmez. 
En azından siyaset alanında, salt mimetik bütün dilleri —geçici 
olarak?—reddiniz, ülkemizin müstakbel yöneticileri söz konusu ol- 
duğunda, onların dile getirmek ya da anlatmak istediklerine iyice 
belirlenmiş biçimlerin kendini dayatacağına işaret ediyor gibi geldi 
bana. Bu da bizim bugün gördüğümüz şu “demokratik” çığrından 
çıkmışlıktan epey farklı olacak. 

— Aynen öyle, sevgili dostum Glaukon. Ölçü duygusu, sözlü bir 
müdahalenin ya da bir eylemin anlatısını yapacak olanın, ne zaman 
ve nasıl dolaysız üsluba geçişin kabul edilebilir, hatta gerekli oldu- 
gunu bilmesini şart koşar. Şahit olunan şeyetaklit yoluyla daha fazla 
ikna gücü katmak, doğruluğuyla örnek olabilecek eylemler söz ko- 
nusu olduğu anda kaçınılmazdır. Sözgelimi, yeni düşünceler, açık 
ilkeler uğruna girişilen tehlikeli eylemler, baskıya ve aptallığa dire- 
nişin yeni biçimleri. Buna karşılık, hastalığa, aşkın getirdiği kıs- 
kançlığın işkencelerine, savaşın tehlikelerine maruz kalan bir bire- 
yin titreyişini, zayıflığını, hatta korkaklığını taklit etmeden önce iki 
kere düşünülür. Burada, soğuk bir dolaylı üslup zorunludur. Hiçbir 
Özne ortaya çıkaramayacak bu bireysel figürlerin taklidine niye gi- 
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rilsin ki? Nihayetinde, müstakbel yurttaşımız, gördüğünü anlatması 
gerekirse karma bir anlatısal güçten yararlanacaktır. Mevzuya göre 
taklitle basit anlatıyı, dolaysız ve dolaylı üslubu değişen oranlarda 
birleştirecektir. Hakikatlere, olağan eksikliklerden daha az rastlan- 
dığına göre, dolaylı üslup ya da bu kabul edilen basit anlatı, sohbet- 
lere ve, dahası, aleni söylemlere hâkim olacaktır. 

Glaukon, sırrını bildiği şu “sentez”lerinden biriyle devam etti: 

— Sonuçta, bizim tarzımız olmayan tip, taklitleri, parodileri ve 
pastişleri boca ettikçe, biz onu daha katı yargılıyoruz. Öyle ki, kendi 
belagatine yakışmayacak bir şey olmadığını görünce, herhangi bir 
kişiyi ya da şeyi taklit etmek için sesini eğip bükmekte, değiştirmek- 
te tereddüt etmez. Yellenerek gökgürültüsü, ıslık çalarak rüzgâr, di- 
lini damağına karşı şaklatarak dolu, horlayarak motor, burnunu sı- 
kıştırarak obua ya da klarnet, dişlerini gıcırdatarak dingil ve kasnak 
sesi çıkartır. Havlamayı, miyavlamayı, melemeyi, böğürmeyi, anır- 
mayı muhteşem bulur... İçinde birkaç anlatı kırıntısının zar zor ba- 
rındığı bir taklitler şenliğine dönüşür. Böylece bizim konuşma tar- 
zımıza tam anlamıyla zıt düşer. Zira, öykülemeyi ve dolaylı anlatımı 
tercih edenler için zorunlu olan, ritmi düzenliliğe, incelikli ivmelere 
ve kısa duraklamalara dayalı ve nüanslarla dolu basit bir uyum. Kötü 
belagatse sayısız taklitlerini şekillendirebilmek ve aynen bir vantri- 
lok gibi, bütün insan tiplerini, bütün hayvanları, hatta sabah esinti- 
sini ya da denizin kabardığı akşamlar köpüklerin kumlar üzerindeki 
yuvarlanışını dile getirmek için, ritimlerin, seslerin, imgelerin ve re- 
torik figürlerin tam bir barok bulamacını yapmayı gerektirir. Bizim 
ülkemizde bu yapmacıklar ve bu ilkesiz barok reddedilecek. Her 
şeyden önce klasik olacağız. Yalnızca erdem söz konusu olduğunda 
taklide tenezzül eden basit anlatıyla yetineceğiz. 

— Bununla birlikte, diye itiraz etti Sokrates, senin karşı çıktığın 
melez ve renkli üslup hoş görünüyor ve özellikle çocukları, onların 
öğretmenlerini ve doğrusunu söylemek gerekirse insanların büyük 
çoğunluğunu baştan çıkarıyor. Bunun bizim ortak ya da kamusal 
olanla ilgili anlayışımıza uymadığını düşünüyorsun muhakkak, çün- 
kü bizde öznel birlik, meşguliyetlerin çeşitliliği içinde kendini orta- 
ya koyar. Elbette bizim inşa ettiğimiz toplumda kunduracı ve pilot, 
çiftçi ve yüksek mahkeme yargıcı, albay ve bakkal olunabilir. Ama 
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şunu iyi anlamak lazım, bakkal albayı taklit etmez, zira albay oldu- 
ğunda hakikaten albaydır. Bu gerçek çeşitlilik imkânı, müşterek bir 
düşüncenin evrensel dolaşımına dayanır. Ortak bir dil aracılığıyla, 
uygulamadaki hiçbir çeşitliliğin, bu düşüncenin gücünü bozamadı- 
ğını görürüz. Herkesin, insanların eylemine açık her şeyi yapabil- 
mesi, görünür olana dair birleşik bir düşünceye erişmemizi sağlaya- 
cak tek şey olan matematikten bildiğimiz, dilin özsel basitliğini zo- 
runlu kılar. Çünkü var olanın düşüncesi kendi çeşitliliğinin taklidi 
değil, varlığının birliğine her zaman şaşırtıcı bir erişimdir. Bu birliğe 
mümkün olduğu kadar uygun bir dilin aciliyeti bu sebeptendir. 

— Peki o zaman, diye sordu Amantha kaygıyla, metaforların dö- 
nüşlerinde, yaşadığımız dünyanın sınırsız ölçüde çeşitli ve göz ka- 
maştırıcı derecede değişken güzelliği üzerinde gerçekleştirdikleri 
dolandırıcılıkla bizi büyüleyen bütün bu büyük şairleri ne yapaca- 
gız? 

— Dilsel formüllerin sürekli dönüşümüyle bizi baştan çıkaracak 
kadar maharetli bu türden bir şair, memleketimizin bağrında ortaya 
çıkarsa, ona heyecanla saygılarımızı sunarız. Hiç tereddüt etmeksi- 
zin onun kutsal ve harikulade bir varlık, bir varoluş büyücüsü oldu- 
ğunu ilan ederiz. Arabistan'ın bütün güzel kokularını başından aşağı 
döker, onu defne yapraklarıyla taçlandırırız. Sonra da kortej eşliğin- 
de onu sınıra kadar götürüp bizde bu tür adam olmadığını ve olma- 
yacağını izah ederiz. Çünkü bize ait genel bir projeye ve onunla pa- 
ralel giden eğitime uygun olarak, daha ciddi ve hemen baştan çıkar- 
mayan, nesre hatta matematiğe daha yakın bir şiir yarattık. 

— Bütün bunlar çok güzel, dedi Amantha, ama ülkemizin ne eşiği 
olacak ne de sınırı! Biliyorsunuz, tamamıyla enternasyonalist bir 
proje hayata geçmeli. Proleterlerin vatanı yoktur. Komünist bir güm- 
rükçü, ne acınası bir oksimon! 

— Bu da yalnızca benim bir imge önerdiğimi, metaforik konuştu- 
gumu kanıtlar, diye cevabı yapıştırdı Sokrates. İnan bana, siteden 
kovulan şair hayalim meşhur olacak! 

— Ah! Baştan çıkarıcı imgeleri olan muğlak dilli şair sizsiniz o 
halde! 

— İyi o zaman, dedi Sokrates, benim kovulmama şahsen nezaret 
etme işini size bırakıyorum. 
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Herkes gülmekten kırıldı, ancak Glaukon durumu ciddiyetle izli- 
yordu: 

— Gençler için bu kadar önemli olan müzik hakkında neredeyse 
hiçbir şey söylemedik. 

— En basitten yola çıkalım, diye devam etti Sokrates sükünet için- 
de. Bir şarkının kurucu unsurlarının sayısı dörttür: sözler, melodi, 
armoni ve ritim. Şiirlerden ne bekliyorsak sözlerden de aynısını bek- 
leriz. Melodi sözlere göre ayarlanır. Müzik tarafından şiire hakkının 
teslim edilmesidir bu. Geriye kalıyor armoni ve ritim. Bunlar teknik 
meseleler, üstelik gelişimleri hızlı olduğu kadar tartışmalı da. Tonal 
armoni mi, atonal armoni mi? Düzenli ritimler mi, düzensiz ritimler 
mi? Peki ya tınılar? Eski, geleneksel, modern enstrümanlar? Elek- 
troakustik simülasyonlar? Her şeye açık olunmalı. Sanatsal yönelim 
asla tekniğe indirgenemez. Benim için önemli olan şey gayet açık: 
Müzikal bir tarz, rutinlerin ve korkaklıkların ötesinde kendini gös- 
terebilecek yeni kapasiteleri diyalektik yolla değerlendirerek bir Öz- 
nenin içinde bulunduğu durumları biçimselleştirebilmeli. Kişisel 
heyecanların müziğini severiz ama cesaretin müziği de olsun isteriz. 
Müzik, salt kendi isteğiyle ya da dostça desteklerden yararlanarak, 
zorlu imtihanların üstesinden gelmek zorunda kalan ve boş geveze- 
likler etmeden azimle bunu yapanların öznelliğini “taklit etsin”, bu 
iyi bir şey! Her halükârda ihtiyaç duyduğumuz armoniler ve ritim- 
ler; cesaretin ve sabrın ritimleri. 

— Sonuç olarak bize diyorsunuz ki, diye toparladı Glaukon, bir 
şarkıda sözlerin, melodinin, armoninin ve ritmin mükemmelliği, bir 
tür öznel sadelikten ileri gelir. Ahmağın ya da cahilin sadeliği değil, 
eşsiz bir entelektüel hareketle doğruyu ve güzeli hedefleyen yaratıcı 
sadelik. 

— Aynı ilke bütün sanatlara uygulanabilir, diye tamamladı Sok- 
rates. Vücut hareketlerindeki ya da sözlerdeki zarafeti yaratan öznel 
sadelikle, cahilleri şaşırtmak için gösterilen çabalardaki kibirli bi- 
çimsizlik arasındaki zıtlık aynı şekilde resimde, halıcılıkta ya da iş- 
lemecilikte, mimaride ya da tasarımda da görülür. Dışavurumsal öl- 
çü her yerde kuraldır, bunu tanımadığını iddia edenler bayağılığın 
tarafında yer alır, estetik öznelliği bunun altında yatan ifade için de 
böyledir. Şiirlerle müzikal eserlerin taklit ve temsil boyutlarını sı- 
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nırlandırmaya yönelik, önceden koyduğumuz kuralların başka sa- 
natlara da uygulanabilir olduğu artık açık. Özellikle şiir ve müzikten 
söz etmekte ısrar edişimizin sebebi şu ki; sabit ritimleri ve şatafatlı 
orkestrasyonu olan güzel melodilerin, bir Öznenin içselliği üzerinde 
bütün diğer biçimlerden daha güçlü bir etkisi vardır. Bu yüzden, bu 
müzikler bizimkisi gibi bir eğitime uygun olursa, aklın müdahalesi 
dahi gerekmeksizin çocukluktan itibaren kötülükten ve çirkinlikten 
nefret edilir. Akıl ses vermeye başladığında da, eğer gençlik yılları- 
mızın en canlı duygularını besleyen, bu doğru müzik olmuşsa, yar- 
gılarımızı heyecan ve tatlılıkla akıl üzerinden doğrularız. 

Sokrates'in neredeyse törensel ses tonundan hepsi etkilenmişti. 
Gözleri kapalı, yüzü ifadesiz devam etti: 

— Eğitimimiz boyunca, zaten sayıları fazla olmayan edebi unsur- 
larını, ortaya çıkan bütün kombinasyonlarıyla —bu unsurların içinde 
kullanıldığı kümeler ister büyük ister küçük olsun— her yerde ayırt 
edecek şekilde öğrendiğimiz andan itibaren, yazılı işaretleri bildiği- 
mizi sanıyorduk. Bu şekilde iyi bir okurolunacağını düşünüyorduk. 
Daha önceden, işaretleri oldukları gibi tanımayı öğrenmemişsek, su- 
daki ya da aynalardaki yansımalarından tanıyamıyorduk. İmgelerin 
bilimi, imgesi imge olan gerçeğin bilimine özdeştir. 

— Lafı nereye götürüyor böyle? diye mırıldandı Amantha. 

— Aynı sebeplerden, bizim ve ülkemizin müstakbel muhafızları- 
nın, özdenetim, cesaret, ruh yüceliği, zihin özgürlüğünü ve bu ada 
layık bir hayatın edebi unsurları sayılabilecek bütün erdemleri ayırt 
etmeyi öğrenmeden, gerçek müzisyen-şairler olamayacağımızı id- 
dia ediyorum. Muhafızlar bu fikirleri, ortaya çıktıkları bütün hayati 
kombinasyonlarda, aynen erdemlerin çifti olan kötülüklerin fikirleri 
gibi tanımalılar. Hangi koşullarda olursa olsun, büyük ya da küçük, 
karşılaştıkları her yerde, onları ya da imgelerini ayırt etmeliler. Fi- 
kirler ilminin, karşıt fikirler ilminin ve bütün bunların imgelerinin 
ilminin, aynı ilmi oluşturduğunu bilmeliler. Buradan özellikle şöyle 
bir sonuç çıkar; bir genç kız ya da genç adam, güzel bir karakterin 
düzenlediği öznel içselliği, aynı dikkate değer modelden ileri gelen 
dışsal bir tutumla birleştirebilirse, onlarla karşılaşma talihine erişen- 
ler için görülebilecek en güzel şey olurlar. Şairlerin, müzisyenlerin 
ve bütün kültürlü insanların onları seveceğine şüphe yok. Ancak bu 
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karışımda hakiki bir kusur varsa sevgi zayıflar, öyle değil mi? 

— Yani, diye mırıldandı Glaukon kızararak, eğer kişilikte ciddi 
bir kusur varsa olmaz. Ama bedendeki küçük bir kusur sevgiye en- 
gel değildir her zaman. 

Sokrates güldü: 

— Ah, nedenini bilip de konuşuyor gibisin! Herhalde Adonis de- 
nemeyecek bir oğlanı sevdin ya da hâlâ seviyorsun... Ama yine de, 
aşkta sadece zevk kaygısı duymanın bir özdenetim nişanesi olduğu- 
nu söylemezsin? 

— Elbette hayır, dedi Glaukon acıklı bir halde. Acı gibi zevk de 
yoldan çıkarır. 

— Zevk, şiddetli ve aşırı bir şeyler barındırabilir, değil mi? 

— Her zaman olmasa da çoğunlukla, evet. 

— Cinsel zevkten hem daha yüksek hem daha keskin bir zevk 
söyleyebilir misin? 

— Yok öyle bir şey. Cinsellik hakikaten bedenlerin çılgınlığı. 

— Ama bircanlıdan diğerine aktarımı sağlayan, mesela bir hoca- 
dan genç öğrencisine aklın kazanılmış biçimlerini aktaran sevginin, 
temel fikri güzellik olan şeyin —demin sözünü ettiğimiz özdenetimli 
müzik örneğine uygun şekilde— yön verdiği bir sevgi olması gerek- 
mez mi? 

— Öyle sanıyorum. 

— Bu bir anlamda didaktik sevgiye Freud, aktarım sevgisi adını 
verir, çünkü bedenden İdea'ya geçer. Delilikten ve sefahatten uzak 
kalmalıdır. İdea paylaşımının yavaş yavaş kuşattığı gerçek bir sev- 
giyle birbirlerini seven yaşlı hocayla genç öğrencisi arasında beden 
de söz konusudur, ama hiçbir şeyle kıyaslanamayacak cinsel şehvet 
yoktur. Daha doğrusu, düşünceye, İdea'nın yüceliğine erişecek gücü 
veren görünmez bir ener ji gibi arka planda kalır. İdea'sını kurmakta 
olduğumuz ülkede herkes, bedenlerin doğrunun oluşuna yabancı ol- 
madığını kabul edecek. Cinsel yasak, didaktik ilişkininduyumsana- 
bilir bir boyutu olabilmesini menetmeye varmayacak. Hocalık de- 
neyimi, öğreten kişinin bedenini ve sesini işin içine katar. Okuttu- 
gunuz kişiyi veya sizi okutan kişiyi sevmeniz gerek. Hocaların, cin- 
siyetleri ne olursa olsun, gençlere yaklaşmaları, onlarla takılmaları, 
konuşmaları, onları kucaklamaları, onlara dokunmaları skandal de- 


ZİHNİN DİSİPLİNLERİ: EDEBİYAT VE MÜZİK 121 


ğildir. Dünyada en iyi olan şeyi, gerçek bir hayatın sırrını çocukla- 
rına aktarmayı amaçlayan anne veya baba gibidirler. 

— Ama öğrencileriyle yatmayacaklar herhalde, dedi Amantha 
birden. 

Sokrates bir ayrıntıya dikkat çekti; küçük, parıltılı gözlerinin içi 
gülüyordu: 

— En azından, öyle bir şey yaparlarsa, hoca-öğrenci karşılaşma- 
sının sadece fırsat verdiği benzersiz, kalıcı, hatta ebedi bir aşkın tut- 
kusuyla olacaktır. 

— Hırsızlar yaratan şu meşhur fırsat! diye araya girdi Amantha. 

— Her neyse, dedi Glaukon memnun bir halde, edebiyat ve müzi- 
gi tamamladık. 

— Bunun için de aşktan başka bir şey gerekmedi, yorumunda bu- 
lundu Amantha usulca. 

Herkes bir an için sessiz kaldı. Dışarıda, demiş şair, gece yol aldı. 


BEŞİNCİ BÖLÜM 


Bedenin Disiplinleri: 
Diyetetik, Tıp ve Spor 


(403c-412c) 


AMANTHA gürültüyle esnedikten sonra şöyle dedi: 

— Edebiyatla müziğin ardından spordan söz etmeye başlayacak- 
sınız diye korkuyorum. 

— Elbette! dedi Glaukon. Lüzumsuz yere kavga etmeye bu kadar 
hevesli olup sporla ilgilenmeyen halk tabakası gençliği nasıl disiplin 
altına alınacak? 

— Horozların, boğaların, aygırların, koçların, pis kokulu tekelerin 
ve kaz, kedi, domuz erkeklerinin işi! diye karşı çıktı Amantha. Aptal 
genç erkeklerin! Ama haydi, haydi, dinliyorum sizi. 

— Seni ikna etmek isterdim, dedi Sokrates uzlaştırıcı bir havayla. 
Çıplak ve müstakil bedenin hiçbir zaman eğitici düşünce gerektir- 
mediği konusunda seninle aynı fikirdeyim. Ne kadar eğitimli olursa 
olsun bir beden, varlığını taşıdığı bireyin kendini Doğru'ya adama- 
sına ve böylelikle Özneye dönüşmesine karar veremez. Aksine, 
Doğru'ya öznel olarak dahil olma —burada “dahil olma” sözünün al- 
tını çizmek gerekiyor—, bedene kabiliyeti olan erdemi kazandırır. 
Analitik düşünceye gereken özeni gösterdikten sonra, can sıkıcı ola- 
bildiğini bildiğim ayrıntılarda boğulmamak için ana başlıklarla ye- 
tinerek bedene uygun olanın ne olduğunu belirleme işini ona bırak- 
mak en iyisi, sevgili Amantha, ama sen uyumuşsun bile. 

— Bence çok önemli bir temel kural var, dedi Glaukon büyük bir 
ciddiyetle: alkol. Savaşçılarımız, muhafızlarımız, yöneticilerimiz, 
askerlerimiz —hepsi aynı anlama geliyor, yani kimse— sarhoş olma- 
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malı. Uyumakta olan yurttaşlarını koruyan birinin kesinlikle yerlere 
kusmaya ve nerede olduğunu bile bilmeden zikzaklar çizmeye hakkı 
yoktur. 

— Kesinlikle, dedi Amantha. Bir de muhafızları korumak pek iyi 
olmaz... 

— İçmeyi düşünmeden önce yemek gerek, diyerek yeniden söze 
girdi Sokrates. Savaşçılarımızı bir noktada atletlerle karşılaştırabi- 
liriz: Sert mücadelelere girebilir ikisi de. Atletlerin beslenme reji- 
mini kabul edecek miyiz? 

Glaukon kızardı: 

— Daha neler! Hayatlarını uyumakla ve antrenman yapmakla ge- 
çiriyorlar, aşırı beslenmek zorundalar, kendilerini kokaine ve başka 
pisliklere kaptırıyorlar, sonunda da ağızlarında köpüklerle genç yaş- 
ta ölüyorlar, kimse de bunun neden olduğunu söylemeye cesaret 
edemiyor. Şapka çıkarıyorum atletlere! 

— O halde hem daha basit hem de daha titiz bir rejim tavsiye ede- 
ceğiz. Çünkü genç kızlarımız, delikanlılarımız her zaman uyanık ol- 
malı, bulundukları yerde tuhaf olan ne varsa görmeli, duymalı, ta- 
nımlayabilmeli. Eylem onlarısert değişimlere maruz bıraksa da (su- 
lar, av hayvanı, âdetler, her şey, kırsal bölgelerde alışılanın dışında 
olabilir), çöl güneşine ve kuzey kutbunun karına katlanmak zorunda 
kalsalar da kusursuz fiziksel biçimlerini korumak zorundalar. Şöyle 
bir sonuç çıkarabiliriz; içecek, gıda ve fiziksel egzersiz, edebiyat ve 
müzik kültürü hakkında belirlediklerimizle aynı kurallara tabi ol- 
malı: basitlik, ölçü, nüans. Burada savaş bize yol gösterebilir. 

— Savaş mı? Yol göstermek derken? diye sordu Amantha inana- 
mayarak. 

— Peki, Homeros okuyalım tekrar. 

— Hani onun kıymeti yoktu! 

— Bütün diğer şairlerin toplamından daha kıymetli olduğunu say- 
mazsak. İlyada'daki kahramanların kırsaldayken ne yediklerini ha- 
tırla. Homeros onları ne balıkla besler —deniz kıyısında konakladık- 
ları zaman— ne de haşlanmış etle. Mönü hiç değişmez: ızgara, salata, 
peynir. Hafifliği ve mütevazı zenginliği bir yana, bu rejime uymak 
askerler için kolaydır da. Odunla ateş yakmak ve korun üzerinde eti 
pişirmek yeter. Oradan oraya taşınması sıkıntı yaratan koca tencere- 
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lere ihtiyaç kalmaz. Sindirimi zorlayıcı mayonez, ketçap ve diğer 
soslardan da yoktur. Sicilya usulü koyun güveç ve Fransız usulü tav- 
şan yahnisi olmasa da olur. 

— Dolar gücüyle sarı peruklu ve tıraşlı Ukraynalı bir metres tut- 
manın mutlaka gerekli olduğuna da inanmıyorum; özdenetim me- 
selesi, dedi Amantha masum bir havayla. 

Glaukon kızardı: 

— Of Amantha! 

— Geçelim, geçelim, diyerek gülümsedi Sokrates. 

— Tabii benim gibi, şark usulü ballı tatlılarla kendini besiye çek- 
menin gerekli olduğuna da, diye devam etti Amantha. 

— Bunları da geçelim... Genel ilke basit bir çeşitliliğe dayanıyor. 
Müzikte, tonal, atonal ya da diziye dayalı imkânları, düzenli, Doğu” 
ya ait ya da tersine çevrilemez ritimleri bilmek gerekiyor ama bun- 
ları her zaman rasgele karıştırmadan. Aynı şekilde, her şeyden ma- 
kul ölçüde yenebilir, ama açgözlü Yankeeler gibi devasa bir tabakta 
her şeyi karıştırıp son hızla yutarak değil. Sloganımız şu olacak: ra- 
fine, evet; obez, hayır! 

— Paralelliği daha ileri götürebiliriz, dedi Glaukon. Zihin kültü- 
ründe anarşik ölçüsüzlük, toplu bir pusulasızlık yaratıyor. Beden ba- 
kımı açısından anarşik ölçüsüzlük, hayali hastalıkların artışını geti- 
riyor. 

— Doğru, diye onayladı Sokrates. Pusulasızlık ve zihinsel hasta- 
lıklar bir ülkede yayılırsa, orada kurum olarak yalnızca mahkeme- 
lerle hastaneler yükselebilir. Akıllı ve sağlıklı insanlar bile oralara 
koşar. İleri düzeyde bir doktor ve avukat ihtiyacı, çökmekte olan ba- 
yağı bir kamu eğitiminin en belirgin göstergesidir. İşte bu yüzden, 
bu ihtiyaç sonunda toplumun bütün kesimlerini etkiler. İyi düşünü- 
lürse, kendimiz için olanın başkaları tarafından belirlenmesi ve ken- 
disi olamadığı için o başkalarını ruhunun despotu haline getirmesi 
hem utanç vericidir hem de eğitimsizliğin kesin kanıtı. 

Burada Sokrates iyice coştu. Ateşli ses tonu hazır bulunanları şa- 
şırttı: 

— Hayatının çoğunu, kimi zaman sanık, kimi zaman müşteki ola- 
rak mahkemelerde geçirmekle kalmayıp bayağılığın son kertesinde, 
adaletsizlikte uzman olmakla övünmeyi tamamıyla normal bulana 
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yazıklar olsun! Anlamın kıvrımlarına sızabildiği için, önemli kapı- 
ları çalarak amacına ulaşabildiği için kurumlanana, saldırı altında 
bile adaletin tecellisinden hızla kaçacak kadar esnek olana yazıklar 
olsun! Üstelik bütün bunlar da önemsiz, değerden yoksun kazançlar 
için, çünkü adamımız, gerçek hayatın, horlayan ve kehanette bulu- 
nan kayıtsız bir yargıca başvurması gerekmediğini, kendi içkin ha- 
kikatinin güzelliğinde yattığını bilmiyor. 

— Tanrım, ne yergi ama! dedi Amantha. 

Sokrates devam etti: 

— Devamlı doktorlara ve özellikle psikiyatrlara gidenler için de 
aynı şeyleri söyleyeceğim. Elbette, elbette bir kazada yaralandıysa- 
nız, salgın bir hastalık sizi yüksek ateşle yatağa çivilediyse, hatalı 
gelişmiş bir kromozom beyninizi bulandırıyorsa tedavi olmalısınız. 
Ya da özel bir dram simgesel düzeni zehirleyerek Özne-oluşu en- 
gellediyse, kişi tabii ki bir analistin divanına uzanmakta haklıdır. 
Ama meseleye yakından bakarsak, çoğu zaman tembelliğimiz, bü- 
tün hakikatlere karşı iştahsızlığımızı örten bir pisboğazlık, siyasi 
korkaklığımızın körüklediği:depresif bir melankoli, bizi dünyayı ol- 
duğu gibi kabullenmenin iğrençliğine gırtlağımıza kadar batıran 
nevrotik güçsüzlük söz konusudur. İşte bütün bunlar, Charcot'nun, 
Freud'un, Lacan'ın zeki takipçilerini, batağa saplanmış mizaçları- 
mızı, soluk gecelerimizin buharlarını, karmaşık isimler bilimiyle sı- 
nıflandırmaya zorlamıştır: manyak-depresif psikoz, kaygı nevrozu, 
paranoya, histeri, fobi, takıntı nevrozu, terk edilme sendromu, ağır 
depresyon, ruhsal halsizlik... Modem utancın bilimsel bir panora- 
ması değil mi? 

— Evet,dedi Glaukon, bir tek onların kullandığı bu isimler, Vam- 
pirler gecesinin hayalperestleri yapıyor bizi. 

— Özneleri tahrip eden şeye duyduğumuz hayranlığı simgeleyen, 
içinde delilerin cirit attığı, tüyler ürpertici ve kanlı filmleri görmek 
yeter, diye ekledi Amantha. 

— Ah! diye haykırdı Sokrates, Asklepios'un zamanına, hatta Hi- 
pokrates'in öncesine geri dönsek! Homeros'ta gördüğümüz tıbbın 
çocukluğuna... İ/yada'nın 11. kantosunda, sanıyorum Eurypylos ya- 
ralanır, kadının biri onu tedavi etmek için Patroklos'un uydurduğu 
bir ilaç verir: un ve rendelenmiş peynir serpilmiş Pramnos şarabı. 
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Bugün bu tür bir ilacın ateşi yükseltmekten başka bir işe yarama- 
yacağı söylenebilir. Homeros'ta herkes bundan memnundur, hasta 
bile! 

— Sokrates! diye araya girdi Amantha. Sizi azarlamak zorunda- 
yım. Her şeyi karıştırıyorsunuz. Homeros'un metninde Makhaon'a 
verilir bu peynirli şarap, Eurypylos'a değil. Başka bir bölümde Pat- 
roklos'un Furypylos'u tedavi ettiği doğru ama ezilmiş bitki köküy- 
le, un katılmış şarapla değil. 

Ne önemi var. Ben bu dikkatli ve köylü tıbbı seviyorum. 

— Çok hoş bir şey, tabii ölmezseniz, diye takıldı Glaukon. 

— Bugünkü diyetetiğin elbette hastanın nesnel gelişimini adım 
adım izleyip rejimi ona göre ayarlayabilmek gibi bir avantajı var. 
Fakat bu disiplinin kurucusunu hatırlayalım, Megaralı Herodios. 
Büyük bir spor adamıydı. Depresyona giriyor ve sürekli hasta olu- 
yordu, bitkisel ilaç ve egzersiz karışımını yarattı, ki bugün çok mo- 
da. Soluk mavi eşofmanlarıyla, üzerlerine tansiyonu, nefesi, terle- 
meyi ve kalp atışlarını ölçen aletler takıp yol kenarlarında boğa gibi 
soluyarak koşan insanları biliyorsunuz. Pestisid içermediği garantili 
kaynaktan su içiyorlar. Güneşin doğuşunu dizlerinin üzerinde se- 
lamlıyorlar. Öğütülmüş şakayık taçyaprakları yiyorlar. Bizim Hero- 
dios'un torunları bunlar. 

— Herodios'un kendisi peki, ona ne oldu? diye sordu Glaukon. 

— Diyetetik icadı müritlerini aptallaştırmadan önce uzun süre 
kendisine acı çektirdi, ki adil olanı da buydu. Yavaş ilerleyen “özel 
bir kanser”e yakalandığına inanıyordu. Aslında melankoliğin ve 
tembelin tekiydi. Ayakucunda yürümeyi, gündüz uykusunu, yağsız 
karahindiba salatasıyla Hint çamuru lapasının öne çıktığı vejetaryen 
bir beslenme biçimini birleştirdiyse de işe yaramadı, sonunda “özel 
kanser”inden öldü. Gençken tedavi olmak için her şeyden vazgeç- 
mişti. Ancak uzun hayatı süresince iç sıkıntısı onu yedi bitirdi, çün- 
kü parmak uçlarında gereken sayıda adım atmamış ve karahindiba- 
sının arasında dikkatsizlikten sümüklüböcek ve benzer şeyler yediği 
olmuştu. 

— Eh! İşte size tamamen diyetetik bir hayat ve ölüm! yorumunu 
yaptı Amantha. 

— Herodios, melankolinin üstesinden gelmeyi sağlayan şeyin, in- 
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sanın yapması gereken şeyi kendisi için değil ama Doğru İdeası'nın 
buyruğuyla yapması olduğunu anlamamıştı. Bu zorunluluk insanı 
kuşattığı zaman, hayatını hasta olmak ve onu iyileştirmekle geçir- 
menin saçma olduğunu da anlıyor insan. Hangi işçi olsa bunu anlar 
ama herkesin sözde mutluluklarını kıskandığı zenginler hep klinik- 
leri dolduruyor. 

— Siz bu tuhaflığı nasıl açıklıyorsunuz? diye sordu Glaukon. 

— Bir işçi hasta olunca, doktordan kendisini iyileştirmesini (anti- 
biyotikler, antienflamatuarlar, gerekirse ameliyat) ve bedensel za- 
yıflığının şantiyede kazma sallamasını ya da metal levhalarla kom- 
presörlerin gürültüsü içindeki montaj bandında hareketleri mekanik 
olarak tekrarlamasını engelleyeceği süre için rapor yazmasını ister. 
İşçimiz, psikolojik ve ahlaki vaazlar, ikide bir duş almalar, yeni doğ- 
muş bebek gibi ağlanan grup terapilerinin eşlik ettiği sonu gelmez 
bir yumuşatıcı diyetle kendine çekidüzen vermeye kalkmaz. Ona 
göre tıp, geri dönülmesi gereken işle diyalektik içindedir. Gece gör- 
düğü kâbusların ya da açıklanamayan felçlerin tedavisi için, kafa- 
sında organik keçi tüyünden bir boneyle önceki hayatlarda çare ara- 
maz. Dolayısıyla doktora şunu söyleyebilir: “Benimle ilgilenmeyin, 
hastalığımla ilgilenin. Beni iyileştirmek için buradasınız, varoluşu- 
ma el koymak için değil. Öyle bir yapın ki size bir daha ihtiyacım 
olmasın.” 

— Eh, dedi Glaukon, işçi olarak gayet haklı. 

— Neden “işçi olarak”? Sence rasyonel tıp hastanın toplumsal sı- 
nıfını mı göz önüne almalı? 

— Şöyle ki, borsadaki yatırımlarıyla yaşayan biri, hasta olur ol- 
maz işe geri dönmeyi düşünmez. 

— Onun pek fazla bir şey düşündüğünü sanmıyorum zaten! Ne 
zaten yapmadığı işi düşünür, ne bir İdeanın emrine girmeyi — bun- 
dan özenle kaçar zaten. Vaktiyle çok meşhur olan şu iki dize okuna- 
bilir onun için şüphesiz: 


İnsanın bir şey yapmadan yaşamaya imkânı varsa 
Düşünür olmalı muhakkak, gezmemeli aklı havada. 


— Kim yazmış bu dizeleri? diye sordu infiale kapılan Amantha. 
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— Çoktan unutulmuş, Phokylides diye biri. 

— Üstelik, dedi Glaukon, insan yoksulsa bile düşünmeye çalış- 
malı. 

— Özellikle yoksulsa, diye düzeltti Sokrates. Ama Phokylides ile 
bir tartışmaya girmeyelim, ıslıklanırız! Her halükârda gerçekten de 
zenginlerin çoğu, o uçsuz bucaksız boş zamanlarını düşüncenin ve 
adaletin doldurması gerektiğine inanmıyorlar hiçbir şekilde. İleride 
yakalanabilecekleri bütün hastalıkları önceden tedavi etme saplan- 
tıları var ve durduk yere baldırlarını kaşıyacak olsalar dehşete düşü- 
yorlar. 

— Çok doğru! dedi Glaukon coşkuyla. Vücudunu süsleyip püsle- 
mek, “formda” olmak, üst sınıfların değişmez ilkeleri bunlar. Görü- 
yoruz ki teniste körük gibi soluyor, ofislerinde şınav çekiyor, teras- 
larında golf alıştırması yapıyor, Frankenstein'ın yaratığı gibi estetik 
cerrahi muayenehanelerinde yüzlerini yeniden şekillendiriyorlar. 

— Felsefe eğitimi alsalar, iyi kitaplar okusalar, şiir ezberleseler 
ya da “seçkinler” yarışmasına kabul edilmek için diferansiyel denk- 
lemleri öğrendikleri zamandan bu yana unuttukları matematiği göz- 
den geçirseler daha iyi ederler. Hele ki yurttaşlarının kahir ekseri- 
yetinin hayatının nasıl olduğunu tevazuyla ve dikkatle araştırsalar 
daha da iyi ederler. Bu beden fetişizmi, bu sağlık saplantısı her yer- 
de, hakikatlerle bütünleşilmesinin önünde engel teşkil ediyor — en 
önemsizleriyle bile. Size felsefeden söz ediliyor siz “baş ağrısı” diye 
cevap veriyorsunuz, resimden söz ediliyor yaralarınızı ve şişlerinizi 
sayıyorsunuz, dizisel müziğe gelince ishal ve lumbago destanı baş- 
lıyor! 

— Böyle insanlar gördüm! diye onayladı Amantha. Sevemiyorum 
böylelerini. 

— Efsanevi Asklepios'un da senden farkı yoktu. Doktor olduğu 
halde sadece sağlıklı insanları severdi. Herhangi bir hastalık, genel 
sağlık içinde kısmi ve geçici bir istisnadır, derdi. Ona göre hasta, 
olağan hayatına en yakın şekilde yaşamalıydı. İlaç vermek ya da or- 
ganlara cerrahi müdahale gerektiğinde bunu hızlı ve iyi yapardı. 
Bunlar, Büyük Sağlık temeli üzerindeki lokal eylemlerdir, derdi. 
Nietzsche'yi okumuştu: Hayat hızdır. Hiçbir şey ayak sürümeme- 
liydi. Ona göre ölüm, hastalığın içine uygunsuz bir şeyin yerleşme- 
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sinin sonucuydu. Herkesin sonunda öldüğünü söyleyerek ona karşı 
çıkan birine şöyle cevap vermişti: “Çünkü yaşlandığında insan, ge- 
çen zamanın etkisiyle yorulmuş olur. Bundan dolayı eylem ve sağ- 
lıktan ziyade uyku ve hastalığa değer verir.” Günün birinde şu görü- 
nüşte saçma ama aslında derin lafı etmişti: “Ölümün bedenle, hasta- 
lıkla, bütün bunlarla hiçbir ilgisi yoktur. Eğer Zaman olmasaydı he- 
pimiz ölümsüz olurduk.” 

— Bir tür felsefeydi bu. 

— Bir siyaset de aynı zamanda! Atalarımızın militer devletlerine 
uygun bir dünya görüşü icat etmişti. İ/yada'nın 4. kantosunu hatırlı- 
yor musun, hani Pandaros'un Menelas'ı yaraladığı? Herkes koşarak 
gelir ve 


Kanmak bilmeyen ağızlarıyla emdiler yarayı 
İçtiler zehirli ve pis kanını 
Sonra acı dindiren ilaçları serptiler üstüne ustaca. 


— Of, Sokrates! diye homurdandı Amantha. Ne saçmalık! Yaptı- 
ğın alıntı değil resmen parodi! Atıflarınız neredeyse her zaman ha- 
talı. 4. kantoda sadece Makhaon yapar bunu, “bütün” Yunanlar de- 
gil.” 

— Sevgili öğretmenim, bu uydurmalar için tövbelerimi kabul et. 
Her halükârda doğru olan şu ki, Asklepios'un müritleri için bir sa- 
vaşçıyı iyileştirmek, onu kendi doğuştan gelen gücünün mümkün 
olan en içsel araçlarını kullanarak savaş için yeniden ayağa kaldır- 
maktı. Bir ihtiyarın ve zengin bir rantçının hayali hastalıklarıyla uğ- 
raşmak ya da stresten bitkin düşmüş genç bir şirket yöneticisini for- 
ma sokmaya kendini adamak onların gözünde işten değildi! 

— O zaman, dedi Glaukon hayranlıkla, bu Asklepios ileriyi görü- 
yormuş. 

— Azizim, komünist tıbbın ikonlarından biri haline getireceğimiz 
şu bizim Asklepios 'tan söz ediyoruz. Herkes hemfikir değil. Aiskhy- 
los, Euripides ve hatta ihtiyar Pindaros, öncelikle Asklepios'un Apol- 
lon'un oğlu olduğunu, ikinci olarak da bir keresinde, klinik olarak 


* Bkz. İlyada, a.gy, 5. 138.—ç.n. 
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ölmüş olduğunu bildiği halde, sırf ailesi peşin olarak ona müthiş bir 
ücret ödemiş olduğu için, yaşlı bir zengini tedavi etmeye koyuldu- 
gunu iddia ederler. Hatta bu küstah açgözlülüğünü cezalandırmak 
için Zeus'un onu çarptığını da söylerler. 

Glaukon'un mantıkçı yanı ağır bastı: 

— Bu mantıklı değil. Tanrıların anlamı üzerine söylediklerimiz 
yani onların, Doğru'nun içkin otoritesinin şiirsel isimleri oldukları 
hatırlanırsa, Pindaros ve diğerlerinin bu iki anekdotunu aynı zaman- 
da geçerli sayamayız. Asklepios Apollon'un oğluysa, yozlaşmış ve 
yalancı bir doktor olamaz. Eğer yozlaşmış ve yalancı bir doktorsa, 
bir tanrının oğlu olamaz. 

Sokrates keyiflendi: 

— Kusursuz bir kanıt. Tebrik ederim, dostum! 

İyiden iyiye sıkılmaya başlayan Amantha, bütün bunlardan onu 
heyecanlandıran şeye, yani siyasete geri dönülmesini istiyordu: 

— Bu Asklepios tapınması çok hoş. Ama bizim siyasetimizin ku- 
rallarıyla yönetilen bir ülkenin hakiki doktorlara ihtiyacı var, öyle 
değil mi? Hakiki bir doktor da tecrübeli olmalı. Bedensel rahatlığın 
gizli mekanizmalarını bilmeli, O. K., ama aynı zamanda bütün has- 
talıkları, bütün patolojik durumları da bilmeli. Yalnızca sağlık fışkı- 
ran askerleri “tedavi” etmişse ona güvenmem. 

— Bunu ben de düşündüm, dedi Glaukon tartışmaya katılarak. 
Yargıçlar için geçerli olan doktorlar için de geçerli olmalı. İyi bir 
yargıç, sırf apartmanın önünde esrar içti diye tutuklanıp dövülen 
genç proleterden, üst sınıflar arasından çıkmış ve maskesi sonradan 
düşürülen seri katile kadar küçüklü büyüklü bütün haytaları, bütün 
renkleri görmüş olmalıdır. Korkak ve masum küçük burjuvalardan 
başkasıyla karşılaşmamışsa, pek işe yaramaz. 

— Bana öyle geliyor ki, dedi Sokrates biraz düşündükten sonra, 
birbirinden çok farklı iki soruna aynı mantık filtresini uyguluyorsun. 
Doktorlardan başlayalım. Bunların en iyileri, genç yaştan itibaren 
kendi sanatlarında bilimsel anlamda ustalaşmaya kendilerini ada- 
yanlar; ayrıca kendi bedenleri de dahil, kötü durumda bulunan be- 
denin çeşitli hallerini mümkün olduğu kadar tecrübe etmiş olanlar- 
dır. Kendilerinin de ciddi ve çok sayıda hastalığa yakalanmış ve baş- 
kalarının acısından iğrenmeyen insanlar olmaları çok faydalıdır, 
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çünkü onlardan da -Amantha gibi konuşmak gerekirse— “sağlık fış- 
kırır”. Hastanın bedenini tedavi eden doktorun bedeni olsaydı, has- 
sas bünyeli olmak ve sürekli hastalığa yakalanmak doktorlar için ya- 
sak olurdu. Ama hastanın bedenini tedavi eden, doktorun zihinsel 
kudretidir. Özneden ileri gelen bu zihinsel kudret, bir beden hastalı- 
gı değil de düşünce hastalığına yakalanırsa, bedenin tedavisinde ye- 
tersiz kalır, bu doğru. Yargıcın durumuysa farklıdır. Onu bir süre 
için, bir bireyin eylemlerini değerlendirme iddiasında olan bir Özne 
olarak tanımlayalım. Gençliğinde yalnızca yoldan çıkmış zihinlerle 
takılmış, onlarla birlikte her türlü cürmü işlemiş bir Öznenin, kendi 
hastalıklarından öğrendikleriyle müşterilerinin hastalıklarına teşhis 
koyan doktorun aksine, başkalarının cürüm eylemlerini gerektiği gi- 
bi değerlendirebilecek düzeye gelme ihtimali kesinlikle yoktur. 
Müstakbel Özne olarak yargıç, adalet normu önüne çıkan her şeyi, 
yalnızca kendi öznel niteliği noktasından, tarafsız olarak değerlen- 
direcekse yozlaşmanın olağan biçimlerinden mümkün olduğu kadar 
uzak kalmalıdır. Zaten işte bu yüzden, sevgili Amantha ve Glaukon, 
dürüstlüğü aşikâr olan sizin gibi genç kızlar ve genç erkeklerde, on- 
ları adaletsiz insanların hilelerine açık hale getiren bir saflık vardır; 
yoldan çıkmışları harekete geçiren tipik etkileri kendilerinde bula- 
mazlar. Aslında iyi bir yargıç genç olmamalı. Adaletsizliğin ne ol- 
duğu bilgisi ancak ileri yaşların sınırlarında, gecikmeli olarak edi- 
nilebilir. Yargıç, adaletsizliği kendi öznelliğinin içine gizliden giz- 
liye yerleşmiş bir kötülük olarak tanımamış, başkalarının içine yer- 
leşmiş bir kötülük olarak yavaş yavaş incelemiştir. Kötülüğün do- 
gası hakkındaki düşüncesini ampirik olarak değil, bilimsel olarak 
inşa etmiştir. 

— Mükemmel yargıcın kendi ilmini, kişisel bir tecrübe üzerine 
kurulu içebakışla değil de, dışarıdaki bir nesneyle ilişkili bir tür zi- 
hinsel sezgiyle mi edindiğini söylemek istiyorsunuz? diye özetledi 
Amantha. 

— Benden daha iyi ifade ettin. Esasen yargıç mutlak bir dürüst- 
lüktedir. Dönüşmek zorunda olduğu Öznenin dürüstlüğüne sahiptir 
denebilir. Şüpheli işlere fazlasıyla bulaşmış ve kendi kendini pek 
maharetli ve tecrübeli gören şu hilekâr ve kuşkucu insan türüyle kes- 
kin bir tezat oluşturur. Butür biri, kendisi gibi insanlarla iş çevirdiği 
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zaman, kendini kurnaz ve tedbirli gösterir, çünkü kendi içinde bul- 
duğu ve muhataplarıyla suç ortaklarınınkini yansıtan davranış mo- 
delleriyle hareket etmektedir. Ama belirli bir yaşa gelmiş, dürüst- 
lükleri tescilli insanlarla mücadeleye girdiğinde bu sözümona kur- 
nazın derin ahmaklığı ortaya çıkar. Geçerli bir sebep olmadığı halde 
kuşku içinde ve —kendisinde böyle bir model bulunmadığından— 
sağlam bir karakterin ne olduğu konusunda tamamıyla cahil olduğu 
görülür. Dürüst insanlardan ziyade üçkâğıtçılarla düşüp kalktığı 
için, hakikatte olduğu üzere tam bir cahil olarak değil, gerçek hayatı 
iyi bilen biri olarak tanınır. Yargıçlık görevi için bu tür bir bireyi se- 
çecek değiliz, en azından bu görevin normu bilgelikle yetkinliğin 
bir karışımı olduğu sürece. Önce sözünü ettiğimiz kişiyi ele alalım, 
bir Öznenin kendine has niteliğini paylaşan kişiyi. Yozlaşma aynı 
anda hem kendisiyle hem erdemle ilgili bilgi üretemez; oysa eğiti- 
min sağlamlaştırdığı bir doğal eğilimle desteklenen erdem, zaman 
içinde, kendisinden ziyade yozlaşma hakkında hakiki bir bilime dö- 
nüşebilir. Dolayısıyla yozlaşmış olan değil erdemli olan evrensel bir 
yetkinlik kazanır. 

— Peki bunların bizim eğitim programımız için ne gibi sonuçları 
olacak? diye sordu Glaukon endişeyle. 

— Ülkemizde tıbbın ve yargı aygıtının, kısaca sunduğumuz mo- 
dele uygun olması gerektiğini beyan etmen yeter. Göreceksin ki in- 
sanların büyük bir kesiminin fiziksel ve manevi imkânları ellerinden 
gelenin en iyisine ulaşacak. Diğerlerine; kronik hastalara, sakatlara, 
tembellere, yoldan çıkmışlara gelince, onları gözden çıkarmayaca- 
gız, tam aksine, bedenlerinden bilmedikleri ve faydalı hareketler, zi- 
hinlerinden yeni ışıklar çıkarmak için gayret edeceğiz. Böyle bir şey 
ne kadar gerekiyorsa o kadar zaman alacak ama bu zaman konusun- 
da asla cimrilik etmeyeceğiz. 

Amantha kaşlarını çatarak konuştu: 

— Sanıyorum Batılı demokratlar arasında pek muteber olmayan 
bir uygulamadan, 20. yüzyılın sosyalist devletlerinde gelişen şu “ye- 
niden eğitim kampları”ndan söz ediyorsunuz. 

— Bütün “kamp”ların berbat, beyhude ya da cinai olduğu kanaa- 
tindeyim. Fakat yeniden eğitim fikrinden nasıl vazgeçelim? Bugün- 
kü egemen eğitimin gericiler, salt muhafazakârlar ya da hatta tam 
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bir hiç ürettiği ortadayken, yeniden eğitimden başka ne yapmalı? 

— Peki ya gençler? diye sordu Glaukon. 

— Coşkulu ve ölçülü bir varoluşa öncelik tanıdığını söylediğimiz 
bu hem basit hem yoğun müzikal, edebi ve şiirsel kültürü benimser- 
lerse, adalet ve yargıçlara işleri düşmez. Aynı şekilde, bu kültürle 
uygun fiziksel egzersizleri birleştiren bir gencin, büyük bir çoğun- 
lukla ne tıbba ne de doktorlara ihtiyacı olacağını söyleyemez mi- 
yiz? 

— Söyleyebiliriz. Bütün mesele edebiyat kültürü ile sporun do- 
zunu gerektiği gibi ayarlamak. 

— Evet, kolay iş değil bu. Bence sporda ve fiziksel çaba isteyen 
her şeyde, bedenin güçlülüğünü dert etmekten ziyade, Öznenin ken- 
dine has enerji biçiminin uyanışını hedeflemek gerekir. Bizim idea- 
limiz, yalnızca kaba kuvvetini geliştirmek için kendini ağır çalışma- 
lara alıştıran ve rejim yapan sıradan atlet değil. Bizim için önemli 
olan, bedensel güç değil, öznel biçim. 

Sokrates ara verdi. Gece mürekkep karasıydı, Amantha bu koyu 
mantoya sarınmış gibi döşemenin üzerine yattı ve hemen uyudu. 
Koltuğunda, bir Mısır tanrısı gibi hareketsiz duran Thrasymakhos, 
sessizliğe gömülmüş gibiydi. 

— Bir yandan şiir ve müzik, diğer yandan spor üzerine kurulu bir 
eğitimin, zihni ve bedeni ayrı ayrı eğitmeyi hedeflediğini mi düşü- 
nüyorsunuz? diye atıldı Glaukon. 

— Hayır. İki disiplin de bireyin Özne-oluşu için uğraşmalı. Sırf 
sporla uğraşanların, her gün spor salonlarına gidenlerin hoyrat ve 
kaba, bütün gün baladlar dinleyip esrar içen müzik fanatiklerininse 
epey yumuşamış olduklarını sen de fark etmişsindir? 

— Evet, gördüm bunları, o halde? 

— Şu şekilde akıl yürütebiliriz. Birincisi, sporcuların hoyratlığı, 
iyi yönlendirildiği takdirde cesarete dönüşecek olan fakat egzersiz- 
lerin tekrarıyla sürekli gerildiği için biçimsiz bir sertlikten ibaret ka- 
lan duygulanımsal bir enerjiden ileri gelir. İkincisi, müzik kılığına 
sokulmuş şiirlerin fanatiğinin yavan yumuşaklığı, iyi yönlendirildi- 
ği takdirde dingin ve belirgin olabileceği halde fazla gevşek olduğu 
için kabul edilemez bir yumuşaklığa gömülmüş, felsefeye elverişli 
düşünceli bir doğadan ileri gelir. 
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— Her şey bir doz ayarlama meselesi, öyle mi? 

— Ölçü meselesi ya da disiplinlerin dengesi meselesi diyelim. 
Çünkü hatırlasana; muhafızlarımızın, komünist yurttaşlarımızın 
duygu alanında gerçek bir cesaretle zihin alanında sahici bir filozof 
doğasını birleştirmeleri gerektiğini söylemiştik. Bütün mesele bu 
ikisini ahenkli hale getirmekte, ki Özneye dayanıklılık ve ölçülülük 
verecek olan da budur. Ahenksizlik varsa, aksine, korkak ve hoyrat 
birey ortaya çıkar. Deyiş yerindeyse, müziği bilirsin! 

Glaukon şaşırdı: 

— Nasıl yani? 

— Senin kız ve erkek arkadaşların arasında tanıdıklarım var, dedi 
Sokrates, sevdikleri müziklerin hipnotik tamtamlarını huniyle akıt- 
mak istermişçesine gece gündüz kulaklarının dar kanalına kulaklık 
vidalamış olarak geziyorlar. Bunu yaparak kendilerindeki, Öznenin 
ikinci merciini oluşturan öfkeli dürtüyü yatıştırıyorlar, bunu seve se- 
ve kabul ederim. Melodik bir ateşin yumuşattığı demir gibiler ve 
böylece, işe yaramaz kurtlarken Ankara tavşanlarına benziyorlar: 
pofuduk, yumuşak, medeni... Ama hayatlarını, son derece tatlı ol- 
duğu muhakkak bu ses örtüsünün içinde eritmeye devam ederlerse, 
cesaret ilkesi yok olmaya başlar, içlerindeki Özne bütün gücünü 
kaybeder ve savaş patladığında ya da zorlu bir baskıyla karşı karşıya 
kalındığında, Homeros'un Menelas hakkında söylediği gibi “kansız 
savaşçılar”dır artık. 

— Sanki oradaymışız gibi tasvir ediyorsunuz, MP3-çalarlarının şu 
boynuza benzeyen parçalarını! Aynı arkadaşım Penelope gibi! 

— Ama senin kız ve erkek arkadaşların arasında bambaşka bir tür 
de var. Sanatsal müziğe boş veren, siyasetten ya da felsefeden hiç 
söz etmeyen, stattan ya da spor salonundan ancak özel bir “forma 
girme” rejimi için çıkanlar. İtiraf etmek gerekir ki, bu yolla güçlü 
kuvvetli ve kendilerinden emin hale geldiklerinden, işgalciler karşı- 
sında örnek bir cesaret sergileyebilirler, aynen polisin karşısında, 
“demokrasi” ya da “cumhuriyet” kelimelerinin arkasına saklanan 
bir numaralı gericilerin yaptıkları gibi. Bu arada, Özne olarak öğ- 
renmeyi arzu ettikleri varsayılsa bile, bilginin ya da araştırmanın ne 
olduğunu bilmediklerinden sanata ulaşmanın bütün yollarından ha- 
bersizler, kanıtlı tartışma hakkında veya genel kültürle ilişkili her- 
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hangi bir şey hakkında hiçbir alışkanlıkları yok, entelektüel arzuları 
derman bulmaz bir halsizlikle malul, adeta sağır ve kördür. Antren- 
man eksikleri, gerçekten farklı duyumları uyandırıp onları sürdür- 
melerini engeller. Kültürsüz adamlara dönüşmeleri ve rasyonel dile 
düşman kesilmeleri neredeyse kesindir, başkalarına fikren katılmak 
ya da hasımlarını eleştirmek gerektiğinde argümanlardan yararlan- 
makta yetersiz kalırlar. Koşullar ne olursa olsun, arzu ettikleri şeyi 
vahşi hayvanlar gibi sadece şiddetle ele geçirmeye çalışırlar. Her 
türlü bilgiyle bağı kesilmiş, dolayısıyla son derece beceriksiz bir ha- 
yatın içinde kalakalıyorlar. 

— Meşhur Kratylos'un oğlu olan arkadaşım Kratylos'un tıpatıp 
portresi! 

— Büyük Öteki insan türüne, bir yandan spor diğer yandan sanat- 
lar olmak üzere iki tip temel egzersiz önerdiyse, sanırım bunu Özne 
ile beden arasındaki basmakalıp bir ayrımdan yola çıkarak yapma- 
dığı sonucunu çıkarabiliriz. İki belirleyici niteliğin (cesaret ve fel- 
sefe) Öznede yarattığı gerilimin koşullara göre doğru dozda ayarla- 
nabilmesi için yapmıştır. 

— Bu noktada beni hayretler içinde bıraktınız! diye seslendi bir- 
denbire uyanan Amantha. Acayip bir sıçrayışın ardından felsefi 
ayaklarınızın üzerine düşüyorsunuz yine. 

— Ama bu sanatın çocukluğu! Sen kendin de baştan biliyordun 
ki, Özne-oluşun gereklerini uygun oranlarda kültür-fizik ve şiirsel- 
müzikal kültürle bağdaştırabilen, adeta kendi ruhunun yüce müzis- 
yenidir ve ince armonileri bir kuyruklu piyano akortçusundan daha 
iyi bilir! 

— Biliyordum, biliyordum belki ama, diye mırıldandı Amantha, 
siz söylüyorsunuz bunu. 

— Her halükârda, müstakbel komünist ülkemizde, eğitim alanın- 
daki yönetici fonksiyonlarını yerine getirecek olan her kimse, siya- 
setimizin selametini istiyorsa bu duygusal ahengin üzerine titremeli. 

Listelerin tam ve programların tamamlanmış olanını seven Glaukon 
devam etti: 

— Peki şunlarla ilgili olarak ne diyeceğiz: jimnastik müsabakala- 
rı, akrobatik dans, sürek avı, formula | yarışları, futbol bahisleri, 
olimpiyat oyunları, ... 
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— Hiçbir şey, sevgili dostum, hiçbir şey! diye kesti Sokrates. Bü- 
tün bu karmaşaya ilkelerimizi uygulayıp bekleyeceğiz. 

Bu noktada, Sokrates bozuk bir çalar saat gibi durdu, öksürdü ve 
kısa bir an için, en tuhaf ve en derin şaşkınlık içindeymiş gibi gö- 
ründü. 


ALTINCI BÖLÜM 
Nesnel Adalet 


(412c-434d) 


YORGUNLUK kendini hissettirmeye başlamıştı. Ortada bunca ayrıntı 
bulunması boş yere değildi: Simonides'ten ya da Pindaros'tan alın- 
tılar, Homeros'a itirazlar, jimnastiğin değişik türleri, müzik tarzları, 
arzunun delilikleri, tıp, diyetetik... Bütün bunlar, gecenin derinlik- 
lerinde... Amantha uyumamış mıydı? Dikkatsiz bir Glaukon, uzan- 
mış bir Polemarkhos, dikkafalı bir Thrasymakhos yok muydu? Sok- 
rates meselenin esasına gelmeye karar verdi. 

— Peki kim kumanda edecek? diye sordu kasvetli ve güçlü bir 
sesle. 

Hepsi birden irkildi. Sokrates üsteledi: 

— Yaşlılar mı gençler mi? Entelektüeller mi, askerler mi? Mes- 
lekten siyasetçiler mi, sıradan yurttaşlar mı? Kim kumanda edecek? 
Kim nihayetinde? 

— Hiç bilmiyorum, dedi Glaukon yapış yapış bir sesle. En iyiler 
herhalde. 

— Ah! En iyiler! Siyasette nedir bu en iyiler? En iyi otomobil tek- 
nisyeni motorla uğraşmayı ve bütün arızaları tamir etmeyi bilendir, 
öyle değil mi? 

Glaukon evet-efendimci rolüne girdi: 

— Burada sizi onaylamak pek zor değil. 

— O halde tartışmamız çerçevesinde en iyiler, siyasi süreci ilerle- 
tenler ve gerektiğinde zorlukları aşmayı ya da çıkmazlardan çıkmayı 
bilenlerdir. Bunun için aydınlanmış, yetenekli ve, hepsinden önem- 
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lisi, kamunun selametini, iyiliğini dert eden kişiler olmaları gerek- 
tiğini düşünüyorum. Ama insan esasen sevdiğini dert eder. İnsanın 
her şeyden çok sevdiği de çıkarlarını kendi çıkarlarıyla özdeşleştir- 
diği ve, talihli ya da talihsiz, aynı kaderi paylaştığına inandığı şeydir. 
Öyle değil mi? 

— Evet, dedi Glaukon itirazsız. 

— Siyasi sürece dahil olan bireyler topluluğunda varoluşları bo- 
yunca bu sürecin etkinleştirilmesinde ve onun oluşunun engellen- 
mesinin kategorik olarak reddinde istisnai bir çaba gösterenler öne 
çıkacaktır. 

— Kesinlikle, dedi Glaukon, bize işte böyle insanlar lazım. 

— Siyasetimizin ilkelerine ihanet etmeden ve onlardan vazgeç- 
meden nasıl sadık kaldıklarını gözlemlemek için, onları hayatlarının 
bütün dönemlerinde izlemek ilginç olur. Koşullar yozlaşmanın sar- 
hoşluğunu karşılarına çıkardığında ya da salt şiddeti dayattığında 
bile, siyasi sürecin devamlılığını mümkün olan en iyi şekilde temi- 
nat altına alacak şeyi yapmak diye özetlenebilecek öznel yönelim- 
lerini korumayı nasıl başarıyorlar? 

— Bir ilkeden vazgeçilmesiyle tam olarak neyi kastediyorsunuz? 
diye sordu Amantha. İhanet etmeyi anlıyorum da vazgeçmek der- 
ken? 

— Güzel soru... Sanıyorum idrakimiz, bir kanaatten ya isteyerek 
ya istemeyerek vazgeçiyor. Yanlış olduğunu anladığımız zaman is- 
teyerek. Doğru olduğu zamansa istemeyerek. 

Amantha şaşkınlık içindeydi: 

— Yanlış bir kanaatten gönüllü olarak vazgeçmek alışılmış bir du- 
rum. Ama doğru bir kanaatten istemeyerek vazgeçmek ne anlama 
geliyor, onu anlamadım. 

— Nasıl olur? Bizim için değerli olan şeyden istemeye istemeye 
halde mahrum kaldığımıza ve hoşumuza gitmeyen şeyden isteyerek 
kurtulduğumuza ikna olmuştun. Ayrıca bizim için Doğru'dan sap- 
manın nefret edilesi ve bir hakikate dahil olmanın çok değerli bir 
şey olduğu aşikâr değil mi? Varlığa uygun kanaatleri savunmanın 
tam anlamıyla Doğru'ya içkin olmanın bir biçimi olmadığını düşün- 
seydin hani, çok şaşırırdım. 

— Orası öyle, diye hak verdi Amantha. Argümanınız geçerli: Doğ- 
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ru bir kanaati ancak istemeye istemeye ıskalayabiliriz. 

— Bu yitime ancak bir ortadan kaybolma, büyülenme ya da şiddet 
sonucunda katlanırız. 

— Ben koptum bu noktada! diye araya girdi Glaukon. Bu ayrım- 
larda nedir? 

Sokrates kızardı: 

— Gökteki tanrılar! Tragedya şairleri gibi mi konuşmaya başla- 
yayım? Düz olalım o halde: Birinci olarak şunu söylüyorum; doğru 
bir kanaat, yanıltıcı bir argümanın yanlış olduğuna ikna ettiği kişi- 
lerde ya da düpedüz onu unutanlarda ortadan kaybolur. Bu kanaat 
aldatıcı bir söylemin kurbanı olarak ya da zamanın aşındırıcı etki- 
siyle kendi kendine ortadan kaybolur- İkinci olarak, doğru bir ka- 
naatin, fiziksel ya da manevi bir acıya, inançlarda bir altüst oluşa 
sebebiyet verdiğinde, şiddet marifetiyle ortadan kalktığını söylüyo- 
rum. Üçüncü olaraksa, şehvetin efsunu ya da korkunun karanlık iş- 
kenceleri devreye girince, büyülenme marifetiyle doğru bir kanaat 
eriyip gider, diyorum. 

— Benim tecrübelerime göre, efsunun ve işkencenin bizi büyüle- 
diği doğru, diye onayladı Amantha. 

— İşte, ciddi bir destek, sevgili Amantha! En ufak hayat tecrübe- 
sinin bile yoğunluğu konusunda kim bir genç kızla rekabet etmeye 
cüret edebilir? Ama geçici anlaşmamızdan gerekli sonuçları çıkara- 
lum. Temel düsturlarına sımsıkı bağlı olan siyasi süreç aktörlerinin 
nede ısrar ettiğine bir bakalım. Yapılması gereken şey her zaman, 
süreci pekiştirecek olduğu düşünülen şeydir. Kaldı ki yöneticiler, 
çeşitli siyasi özneleşme sınavlarını bu nokta üzerine bina edebilir- 
ler — hem de çocukluktan itibaren, neden olmasın? Mesela, gençleri 
unutuşa ya da büyülenmeye özellikle elverişli durumlarda bıraktığı- 
mızı düşünelim. Kimin eylem düsturlarını hatırlayıp kendini yoz- 
laşmaya kaptırmadığını, kimin hoş fırsatları Doğru sürecinin de- 
vamlılığına tercih edeceğini görürüz. Bu gençler aynı şekilde çeşitli 
zahmetli işlerle, acılarla, savaşlarla da karşı karşıya getirilebilir ve 
yine bu türden tespitlerde bulunulabilir. Nihayet, başıboşluğa, hata- 
ya ve yanılsamaya maruz bırakılabilir ve işin içinden nasıl çıktıkla- 
rına bakılabilir. 

— Daha iyisi, yani daha beteri de yapılabilir, diye coştu Glaukon. 
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Cesaretlerini ölçmek için genç atları öfke ve gürültü kasırgalarının 
ortasına salarlar. Korkunç şeylerin döndüğü bir yere kızlı erkekli 
gençleri neden sürmeyelim, sonra da aniden, en kuşatıcı şehvetin 
baştan çıkarıcılığına maruz bırakmayalım? Böylece dehşeti ve gü- 
nahın baştan çıkarıcılığını korkusuzca aşıp aşmadıklarını görürüz. 
Mademki siyasi sürecin yaratıcı yoğunluğunu korumakla görevlen- 
dirilecekler, en azından kendi kendilerinin ve çocukluklarından beri 
aldıkları sanatsal eğitimin iyi birer muhafızı olsunlar; varoluşları gü- 
zel bir ritim ve tam bir ahenk içinde açılıp yayılsın ve böylelikle, 
kendi kendilerine sunacakları hizmetle siyasi topluluğa sunacakları 
hizmet arasında hiçbir fark kalmasın. Yeni bir siyasetin coşkulu ko- 
şullarını bütün diğerleri için oluşturmaya en ehil olanlar, işte çocuk- 
luktan ileri yaşlara kadar tabi tutuldukları bu tür sınavlar sonucunda 
kendiliklerinden, herkesin onayıyla belli olacaktır! 

Amantha araya girdi: 

— Bu ne coşku, sevgili kardeşim! Gören de bize İyi'nin karşı kon- 
maz biçimde üstün geldiği bir ideal kent hazırlıyorsunuz sanacak! 

— Zorlu badireler ve kısır çekişmeler pahasına, diye belirtti Sok- 
rates. Meşhur bir filozof imparator var, Marcus Aurelius. Şu anda 
yaptığımız tartışmanın, kardeşin Platon tarafından Politeia (Devlet) 
adlı diyalog içinde verilen versiyonunu okumuştu. Bu Marcus Au- 
relius bizim fikirlerimiz hakkında iyi şeyler düşünmüyordu! Net bir 
şekilde şunu yazmıştı: “Sokrates'in kentinden hiçbir şey bekleme.” 
İşte gerçekten emperyal bir yasak! Ama ona karşın biz bu umudu 
taşıyoruz, evet! Yeni bir siyaseti, komünizmi arzu ediyoruz. Ve el- 
bette bu, bir arzudan çok daha fazlası. 

— Bu umut muhteşem, diye üsteledi Amantha. Bununla birlikte 
epey bir yalan dozu içerdiğinden kuşkulanıyorum. 

— Bütün siyasi temsillerde faydalı bir yalan, gerekli bir yalan, ha- 
kiki bir yalan gibi bir şey yok mu? dedi Sokrates birden, büyük bir 
ciddiyetle. Uzun zaman önce Fenikeli bir denizci bana bir hikâye 
anlatmıştı. “Birçok ülkede,” diyordu, “toplum keskin bir biçimde, 
birbirleriyle hiç karşılaşmayan üç toplumsal sınıfa ayrılmış. Başta 
finansçılar, büyük mülk sahipleri, yüksek yargıçlar, askeri komutan- 
lar, idare meclisi başkanları, siyasetçiler ve iletişim dünyasının, ba- 
sın, radyo ve televizyonun sahipleri geliyor. Ardından, kalabalık bir 
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ara meslekler grubu: büro çalışanları, hemşireler, alt düzey yöneti- 
ciler, öğretmenler, kültür programları yapanlar, kararsız entelektü- 
eller, ticari temsilciler, psikologlar, kâtipler, yetkili bayiler, küçük 
işletmelerin mühendisleri, taşra sendikacıları, çiçekçiler, bağımsız 
sigortacılar, ilkokul öğretmenleri, banliyölerdeki oto tamircileri, ve 
daha niceleri. Son olarak da doğrudan üretim yapanlar: çiftçiler, iş- 
çiler ve tuhaf bir şekilde bugün kara kıtadan kitle halinde gelen yeni 
proleterler. Biz Fenikelilerin mitolojisi bu ayrışmanın doğal ve ka- 
çınılmaz olduğunu söylüyor. Sanki bir tanrı ülkemizde yaşayanları 
bir toprak ve maden karışımından biçimlendirmiş gibi. Bir yandan, 
hepsi aynı topraktan yaratıldıkları, hepsi aynı ülkeden oldukları için 
bütün Fenikeliler mutlaka yurtseverdir. Fakat diğer yandan maden 
katkısı onları farklılaştırır. Bedenlerinde altın olanlar hükmetmek 
için yapılmıştır, gümüş olanlarsa orta sınıf olmak için. Alt tabaka- 
dakilere gelince, tanrı onlara özenmeden demir karıştırmıştır. Yalnız 
bazılarına göre mit burada bitmez. Günün birinde, der bu bozguncu 
vaizler, suretini bilmediğimiz bir tür karşı-tanrı gelecek. Erkek mi? 
Işıltılı güzellikte bir kadın mı? Bir ekip mi? Bir fikir, her tarafı ateşe 
verecek bir kıvılcım mı? Onu bilmek imkânsız. Her halükârda bu 
karşı-tanrı bütün Fenikelileri, hatta belki bütün insanlığı eritecek ve 
bundan böyle istisnasız hepsi toprak, demir, altın ve gümüş karışı- 
mından oluşacak şekilde yeniden biçimlendirecek; böylece kaderin 
eşitliğine, özdeş bir aidiyetle bağlı oldukları için bölünmeden yaşa- 
yabilecekler.” 

— İşte gerçekten de güzel bir yalan! diye haykırdı Glaukon. 

— Fakat bizim siyasetimizin aldığı biçim, ona eşlik eden eğitim, 
bunlar Fenikelinin karşı-tanrısı gibi değil mi? O halde bırakalım bu 
kurmaca, anonim hayatın oluşumunda dilediği gibi kendi yolunu 
çizsin. Bize gelince, öncelikle kendimize şunu soralım: Ne altın ne 
gümüş ne demir, ne alçak ne yüksek olduğunu, şu ya da bu aşağı 
gruba ayrılmış işlerin bulunmayıp herkesin herkes yararına iş yap- 
mak zorunda olduğu eşitlerin bulunduğunu varsayarsak, toplum ne- 
ye benzerdi? 

Amantha ikna olmamıştı: 

— Peki sorumluluk taşıyan mevkilerde geçici olarak bulunanların 
gözetimini nasıl düzenleyeceğiz? Şu kötü çobanlar gibi davranmak 
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utanç verici olmaz mı; hani sürülerini korumak için köpeklerini vah- 
şi yetiştirirler, açgözlü ve kötü huylu olan köpekler de koyunlara sal- 
dırır ve bekçi köpeğiyken bizi şerrinden koruyacakları şeye dönü- 
şürler — kurtlara. 

Glaukon daha da ileri gitti: 

— Güzel konuştun, sevgili kardeşim! Askeri mevkileri işgal eden- 
lerin bu türden darbeler yapmalarına her şekilde engel olmak gere- 
kir. Çünkü, gücü ellerinde bulundurdukları için, ülkenin bütün sa- 
kinlerinin iyi niyetli koruyucuları oldukları varsayılan görevlerini 
bırakıp, daha baştan çıkarıcı olan, açgözlü ve zalim despotlara dö- 
nüşebiliyorlar. 

— En iyi yol, en doğru tedbir, herkese uygun eğitimi vermek, tes- 
pitinde bulundu Sokrates. Komünist fikir tüfeklere kumanda etmeli. 

— Bizim planımıza göre o eğitimi almadılar mı? diye şaşırdı 
Glaukon. 

— Orasını hâlâ bilmiyoruz, dostum. Sadece şunu söyleyebiliriz; 
bu geçici askeri yöneticilerin, ordunun saflarında da, o ordunun ko- 
rudukları hakkında da tam bir çıkarsızlık ve derin bir yumuşaklık 
gösterebilmeleri için, dayandığı kavram ne olursa olsun sahici bir 
eğitim alma şansına erişmiş olmaları gerekir. 

— Ama, diye ısrar etti Glaukon, saraylar, sürüyle adam, lüks ara- 
balar, antik vazolar, gözalıcı kadınlar, parfümler ya da mücevherlere 
sahip olmamaları için zenginliklerini de kontrol etmek gerekmez 
mi? Bütün bunlara sahiplerse, hepsine o kadar düşkün ve o kadar 
kaygılı olacaklar ki, güç onları kibirli olduğu kadar kuruntulu da kı- 
lacak. 

— Mesele çok daha geniş ve bu noktada siyasi karar ancak, tam 
anlamıyla radikal olabilir. Özel mülkiyeti yürürlükten kaldırmak ge- 
rekir. Siyasi topluluğumuzun üyelerinin kendilerine ait evleri, atöl- 
yeleri ya da ticari malları için depoları olmayacak. Her şey ortaklaşa 
olacak. 

— Peki ya kadınlar, çocuklar? diye sordu Amantha. 

— Dostlar arasında her şey paylaşılır. Topluluğun savaşçıları, hat- 
ta onu savunmaya çağırılmış askerleri olan kadın ya da erkek çalı- 
şanlar için gerekli olan gıda, haftalık olarak eşit miktarda dağıtıla- 
cak. Arzuları bakımından onları kızdıracak bir eksiklik veya karar- 
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lılıklarını azaltacak bir fazlalık olmaması için denetlenecek. Yemek- 
lerin öğlen birlikte yenmesi teşvik edilecek. Hayatta kalmanın basit 
gereklerinin meydana getirildiği bu zaman diliminde bütün ortak or- 
ganizasyon projeleri kolaylaştırılacak. Zor bir mesele olan paranın 
ilgası meselesi aşamalı olarak ele alınacak. Bu tedbiri gerekli kılan 
temel argüman şu: Her Özne, bazı ebedi hakikatlerin inşasına kat- 
kıda bulunma kapasitesi taşır ve bu kapasite Öznenin kendisinde ve 
Ötekinde özdeştir. O halde sayılabilir parayı geçersiz kılan bir “Mut- 
lağın parası”ndan söz edilebilir. Kullanılagelen anlamıyla paranın, 
her Öznede bozulmaz bir ışık bulunsa da, gerek bireyler gerekse 
devletler tarafından işlenen cürümlerin çoğunun sebebi olduğu ka- 
nıtlanmıştır. Dolayısıyla maddi hayatı öyle bir düzenleyeceğiz ki 
sermaye dolaşımı yavaş yavaş kısıtlanacak ve —ister altın şeklinde 
dolaysız olarak, ister uzun vadede dolaşımdan kaldıracağımız bank- 
not gibi ara formlarla, isterse spekülatif kullanımını yasaklayaca- 
gımız poliçe, senet veya bunların elektronik versiyonları gibi gay- 
ri maddi formlarla— paraya ulaşma imkânı giderek azalacak. Bun- 
lar bizim siyasi topluluğumuzun selametini temin etmek isteyenler 
için kaçınılmaz kararlar. Zira bireyler ya da gruplar toprakları, bina- 
ları, atölyeleri, madenleri, sermayeyi mülk edindikleri anda yalnız- 
ca kendi çıkarlarını gözetmeye başlıyor, cimri ve bencil hale geli- 
yorlar ve topluluğun askerleri ve koruyucularıyken, sonra bölünmez 
bir iktidarı uygulamak iddiasında olan bir oligarşi gibi davranıyor- 
lar. Topluluktan ve onun üyelerinden nefret ediyorlar, bir gün ken- 
dileri de zulme uğrayacak zalimler olarak bütün hayatlarını, dışarı- 
daki düşmanlardan çok içerideki rakiplerinden korkarak geçiriyor- 
lar, kendi yeni zenginlerini yıkıma sürüklediklerine şüphe yok ama 
çoğu zaman bütün olarak siyasi topluluğu da bu felaketin içine çe- 
kiyorlar. 

Glaukon, sırrını bildiği şu uzun nutuklardan birini patlatma sıra- 
sının geldiğini hissetti. Hızla lafa girdi: 

— Size siyasi topluluğunuzun yurttaşlarının, özellikle de askeri 
ve sivil yönetimi yürütme sırası gelmiş olanların son derece mutsuz 
oldukları söylense ne cevap verirdiniz, Sokrates? Kendi yaptıkların- 
dan mutsuz bir halde aşağılık bir duruma tam bir rıza gösteren kim- 
dir? Kendi hakikati içinde kavranan toplulukla özdeşleştirilebilecek 
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ve bu konumdan hiçbir avantaj sağlamayan kişiler işte bunlar! Bi- 
zim alışılmış yöneticilerimizle, büyük mülk sahipleriyle, mobilya- 
larına, havuzuna, çiçekli bahçelerine, tablolarına hayran olduğumuz 
olağanüstü villaları dikenlerle, iş dünyasına dahil olanlarla, televiz- 
yon prodüktörlerinin ahbaplarıyla, finans akışını kontrol edenlerle, 
kısacası toplumda sağlam bir yer işgal edenlerle ne büyük bir tezat. 
Sizinkiler Sokrates, gayet doğru beslenmişler ve —yanlış anlamadıy- 
sam- ellerine metelik geçmiyor. Güneyde bir arkadaşlarının yatında 
deniz yolculuğu yapma, pahalı fahişeler bulma, zevk için pencere- 
den para saçma, hatta lüks, iktidar ve mutluluk peşindekilerin yap- 
tıkları gibi düşmanlarını yoldan çıkarma imkânları yok. Açıkçası, 
bizim topluluğumuzda kimsenin, görevini mümkün olduğu kadar 
iyi yapmak dışında hiçbir varoluş amacı yok! 

Sokrates alkışladı: 

— Muhteşem! Bitirirken Fransız şair Alfred de Vigny'den şu alın- 
tıyı yapabilirdin: 


Kaderin seni çağırdığı yolda 
Canla başla yap uzun ve ağır vazifeni 
Sonra acı çek ve hiç konuşmadan öl benim gibi. 


Durum senin tasvirine benzemiyor değil. Benimle biraz önce se- 
nin konuştuğun gibi konuşana ne cevap veririm, biliyor musun? 

— Ben her halükârda sesimi çıkarmadan duracağım. 

— Güzel, göreceksin o zaman! Senden daha geveze olacağım. Ön- 
celikle, karanlık çöktüğünden beri düşüncenin yolunu, yani bizim 
yolumuzu izlemiş olsaydı, bütün sorularına zorlanmadan cevap bu- 
labileceğini söylerim ona. İnsanlarımızın komünist kuralın yöneti- 
minde gayet mutlu olmalarında elbette şaşıracak bir şey yok. Bu- 
nunla birlikte, bu kuralı açıklarken, özel olarak bir toplumsal sınıfın 
mutluluğunu değil, istisnasız bütün topluluğun mutluluğunu göz 
önünde bulunduruyoruz. Yöntemimiz başından beri, adaletin ne ol- 
duğunu bu tür birlikte-varlıkta bulacağımızı düşünmeye dayalı; ay- 
nen adaletsizliği, acınası bir siyasetin değersizleştirdiği topluluklar- 
da bulacağımız gibi. “Adil ya da adaletsiz, işte bütün mesele bu,” 
derdi Shakespeare olsa. Şu anda topluluğun mutlu halini aradığımı- 
za göre, dar bir ayrıcalıklı azınlık seçmeyi kesin olarak reddediyo- 
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ruz. Genel bir bakışa sahip olmak istiyoruz. Hemen ardından, bu il- 
kelere zıt biçimlerle meşgul olacağız. 

Muhalif beyefendi, diye eklerim sonra, bir karşılaştırma yapmama 
izin verin. Düşünün ki bir heykeli boyuyoruz ve gözlerine özenle si- 
yah bir fon yapıyoruz. Adamın biri yanımıza gelip bizi şiddetle eleş- 
tiriyor: “Nasıl olur! İnsan yüzünün en güzel mücevherleri olan göz- 
leri siyaha mı boyuyorsunuz? Kraliyetin erguvan rengi yakışırdı! 
Canlının en güzel kısımlarına en güzel renklerin ayrıldığını bilme- 
niz gerekirdi.” Ona sakince şu cevabı yapıştırsak haklı olmaz mıyız: 
“Şahane beyefendi! Niyetimizin, böyle eksiksiz biçimde bezenmiş 
bir heykelin gözlerini, geriye adından başka bir şey kalmayacak şe- 
kilde boyamak olduğunu sanmayın sakın. Bedeninin diğer kısımları 
için de öyle. Amacımız bütünün kusursuzluğu, bunu yapmak için de 
her kısma uygun olanı ayırmalıyız.” Ardından, insan bedeninden si- 
yasi bedene geçerim: “Komünist ülkemizin geçici yöneticilerine, 
onları yöneticiden başka her şey yapacak zevkleri vermeye zorla- 
mayın bizi. Sonuçta herkesin düzenli olarak yapması gerektiği gibi, 
tarlaya çalışmaya giden bir kadının muhteşem bir uzun elbise, sivri 
topuklu ayakkabılar, altın bir taç giydiği ve traktörüne yalnızca köy 
yollarında geçit töreni yapmak için bindiği de hayal edilebilirdi. Ya 
da zanaat sırası gelmiş olanların esrarlarını tüttürüp viskilerini yu- 
dumlayarak ateşin etrafına uzandıkları, kil ve tornayla ancak kendi 
gevezeliklerinden yorulana kadar meşgul oldukları da. Bütün diğer- 
leri de aynısını yapardı: sefahat, sinema. Ama o zaman da toplum 
A'dan Z'ye zevk olmayacaktı! Elbette istediğimiz bu değil. Çünkü 
sonucu şu olur: Tarımsal üretim engellendiği, zanaat yok olduğu ve 
sanayi yıkıldığı gibi, topluluğa mensup olanlar biçimine saygı gös- 
termedikleri için topluluğu oluşturan hiçbir pratik en ufak bir varlık 
gösteremez.” 

Kendi aramızda şunu da ekleyelim: Bu üretici işler söz konusu 
olduğu zaman argüman, doğrudan doğruya siyasi pratiği ele aldığı- 
mızdaki kadar güçlü değil. Diyelim ki kunduracılar çok kötü ayak- 
kabılar yapıyor, hatta yalnızca görünüşte kunduracı olacak kadar 
yoldan çıkmışlar, bu çok nahoş bir şeydir ama ülke için bir felaket 
değildir. Buna karşılık, belirli bir dönemde komünist düzenlemele- 
rin ve dolayısıyla bütün siyasi topluluğun muhafazasını elinde tu- 
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tanlar, bu yönetici işlevini eylemlerinin gerçeğinde değil, yalnızca 
görünüşte üstlenmişlerse, bu durum bütün topluluğu, hatta o insan- 
ları da yıkıma sürükleyebilir; oysaki herkesin mutluluğunu hedef 
alarak ortak organizasyonu daha iyi düzenlemek için onların, üste- 
lik yalnızca onların, olağanüstü fırsatları vardı. Biz, halk kitleleri 
arasından çıkan ve hiçbir durumda siyasetimize zarar veremeyecek 
gerçek yöneticiler yetiştiriyoruz. Dolayısıyla birisi gelip de çakır- 
keyf çiftçiler ya da daimi âlemciler olmaları, ülkenin merkezinde 
değil de müphem parlamenter komisyonlarda bulunmaları gerekti- 
gini iddia ederse, onlara “Yeter, senin söz ettiğin siyaset değil!” de- 
riz. Siyasette, yöneticilerin tercihlerinin onlara iktidarın gücüyle 
mümkün olan en geniş tasarrufu sağlamak için mi, yoksa bütün ül- 
ke çapında mutluluğu göz önüne alarak mı yapıldığı özenle ince- 
lenmelidir. Bu ikinci hipotezde, toplumun, her düzeydeki yönetici- 
leri—seve seve veya zorla— bu görev için mükemmel işçiler olmaya 
ikna etmesi gerekir. Ayrıca bu, siyasi topluluğun bütün üyeleri için 
geçerli olmalı, zira komünist bir ülkede hiç kimse hiçbir şeyden so- 
rumlu olmadığını iddia edemez. Bu koşullar altında büyümüş, hu- 
zurlu, birinci sınıf bir kolektif organizasyonu olan ülke, çeşitli bile- 
şenlerinin genel mutluluğa arzu ettikleri gibi katkıda bulundukları- 
nı görecektir. 

— Hah işte! diye haykırdı Amantha. İyi biten her şey iyidir! Gül- 
suyu kokusunun her yere yayıldığını hissediyorum! Şimdiye kadar 
bahsini duymadığımız şu siyasi topluluğun “bileşenleri” nedir pe- 
ki? 

Sokrates güldü: 

— Nasıl yani, zenginlerden ve yoksullardan söz edildiğini duy- 
madın mı, güzelim? 

— Tamam da, sizin güzel inşanızda neye dönüşüyor onlar? 

— Bence komünist toplumumuzu zenginlikle yoksulluk arasın- 
daki çelişkinin ötesine kurmalıyız. Her ikisi de yoldan çıkarır yurt- 
taşları. 

— Nasıl olur? diye şaşırdı Glaukon. 

— Farz edelim ki bir inşaat işçisi birdenbire zengin oldu. Sefil bir 
maaş için iyi niyetle betonun akışını kontrol etmeye ve küreğiyle 
toprağı kazmaya devam edeceğini mi sanıyorsun? Diyelim ki buna 
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zorlandı, her geçen gün işi sabote etmeye ve esrarengiz hastalıklar 
ileri sürerek işten kaytarmaya daha hevesli olmayacak mıdır? 

— Kötü bir işçiye dönüşecek kısacası. 

— Kesinlikle. Aynı şekilde, maaşı kendisini sıcak tutacak giysiler 
ve iyi ayakkabılar almaya yetmeyecek kadar düşükse, dolayısıyla 
şantiyede donuyorsa şevki kalmaz ve oğullarına bu tür bir işi sev- 
dirmek için hiçbir istek duymaz, oysaki bütün topluluğun buna aci- 
len ihtiyacı vardır. 

— O da yine kötü bir işçiye dönüşür. 

— Dediğin gibi. Demek ki kim olursa olsun, yöneticilerin bu iki 
musibetten kaçınmaları uygun olur, onların eşitlikçi dünya görüşü- 
nün de önemli bir parçasıdır bu. 

— Hangi musibetler? diye sordu Amantha saçları darmadağın. 
İçim geçmiş burada. 

— Hiç çalışmayacak kadar zenginlik ve zorlu çalışma koşullarına 
rağmen yoksulluk. 

— Tamam, dedi Glaukon bilgiç bir sesle. Ama kafamı kurcalayan 
bir şey var. Komünist siyasetin egemen olduğu ideal ülkemiz özel 
sermaye birikimini tamamen yasaklarsa, büyük servetiyle ultra-mo- 
dem silahlarla teçhiz edilmiş paralı askerleri finanse edebilen zengin 
ve güçlü bir devlet karşısında kendini nasıl savunacak? 

— Moralini yükseltmek için küçük bir hikâye anlatayım. Zayıf ve 
hızlı bir boksör düşün, yumrukları savuşturmada olağanüstü yete- 
nekli, darbeleri de şiddetli olduğu kadar beklenmedik. Bu şampiyo- 
nun her gün çok yoğun bir antrenmana mecbur olduğunu varsaya- 
lım. Onun biri şişman, biri cahil, biri de antrenmansız üç rakibe kafa 
tutacak durumda olacağına inanmıyor musun? 

— Üçüne aynı anda mı? Zor... 

— Kaçıyormuş gibi yapabilir, sonra geri dönüp kendisini en ya- 
kından takip eden ve zaten soluğu kesilmiş olana darbeyi yapıştıra- 
bilir, tekrar gidip yıldırım gibi geri dönerek sıradakini pataklayabi- 
lir... 

— Hey bu Roma tarihinden ama! Bir kovalamacanın sonunda üç 
Curiat'ı ayrı ayrı öldüren son Horas”ın hikâyesi bu. 

— Evet öyle. Titus-Livius ve Corneille beni hatırlayacaklardır: 
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Üçüne karşı tek başına kaldı, ama bu macerada, 
Uçü de yaralanmıştı, onun yarası yoktu sadece, 
Üçü karşısında çok zayıftı, ama çok güçlüydü her birine göre... 


Amantha hayranlıkla arkasını getirdi: 


Tehlikeli bir adımla çekilmeyi bildi aralarından; 
Daha iyi savaşmak için kaçtı ve bu çevik hile, 
Aldattığı kardeşleri böldü maharetle. 


Sokrates güldü: 

— Bravo! Hafızan çok iyi. Yeri gelmişken, zengin mahallelerin 
tenis oynayan ve ormanda koşarak formunu koruyan yaldızlı genç- 
liğinin savaşa gitmeye, orada Vatan ve Erdem uğruna postu deldir- 
meye hazır olduğuna inanıyor musun? 

— Bu heriflerin mi? Asla! Eskiden yedek subay oluyorlardı, ama 
bugün... 

— Ben komünist ülkemizin gençliğinin, yozlaşmış oligarşilerin 
paralı askerleri karşısında topraklarımızı kolayca koruyacaklarını 
düşünüyorum. 

— Bir denge diplomasisi de izlenebilir, diye araya girdi Glaukon. 
Diyelim ki sınırlarımızda potansiyel olarak tehlikeli iki devlet var. 
Daha zayıf görünene, o sıradaki bütün yöneticilerimizin içinde yer 
aldığı gösterişli bir elçi heyeti yolluyoruz. Her şeyden önce onlara 
bir hakikati söylüyoruz: “Bizde zenginlik ve hazine biriktirmek ya- 
saktır. Sizinse tek düşündüğünüz bu.” Sonra ustaca bir geçiş yapı- 
yoruz: “Şimdilik bu ideolojik sorunları bir kenara bırakalım.” Ve so- 
nunda düşüncemizi açık ediyoruz: “Bizimle bir anlaşma imzalarsa- 
nız düşmanın —bu davanın üçüncü tarafı— bütün malları sizindir, hiç- 
bir şey talep etmiyoruz.” Muhataplarımız, savaşmaya kararlı ve ül- 
kelerinde yağmalanacak hiçbir şey bulunmayan kurtlarla, tekbaşla- 
rına sonu belirsiz bir savaşa girmektense, yağlı ama güçsüz düşmüş 
koyunlara karşı biz dünya nimetlerinden el çekmiş zayıf kurtlarla it- 
tifak yapmayı tercih edeceklerdir. 

— Boş konuşuyorsun! diye araya girdi Amantha. Bu küçük oyun- 
da komşularımızdan biri bütün servetini diğerlerinin sırtından birik- 
tirecek, topraklarını ölçüsüzce büyütecek, dev bir orduyu besleye- 
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cek, dünyada hegemonik bir ülke haline gelecek ve hiç tereddüt et- 
meksizin bizi de yıkmak için tepemize binecek. 

— Sevgili kızım, böyle bir zenginlik ve şiddet teçhizatına “ülke” 
adını vermekle yanılıyorsun. Siyasetin bakış açısıyla “ülke” adını 
ancak organizasyonunu tanımlamaya çalıştığımız şey hak eder. 

— Nedenmiş o? dedi şaşırmış olan Amantha. 

— Çünkü sıradan devletler için, onların çokluğuyla ilişkili bir is- 
me ihtiyacımız var. “Ülke” gibi, bir birliğe işaret eden bir isim onla- 
ra yakışmaz, çünkü birbirine düşman en az iki topluluğu barındırır- 
lar: zenginler ve yoksullar. 

— Ya orta sınıf? diye itiraz etti Glaukon. 

— Kısıtlı sürelere yayılan nadir devrimci dönemler hariç, sözde 
“orta sınıf ”, özellikle de demokrasilerde zenginlerin iktidarının kitle 
tabanını oluşturur. Bütün bu “ülke”lerde aslında, kendileri de çok 
sayıda alt gruba bölünmüş iki topluluk olduğunun kanıtı da budur. 
Bu “ülke”ler, gettoların birleşimidir. Aynı gruptan insanlar birbirle- 
riyle evlenir, diğerlerinin hayatı bilinmez ve görünüşte herkesten ay- 
rı bir güç olan ama aslında zenginlerin ve adamlarının elindeki dev- 
let, bütün bunların üstünde durur. İşte bu yüzden müstakbel diplo- 
matlarımızın başka iktidarlara, sanki her biri bir devletmiş gibi dav- 
ranmamaları gerekiyor. Bu bakış açısıyla bir yere varamayız. Aksi- 
ne, bu güçleri çokluklar olarak düşünürsek; iç çatışmalarına sızarak 
birine iktidar, diğerine zenginlik, ötekine özgürlük vaat edersek, hep 
çok müttefikimiz ve az düşmanımız olur. Ülkemiz adaletin ve dü- 
şüncenin canlılığının ışığıyla parladığından, görünüşte küçük bile 
olsa, her yerde hepsinin en büyüğü kabul edilir. Topu topu yüz bin 
daimi askeri olsa da, ne komşuları arasında ne bütün dünyada onun- 
la başa çıkacak ülke bulunur. 

— Bu “diplomasi” bana iğrenç bir sinizm gibi geliyor, dedi Aman- 
tha, yüzü gerçekten de iğrenmiş gibiydi. Alman-Sovyet saldırmazlık 
anlaşması kokuyor bu, Stalin kokuyor! 

— Oh be, sonunda! diye bağırdı Sokrates. Beni bu beyni sulanmış 
realizme daldıracaksınız sandım! Elbette bu şekilde akıl yürütüle- 
mez! Bu yüzden, her ne kadar her zamanki gibi belirli bir yerden 
başlasak da, inşamızın ölçeği gerçekte ancak insanların evreninin 
tamamı olabilir. 
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— Her halükârda, dedi Glaukon, bütün bu icat ettiğimiz düzenle- 
meler büyük fikri, bunun arkasındaki biricik, daha doğrusu yeterli 
fikri maskelememeli. 

— Neymiş o? diye sordu Sokrates merakla. 

— Eğitmek ve yetiştirmek. Özgür ve etkili bir eğitsel sürecin so- 
nunda gençlik, bırakmak isteyenlerden nöbeti devralır, ayrıntıdaki 
bütün bu sorunları kolaylıkla çözer; hakkında fazla bir şey söyleme- 
diklerimiz de dahil, mesela aile mahremiyetine dahil olan her şey: 
evlilik, cinsellik, çocuklar, miras, vs. 

— Çok haklısın. Başından itibaren, gerçekten ilkeler üzerine ku- 
rulu bir siyaset ortaya koyuyorsak, her şey genişleyen bir çember 
modeline göre gerçekleşecek. Uygun bir eğitim, herkesin doğal iyi- 
liğini biçimlendirecek. Çocuklarına kendi aldıkları eğitimi vermek 
isteyen ülkemiz sakinleri, geçiş sürecinde, değerini olduğu gibi ek- 
sikliklerini de taşıdıklarının bilinciyle bunu geliştirecekler. Sonuç 
olarak her kuşak, kendinden öncekilerden üstün olacak. 

— Bizi bu kadar havalı ve üstün görünce ihtiyarlara çok pis gire- 
cek yalnız! diye dalga geçti Amantha. 

— Özet olarak, yöneticilerin asıl kaygısı, yozlaşmadan, yolsuz- 
luktan uzak durmak ve eğitim sistemini yıkıma uğratmamak olma- 
malıdır. Değişik ritim, dans, şarkı türlerinin ergenler için ne kadar 
belirleyici bir önemi olduğunu gördükten sonra, bütün bunları dü- 
şünmenin ve her türlü anlatısal teşvikin dışında bırakmak saçmalık- 
tır. Bu kinik ilgisizlik, tek kaygısı gençleri —hani diyorlar ya— yeni 
“ürün”lere boğmak olup onlar için öznel gücü ve düşünce cesaretini 
arzuetmeyen kapitalist pazar dünyasıyla uyum içindedir. Bizim için 
siyasette “her sakallıyı dedemiz sanmak” ve sanatta da “yenilik”in 
başlı başına bir yargı kriteri olması yanlıştır. 

Amantha sevinçle araya girdi: 

— Ancak Homeros Odysseia'nın hemen başında şunu ilan eder: 


Kulak veren herkes bakar ki türküde yepyeni bir konu var, 
severler türküyü, canla başla dinlemeye koyulurlar.* 


*A.g.y., 5. 14. Bağlam gereği küçük bir eklemeyle. — ç.n. 
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Sokrates cevabı yapıştırdı: 
— Pekâlâ, 


Bu “herkes” dedikleri bir koyun sürüsü, o kadar. 


Müzikte yeni türlerin ortaya çıkması şüphesiz kaçınılmaz ve iste- 
nen bir şey. Ama buna, önüne geçilmez bir kadermiş gibi katkıda 
bulunmaya gerek yok. Burada bir kere daha müzikteki üstadım bü- 
yük Damon'un izinden gideceğim... 

—...kioda Sakızlı Pythoklides'in öğrencisi ve gevşek Lidya tar- 
zının mucidiydi, dedi Amantha çocuksu bir sesle, sanki bir dersi tek- 
rarlar gibi. 

— Aynen öyle, diye homurdandı Sokrates, büyük, çok büyük Da- 
mon! Kafanıza sokmanız gereken şu lafı etti: Moda müziklerdeki 
bütün büyük değişimler, devletin en önemli eğilimlerinde bir deği- 
şikliği ifade eder. 

— Bu tuhaf ilişki nasıl oluyor? diye sordu Glaukon. 

— “Basit telkin” yoluyla. İnsan mırıldanır, dinler, tekrar eder. Ye- 
ni ritim günlük hayata akar ve orada kendini pekiştirir. Hız, özen- 
sizlik, hoyratlıkla birlikte yeni ritim ilişkilerin ya da bireyleri bağla- 
yan sözleşmelerin içinden geçer. Nihayetinde, bir gece kulübünün 
sağır edici dumanları arasındaki ergenler kadarzıvanadan çıkmış ve 
sorumsuz olan, siyasetçilerin adeta yeni müziğin tınılarına göre dans 
ettirdiği kanunlara ve ilkelere kadar uzanır. İşte bu yüzden güzellik- 
leri ve yaydıkları heyecanla, tınısal renkliliğin geçici ilhamında ken- 
dini sunduğu şekliyle İdea'nın gücünü —kendi tarzlarında— gösteren 
yaratıcı ve derin müzikleri arzulamalı ve desteklemeliyiz. Her za- 
man biraz melankolik olan darboğazını geçme görevini işte bu mü- 
ziklere emanet etmeliyiz. 

— Artık hiç ayrıntıya girmiyorsunuz, diye hayıflandı Glaukon. 

— Ne demek istiyorsun? 

— Kız erkek bütün gençlerin kafasına sokulması gereken görgü 
kuralları: yaşlılar konuşurken susmak, otobüste onlara yer vermek, 
hasta akrabalarla ilgilenmek, öğretmenleri dikkat ve saygıyla dinle- 
mek, saçlarını kestirmek, tırnaklarını temiz tutmak, ayakkabılarını 
cilalamak, odasını toplamak, televizyonun karşısına yayılıp pizza tı- 
kınmak yerine yemeğini ailesiyle yemek... 
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— Böyle önemsiz şeyler hakkında kural koymak aptallık olur. 
Saçların uzunluğu ve ayakkabı cilasının rengi hakkında yazılı yasa- 
lar mı? Ne budalalık! Bir birey eğer eğitiminden belirli bir eğilim 
edindiyse, bu onun yetişkinliğinde bütün hayatına damgasını vurur. 
İyi ya da kötü böyle bir etki, nihayetinde kendine has sonu gerçek- 
leştirir. Kılı kırk yaran düzenlemeler ve sonu gelmez kararnameler 
neye yarar? Hiçbir şeye! Yasa, şeylerin gerçek oluşunu tanımladığı- 
na inanmak yerine ona damgasını vurmalıdır. 

Bunun üzerine Glaukon'daki, ancak tavşan uykusuna yatabilen 
hukukçu ve iktisatçı uyandı: 

— İyi ama, ticari sözleşmeler, tedarikçilerin faturaları, yan ma- 
mullerin düzenlenmesi, döviz kurlarının sabitlenmesi hakkında ne 
söyleyeceksiniz? Peki, başka bir fikir düzlemine geçersek, hakaret- 
lerden şikâyet, bir mahkemenin yetkilerinin kapsamı, komşular arası 
ihtilaf hakkında? Ya vergiler, liman faaliyetlerinin vergilendirilmesi, 
eğlence gemilerinin demirleme yeri organizasyonu ya da gayrimen- 
kul alım-satım işlemlerinin artıdeğerinden bir miktarın hazineye ay- 
rılması hakkında? Bütün bu kesin yasalar gereksiz mi? 

— Sevgili dostum, insanlar dürüst olduktan sonra karşılıklı anlaş- 
mayla uygun düzenlemeyi bulacaklardır. Dürüst değillerse büyük 
bir üçkâğıt yapıp, kendilerine yarayacak yasaya oy vermeleri için 
seçilmişleri yoldan çıkaracaklar. Ömürlerini bu sorunlar hakkında 
tekrar tekrar bir sürü yasa tasarısı hazırlamakla geçirenler, mükem- 
mel bir hukuk düzenine ulaşacaklarını sanıyorlar ki bu gülünç bir 
durum. Çektikleri acıların asıl kaynağı olan hayat tarzlarını değiş- 
tirmek yerine, her gün yeni bir mucize ilaç arayan şu bunalımlı has- 
talara benziyorlar. Semptomlarını daha da vahimleştirdikleriyle ka- 
lır ve bu arada, rastladıkları bir arkadaşın etkisini övdüğü bütün hap- 
ları almaya devam ederler. 

— Evet! Ben de tanıyorum böylelerini! diye atıldı Glaukon. On- 
lara bu kadar içki içmemelerini, pis kokulu dev purolar tüttürmeyi 
kesmelerini ve tabak tabak yağlı sığır etleriyle kremalı fasulyeleri 
yalayıp yutmayı bırakmalarını söyleyenleri en büyük düşman bel- 
lerler. 

— Bütün ülke bu “hastalar” gibi yapsaydı, bu duruma pek sevin- 
mezdin. Ama kötü yönetilen devletlerin yaptıkları da tam olarak bu 
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değil mi? Yerleşik kurumlar ve yasalar ne olursa olsun, onları de- 
giştirmeyi yurttaşlarına ölüm cezasıyla yasaklıyor; ama bu arada bu 
acınası devletin yurttaşlarına hoş bir şekilde dalkavukluk eden, on- 
ların arzularını keşfedip tatmin etmeye çalışan ama bunları kamu 
hizmeti için değil, —çok adice— aday olmayı düşündükleri bir sonra- 
ki seçim için yapanlar, iyi insanlar, saygıda kusur edilmemesi gere- 
ken bilgeler sayılıyor. 

— Evet, diye onayladı Glaukon, bu tür demagogları tanıyoruz. 

— Bu tarz bir devletle meşgul olmayı kabul eden ve şevkle onun 
hizmetine koşan insan kalabalığına ne diyeceksin? Cesur ve iyi ni- 
yetli değiller mi? 

Fakat Glaukon ironiden hiç anlamazdı: 

— Yapmayın! Sırf yardakçıları onları televizyonda övdü ve ena- 
yiler mitinglerde alkışladı diye, kendilerini büyük siyasetçi sanacak 
kadar kalabalıkların fikrine kapılanları affedemeyiz. 

— Çok acımasızsın! Belki de bu insanlar niceliğin en temel yasa- 
larını bilmiyorlar sadece. Cüce bile olsalar, herkes onların iki met- 
reden fazla olduğunu onaylarsa kendilerini dev zannederler! Ezme 
onları. Sözleşmelerde ve biraz önce sözünü ettiğimiz bütün pis iş- 
lerde, zimmete geçirmelerde bir limit belirlemek için, bitmeyen bir 
umutla düzeltmeleri, ek anlaşmaları, icra kararnamelerini yasalaş- 
tırma ve çoğaltma saplantılarıyla pek komiktirler. Yaptıklarının yı- 
lanın başını kesmekten ibaret olduğu bir an bile akıllarından geç- 
mez. 

— Yani şunu demek istiyorsunuz; herhangi bir devlette, hakiki bir 
yasa koyucu bu tür düzenlemeler için canını sıkmamalı: Eğer devlet, 
acınacak kadar kötü yönetiliyorsa bu gereksizdir, hiçbir ilerleme ge- 
tirmez; eğer çok iyi yönetiliyorsa ya her bir birey ne yapılması ge- 
rektiğini biliyordur ya da yerleşik eğilimlerin otomatik bir sonucu- 
dur bu. O halde, yasama konusunda bizim programımız ne olabilir? 

— Yapacağımız bir şey yok. Bizde Apollon'un temsil ettiği Ev- 
rensel Akıl işe koyulacak. Zira yasalardan çok eski ilkeler söz ko- 
nusu; diyebiliriz ki yasalar insaniyse, ilkelerde tanrısal bir şeyler 
vardır. 

— Bu rasyonel Apollon neden söz edecek bize? dedi Amantha 
kışkırtıcı bir tavırla. 
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— Özne olarak herkesin, dahil olduğu hakikatleri korumak için 
inşa ettiği içsel tapınaktan; bizi bu hakikatlere bağlayan şüpheli sa- 
dakatten; böyle bir sadakatin kahramanı olmuş olanlara gösterilmesi 
gereken saygıdan; özellikle bütün potansiyellerini kurye, temizlikçi, 
tesviyeci, tarım işçisi ya da kasiyer olarak kullananlar söz konusuysa 
bu kahramanlardan coşkuyla bahsedilen cenaze törenlerinden; Doğ- 
ru'nun simulakrumlarını yayan, ihaneti teşvik eden ve savaşçıların 
cesaretini kıran şeytanlarla ifritlerden. Bütün bu noktalarda, evreni- 
mizin merkezine, bizim tarafımızdan yerleştirilmiş olan türeyimse- 
lin düşüncesi ya da Evrensel Akıl, ayrı ayrı çabalarımıza her durum- 
da rehberlik etmeli. 

— Böylece, dedi Amantha, olağandışı bir ciddiyetle, yeni ülkemi- 
zin kuruluşu tescillenmiş oluyor. 

— Şüphesiz, şüphesiz, diye onu yatıştırdı Sokrates. Halletmemiz 
gereken küçücük bir sorun kaldı. 

Glaukon şaşırdı: 

— Neymiş o? 

— Doğrusunu söylemek gerekirse, üzerinde bir nebze bile ilerle- 
yemediğimiz, bizim için önemli olan tek şey: Adalet nerede? Kuv- 
vetli bir projektör bul, sevgili dostum; ayrıca Polemarkhos'u, Thra- 
symakhos'u, bütün ekibi uyandırıp çağır, sonra Amantha'nın yöne- 
timinde, adaletin nereye saklandığını, adaletsizliğin nereye gizlen- 
diğini, nerede farklılaştıklarını ve hem yalnızken hem de insanların 
ve tanrıların bakışları altındayken, mutlu olmak için insanın bu iki- 
sinden hangisine hayatını adaması gerektiğini keşfetmek için sonu 
gelmez tartışmamızın bütün gizli köşelerini aydınlatın. 

— Konuşuyorsunuz ama hiçbir şey söylemiyorsunuz! diye hay- 
kırdı Amantha. Dün akşam bu arayışa bizzat gireceğinize söz ver- 
miştiniz. Hatta, bütün gücünüzle ve bütün imkânlarla adaletin yar- 
dımına koşmazsanız dönek bir filozof olacağınızı ilan etmiştiniz. 

— Hay Allah! dedi Sokrates, eline vurarak. Unutmuşum! Dediğin 
doğru. Adalet, söylemimizin girdaplarında kaybolmuş bir mağara- 
bilimci gibidir, kurtarma operasyonlarını yönetmem gerek. Ama siz 
de ekiptesiniz, değil mi? 

— Evet,evet, diye gülümsedi Amantha, size yardım edeceğiz. 

— Haydi bakalım! Eğer siyasetimiz, kavramından yararlandığı- 
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mız gerçeğe uygunsa, düşünülmüş, cesur, kanaatkâr ve adil olacak- 
tır. Onda bu erdemlerden birini keşfettiğimizi varsayarsak, diğerleri 
de keşfetmediklerimizdir. 

— Biraz aptal bir kâğıt oyununa benziyor, diye dalga geçti Glau- 
kon. Masada dört kâğıt var, bunların dört as olduğunu biliyoruz, ku- 
pa asını arıyoruz. Kâğıtları bir bir çeviriyoruz. Kupa ası çevirdiği- 
miz ilk üç astan biriyse, güzel, duruyoruz. Ama bu üç kâğıttan biri 
değilse dördüncüyü çevirmeye gerek yok, dördüncüsü odur! Kıssa- 
dan hisse: Dört kâğıt da olsa, en kötü ihtimalle üç hamlede kazanı- 
TIZ. 

— Mükemmel! dedi Sokrates. Dört erdemimizi senin dört asın gi- 
bi düşünelim. İlk kâğıdı çeviriyorum ve düşünülmüş, makul ya da 
iyi düşünülmüş olanı ilk bakışta görüyorum. Hatta bir tuhaflık gö- 
rüyorum. 

Amantha şaşırdı: 

— Size tuhaf göründüğüne göre acayip bir numara olmalı. Blöfe 
kanmış bir Sokrates 'i görmek isterim! 

— Bir siyasetin düşünülmüş, makul ya da iyi düşünülmüş olması, 
bununla ilgili toplantılarda, durumun gerektirdiği kararın çıkacağı 
şekilde görüşme yapıldığı anlamına gelir, değil mi? 

— Bu noktada, Sokrates, diye araya girdi Glaukon, bir kereliğine, 
akıntıyla aynı yönde yüzüyorsunuz. Siyasette yapılması gerekenin 
yapılması gerektiğini açıklıyorsunuz bize... Böyle bir apaçıklığı kim 
inkâr edebilir? 

Sokrates duymazdan geldi ve inatçı bir katır gibi yoluna devam 
etti: 

— Bununla birlikte karar alma kapasitesi bir rasyonel bilgi biçimi 
gerektirir. Hakiki siyaset toplantılarında cehaletin ve belagatin hiç- 
bir değeri yoktur. 

— Sokrates'in askerleriyiz! diye dalga geçti Amantha. 

— Ama hepsi de ülke için gerekli bir yığın rasyonel bilgi vardır. 
Mesela iyi bir bilişimci. Bir bilgisayardaki hataları giderme ya da 
sabit diskinde neler olduğunu bulma kapasitesi, onu bilgili bir siyasi 
savaşçı yapar mı? 

— Hayır, diye cevapladı Glaukon biraz mekanik bir tavırla, bu 
onu bilgili bir bilişimci yapar yalnızca. 
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— Peki ya kusursuz bir makine planı çizen endüstriyel tasarımcı 
ya da pürüzsüz ve parlak renkler konusundaki bilgisiyle herkeste 
hayranlık uyandıran bir boyacı. Onların rasyonel teknik bilgisi, ha- 
kiki bir siyasi toplantının gerektirdiği şey midir? 

— Hayır, onlar kendi uzmanlık alanlarında iyidirler. 

— Ah, kelimeyi ağzından kaçırdın işte. Siyaset bir uzmanlık alanı 
değildir ve olamaz. Siyasette yalnızca belirli bir nesne değil, ülke 
sakinlerinin karşı karşıya geldikleri her durum görüşülür. Bu konuda 
yetkinlik de a priori olarak herkese aittir, birkaç kişiye değil. Dola- 
yısıyla tartışmalardaki ve kararlardaki bilgelik, özel olarak yetişti- 
rilmiş birkaç yurttaşta değil, komünizmin genel koşullarına cevap 
veren ve kendini ortak kaderimizin paydaşı gören bütün zihinlerde 
bulunması gereken bir erdemdir. 

Amantha heyecanlandı: 

— Öyleyse bizde siyasetçi olmayacak! 

— Hayır, olmayacak. Siyasi bilgi, belirli bir zaman zarfında, on- 
dan yararlanan herkes tarafından bütün diğer teknik ve uzmanlaşmış 
bilgileri tam olarak kuşatan şey olacak. Kendi türünde eşsiz, siyasi 
bilgelik adını hak eden ve kararların çıktığı görüşmeleri yöneten bu 
bilgi, bütün halka aittir. 

— Peki ya cesaret? 

— Toplumda cesaretin nereye saklandığını keşfetmek bize zor gö- 
rünmeyebilir. Bir devletin korkak mı cesur mu olduğunu anlamak 
için, girdiği büyük savaşlarda oynadığı role bakmak yeter. Cephe 
gerisinde kalanların korkak ya da yozlaşmış olmasının, devletin kor- 
kak ya da cesur olması üzerinde fazla etkisi yoktur. En azından her- 
kes şunu düşünür ve söyler: Bir devletin cesareti ancak ordusunun 
cesaretinden anlaşılır. 

— Ve bir kereliğine herkes haklı, dedi Glaukon sevinçle. 

— Tuzağa düştün, delikanlı! Herkes haksız, sen de öyle! İki şeyi 
unuttun. Öncelikle bizim siyasi vizyonumuzda ayrı bir ordu yok, 
haksız saldırılar karşısında ülkenin savunmasına herkesin katılması 
gerek. Ayrıca bizim cesaretimiz, daha çok, savaşların son bulmasını 
arzulamakta ve, bir devlet bizi yıkmak isterse ona karşı direnmeye 
yine hazır olmakla birlikte, bir sürekli barış projesine hiç tereddüt- 
süz dahil olmamızda yatar. 
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— Mao'nun dediği gibi, diyerek sözünü kesti Amantha: “Birinci- 

si, savaşı sevmiyoruz; ikincisi, savaştan korkmuyoruz.” 
Aynen öyle. Bu da demektir ki, cesaretin zihinsel anahtarı si- 
yasi gövdededir. Korkulması gereken şey hakkında doğru bir kanaat 
söz konusudur — keza bu umudu engelleyebilecek her şeye karşı sağ- 
lam bir direnişten fazlasının beklenebileceği konusunda da. Bu an- 
lamda cesaret herkeste olmalıdır. Paradoksal olarak cesaretin mu- 
hafazakâr bir işlevi olduğu söylenebilir. 

— Neyi muhafaza ediyor cesaret? diye sordu Glaukon, huzursuz 
olmuştu. 

— Korkmanın meşru olduğu şeyleri ve koşulları tanımlayan eği- 
timin bir yasayla değiştirmeyi başardığı her şeyle kurulan iyi bir öz- 
nel ilişkiyi — istersen doğru bir kanaati de diyebilirsin. Acıda olduğu 
gibi sevinçte de, arzunun ya da korkunun pençesinde olunduğunda 
da, doğru yasanın dışına çıkmamamızı sağlayan cesaret uzun vade- 
de bu kanaatin muhafazasını temin eder. 

— Konular biraz karıştı! diye itiraz etti Amantha. Eğitsel, diğer 
yandan da yıkılmaz bir yasa olan şu kanaat hikâyesini açıklayamaz 
mısınız? Sırrı sizde olan imgelerden, size göre hiçbir şeyi, hiç kim- 
seyi taklit etmeyen “imgeler”den birini bağışlayın bize. 

— Arzuların emirdir, güzelim! Bir kumaş boyacısı düşünelim... 

— Nasıl yani, kumaş boyacısı mı? dedi Glaukon şaşkınlıkla. 

— Anlayacaksın. Boyacı bir kumaşın mor olmasını istediğinde, 
önce renklerden, yalnızca beyazla dokunmuş bir kumaş seçer; ar- 
dından, en canlı parlaklığı hazmedebilmesi için onu büyük bir özen- 
le hazırladıktan sonra mor boyaya yatırır. Böyle boyanan bir kuma- 
şın boyası çıkmaz, bol suyla hatta sabunla yıkansa bile rengin par- 
laklığı kaybolmaz. Başka türlü bir işlem yapılırsa, kumaş renkli de 
olsa beyaz da olsa, iyi hazırlanmadığı takdirde başınıza ne gelece- 
ğini biliyorsunuz: İlk yıkamada boyası çıkar ve komik duruma dü- 
şersiniz. Şimdi, ülkenin bütün sakinlerinin siyasetimizin muhafız- 
ları olabilmesini hedefleyen eğitim çalışmamızın, boyacınınkiyle 
aynı türden olduğunu düşünün; ilkelerimizin moru için iyi hazırlan- 
mış Özneler gerektiğini. İşte bu hazırlıkta gençlerin yönlendirilmesi 
için, edebiyat, müzik ve matematiğin yanı sıra devrimler tarihi ya 
da savaş sporları da işimize yarar. O halde siyasetimizin temel ilke- 
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leri bir ruh boyasıdır ve önerdiğimiz eğitim protokolünün amacı 
gençleri, doğal olarak iyi olan zeminlerinden ve eğitimlerinden yola 
çıkarak, neden korkulması gerektiğine ve nihayet bütün önemli so- 
runlar üzerinde sarsılmaz bir kanaat edinmeleri için, renkleri silin- 
meyecek şekilde ilkeler edinmeye hazırlamaktır; ne her şeyi yıka- 
yabilen şu korkulası sabunun —körü körüne keyfin, Özneyi ona kat- 
kıda bulunan her şeyden temizlemekte kül ya da fırçadan daha etkili 
olduğunu söylemek isterim— ne de müthiş bir deterjanın kimyasal 
formülünü oluşturan acı, korku ve egoist arzu üçlüsünün silebileceği 
bir kanaat. Koşullar ne olursa olsun, neden çekinmek ya da neden 
çekinmemek gerektiği konusunda, varoluşun küçük olaylarının par- 
laklığını yok etmesine izin vermeksizin, doğru ve meşru kanaati 
kendinde barındıran bu kudrete ben “cesaret” adını veriyorum. Bu 
tanım senin için uygun mu, Glaukon arkadaş? 

— Önerebileceğim başka bir tanım yok. Hayvanların ya da ah- 
makların, kimin kendilerini tehdit ettiği konusundaki içgüdüsel bil- 
gi,hiçbir eğitsel kararlılıkla bağlantılı olmadığından, sizin gözünüz- 
de cesaret adını hak etmeyecek kadar sınırlı galiba? 

— Doğru. Kaldı ki işte bu yüzden cesaretin siyasi bir erdem oldu- 
gu söylenebilir, ama Aristoteles'in —hani kardeşin Platon'un şu öğ- 
rencisi, parlak bir çocuk ama hiç sevmemr- ısrarla insan için “siyasi 
bir hayvan” derken kullandığı anlamda siyasi. Bu noktaları tartış- 
mak için ayrı bir oturum gerekir. Şimdilik öncelikli kaygımıza dö- 
nelim: adalet. 

— Ama, diye itiraz etti Glaukon, bu oyunda yalnızca “bilgelik” 
ve “cesaret” kartlarını çevirdik. Hâlâ elimizde iki kâğıt var ve han- 
gisinin adalet olduğunu bilmiyoruz. “Özdenetim” kartını çevirme- 
nizi isterim, sonra da mecburen elimizde adalet kalacak. 

— “Ilımlılık”, “ölçü”, “ağırbaşlılık” da denen özdenetim, ilk iki 
erdemden —bilgelik ve cesaret— daha fazla, ahenkli bir ilişkiye, bir 
uyuma, bir tür öznel ses uyumuna benzer. Kısa zevklerin arzusunun 
yarattığı cazibeye hâkim olan, etkili bir Özne organizasyonudur. Ne- 
redeyse anlaşılmaz olan “kendine hâkim olmak” ya da “kendi ken- 
disinin efendisi olmak” gibi deyimlerin ve daha genel olarak, dilin 
bu özel erdemin izlerini sakladığı kullanımların arkasındaki şey 
odur. 


NESNEL ADALET 159 


— Neden “kendine hâkim olmak” deyiminin anlaşılmaz olduğu- 
nu söylüyorsunuz? diye araya girdi Amantha. Ben gayet iyi anlıyo- 
rum! 

— Gülünç bir deyim de ondan! Kendi kendine hâkim olan aynı 
zamanda hâkim olunandır, hâkim olunan da aynı zamanda kendisine 
hâkim olan, çünkü bu tür deyimlerde kendisiyle özdeş olan bireyden 
söz edilir. Nasıl olur da aynı varlık aynı anda ve aynı varlıkla ilişkili 
olarak, hem hâkim olan hem hâkim olunan, hem efendi hem köle 
olabilir? 

Amantha ısrar etti: 

— Ama “kendi kendisinin efendisi olmak” deyimi tam olarak ay- 
nı varlığa uygulanmıyor, zira öznenin bölünmüş olduğunu varsayı- 
yor. İnsan varlığında Özne olarak kabul edilen iki kısım vardır, biri- 
si daha iyi, bir hakikatin parçası olan kısım, diğeriyse o kadar iyi ol- 
mayan, bireysel dürtüleri norm sayan kısım. Doğası gereği daha iyi 
olan, o kadar iyi olmayana hâkim olduğu zaman, söz konusu özne, 
kendisindeki tam anlamıyla bireysel kısma hâkim olmak suretiyle 
kendine hâkimdir ve bu bir övgüdür. Daha iyi olan kısım vasat bir 
eğitimin ve şüpheli ahbaplıkların etkisiyle, Doğru tutkusunun ölüm 
içgüdüsüne boyun eğeceği kadar zayıflar, ilgili Özne suçlanır, hat- 
ta bazen ona hakaret edilir ve her halükârda kendi kendisine hâkim 
olmadığı ve gerçek özdenetimden tamamıyla yoksun olduğu ilan 
edilir. 

— Güzel, diye homurdandı Sokrates, bizim siyaset modelimiz 
üzerine kurulu bir ülke hayal et, bunun da övgüsünün yapılması ge- 
rektiğini göreceksin, çünkü senin işaret ettiğin ilk duruma uyar: 
Kendi kendisinin efendisi, çünkü sana göredaha iyi kısmı daha kötü 
kısmına üstün gelen her şey bu adı hak ediyor. 

— Hayal ediyorum Sokrates, hayal ediyorum! Bu arada insan an- 
cak deneyimlediklerinden yola çıkarak hayal edebilir. Sizin muci- 
zevi ülkenizde muhakkak keyif için duyulan arzular olacak — sadece 
kapris yapan çocuklar, sigaralarını tüttürerek eğleşen ergenler ya da 
hiç de az sayıda olmayan şu toplumda saygın, kendini beğenmiş ve 
İran'da geçirdikleri tatilden başka bir şeyden söz etmeyen genç çift- 
lerde olsa bile. 

— Bizi hafife alıyorsun, Amantha. Eylem en yüksek noktasınday- 
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ken aklın tam kullanılmasının getirdiği kıyas kabul etmez mutluluğu 
hafife alıyorsun. Sınırsız arzulara, sadece görünüşte basit olan (çün- 
kü doğru kanaatler ve saf düşünceyle uyumlu oldukları için, yaratıcı 
değerlerinin tam ölçüsünü içlerinde taşırlar) bu sonsuz arzulara hak 
tanıyacağız. Bizde neredeyse herkes, insanlara has doğal, gizli gü- 
zelliğe bir de iyi bir eğitimin aydınlığını ekleyecek. Bugün, kolektif 
enerjilerin Sermaye tarafından ehlileştirilmesi, her yerde bencil dür- 
tüleri ve onların aşağılık faydasızlıklarını cesaretlendiriyor. Günü- 
müz dünyasında, kuşatılmış bir mücadeleci azınlığa özgü olan bu 
düşünceye bağlı arzuların örgütlenmesi ve çoğunluğa dönüşmesi 
için çalışıyoruz. 

— O halde, siyasi vizyonumuzun, kolektifliğin, dürtülere ve gelip 
geçici keyiflerin tehditkâr takıntısına hâkim olmasını sağladığını 
söyleyeceğiz! diye bağırdı heyecana kapılan Amantha. 

— Dolayısıyla kurduğumuz toplum, en sakin ve en kesin özdene- 
timi benimseyecek, diyerek daha da ileri gitti Glaukon. 

— Dikkat edin, dedi altta kalmak istemeyen Sokrates, her bireyin 
sırası geldiğinde idari ya da askeri sorumlulukları üstlendiği bu top- 
lumda, sadece, her zaman ve her yerde iç savaşa değilse bile dema- 
gojiye sebep olan sorunun, yani “Kim kumanda etmeli?” sorusunun 
ortadan kaldırılmasıyla yönetenlerle yönetilenler arasındaki uyum 
sürekli olarak teminat altına alınmıştır. 

— O halde, dedi Glaukon, özdenetimin sadece yönetenlerin değil 
yönetilenlerin de erdemi olduğu söylenebilir ve... 

—... ve böylece, diye onun sözünü kesti Sokrates, bu özdenetimin 
bir ahenk, bir uyum olduğunu söylemekle haklı oluyoruz. Özdene- 
tim bütün ülkeye mutlak biçimde yayılıyor ve belirli bir zamanda 
meşgul oldukları işler ve özel yetenekleri ne olursa olsun (zihinsel 
ya da fiziksel, bir cüsse ya da ustalık, kesinlik ya da yaratıcılık, şiir- 
sel ya da matematiksel), orada yaşayan herkesin uyumunu harekete 
geçiriyor. Bencil dürtülere karşı olduğundan, özdenetim bütün ener- 
Jisini —ister devlet söz konusu olsun, ister birey— en iyinin daha iyi 
üzerinde uyguladığı kontrol konusundaki mutabakata verir. 

— Güzel iş, diye fısıldadı Glaukon. Müstakbel ülkemizdeki baş- 
lıca erdemlerden üçünü tespit edip tanımladık: bilgelik, cesaret ve 
özdenetim. Dördüncü kartımız, dördüncü asımız kesinlikle adalet. 
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— O halde sevgili dostlar, boru çalıp “Heyyo! Heyyo!” diye ba- 
gırmanın zamanı. Acımasız avcılar gibi kürk hayvanının etrafını çe- 
virelim ve adaletin kaçmasına izin vermeyelim. Belirsizliğin du- 
manları arasında kaybolması söz konusu bile olamaz. Kesinlikle bu 
yakınlarda, mantığın çarkında bilendiğini bildiği kavramlarımızdan 
dehşete kapılmış zavallı maral. Öne düş, Glaukon'um! Ormandan 
çıkarmaya çalış onu! Görürsen bana işaret et! 

— Çok isterim... Ama şu anda hiçbir şey görmem mümkün değil. 
Belki bana gösterirseniz tanırım onu, elimden gelen budur. 

— Peki, ağaçların dibini kazıyorum, böğürtlenleri soyuyorum, sen 
de peşimden geliyorsun. 

— Anlaşıldı, geçin öne! 

— Burası pek hoş değil, sarmaşık ve kaktüs dolu her yer. Gölgeler 
koyu. Açılmış bir yol yok... Yavaş yavaş ilerleyelim... Ah! Glaukon! 
Ayak izlerini buldum. Adalet bizimdir! 

— Nerede? Nasıl? Hâlâ canlı mı? 

— Hem de çok iyi durumda azizim, aptallık bizdeymiş. 

— Hatamız yenilir yutulur cinsten değil! diye homurdandı Glau- 

kon, sanki mecazen değil gerçekten yutacakmış gibi. 
Ama maalesef doğru. Bu adalet şeytanı biraz önce ayaklarımı- 
zın dibine yuvarlandı, hatta tartışmamızın ta en başında. Biz onun 
farkına varmadık. Her yerde aradığı anahtarları aslında elinde tuttu- 
gunun farkında olmayan insanlar gibi komik bir durumdayız. He- 
men yanımızda duran adaletin olduğu yöne değil de, uzak ve müp- 
hem bir ufka doğru bakıyoruz. Adalet bir tek bizim, derin hayallere 
dalmış bakışımızdan saklıydı. 

— Ayaklarımın önüne ne kadar bakarsam bakayım, hâlâ hiçbir 
şey görmüyorum, diye itiraz etti Glaukon acınacak halde. 

— Uzun sohbetimizi düşün. Bana öyle geliyor ki sözümüzün söy- 
lenmemişi şeklinde olsa da bu konuda ne söylediğimizi net olarak 
deşifre etmeyi başaramadan adalet hakkında konuşuyorduk. 

Bu son sözler esnasında karmakarışık saç örgülerini çekiştirmekte 
olan Amantha daha fazla kendini tutamadı: 

— Rol kesiyorsunuz Sokrates! Zavallı bir marala benzeteceğinize 
adalet hakkında ne söyleyecekseniz onu söyleyin. Farkında olmadan 
söylediklerimiz, bildiğimizi söylediğimiz halde hâlâ söylemedikle- 
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rimiz, söylenenler ve tekrar tekrar söylenenler içinde bütün bu söy- 
lenmiş olanlar, yanlış söylenmişler ya da hiç söylenmemişler labi- 
renti de nedir? 

Sokrates kollarını göğe doğru kaldırdı: 

— Öfkelenme, korkunç güzel! Sen söyle bakalım, haklı mıyım? 
Siyasetimizin temellerini incelemeye başladığımızda, bizim için il- 
ke değeri olan şeyler, durumların dönüştürülmesinden daha güçlü 
şekilde ortaya çıkan öznel güçlüklerle ilgiliydi. Bu tür bir genel zo- 
runluluk, enazından bu zorunluluğun özel bir biçimi, adaleti tanım- 
lıyor bence. Doğruluğunu ortaya koyduğumuz ve tekrar tekrar ha- 
tırlattığımız şey şu —sen de hatırlıyorsundur, sevgili Amantha—, her 
birey, kendi doğal niteliklerine en uygun olduğunu düşündüğü yolu 
tutmaktan vazgeçirilmeksizin toplumda herhangi bir işlevi yerine 
getirecek kapasiteyi kazanmalı. Kısacası, adaletin şuna dayandığını 
söylemiştik: Her birey, kendinde gördüğü istidatları geliştirebilir; 
Marx'ın “çokbiçimli işçi” dediği, duvarcılıktan matematikçiliğe, te- 
mizlikçilikten şairliğe, askerlikten doktorluğa, tamircilikten mimar- 
lığa, dönemin kendine sunduğu imkânlardan hiçbirini dışarıda bı- 
rakmayan bir insana dönüşmek için kendini aynı yoğunlukla hazır- 
layabilir. 

— Hiç böyle bir şey söylememiştik, diye itiraz etti Amantha. Ada- 
leti hiç bu terimlerle tanımlamamıştık. 

— Neden bunun aşikâr olduğunu düşünüyorum, biliyor musun? 

— Hayır. Ama eminim bize söyleyeceksiniz. 

— Erdemler dizisinde adalet bir şekilde diğer üçünden önce geli- 
yor. Bilgeliğe (iyi düşünülmüş olan), cesarete (korkulması gereke- 
nin bilimi), özdenetime (dürtülerin kontrolü), adalet gerçek gücünü 
ve bu gücün alanını, bu erdemlerin bir kere harekete geçtikten sonra 
öznel etkililiklerini geliştirecekleri alanı veriyor. Komünist ülkemi- 
zin kusursuzluğunu temin için bu dört erdemden hangisinin daha 
önemli olduğuna karar vermekte zorlanacağız elbette. Ama şundan 
eminiz: Her bir insanın, yaratıcı ve etkili biçimde, herhangi bir iş 
için herhangi bir başka insanın yerini alma kapasitesi; her bir insan- 
da özel yeteneklerin serbest gelişimiyle birleşen bu kapasite olma- 
saydı, diğer erdemlerin ne belirli bir konumu ne de evrensel açılımı 
olurdu. Fakat konum ile açılım arasındaki diyalektik bağ, ister top- 
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lumsal ister kolektif hayatiyeti söz konusu olsun, bazı öznel eğilim- 
leri teminat altına alır. Gerçek süreci “adalet” adını alan da işte bu 
diyalektik bağdır aslında. 

Kaşları çatılmış, fazlasıyla konsantre olmuş Amantha araya girdi: 

— O halde şöyle diyebiliriz: Bir bireyin —paradoksal biçimde exis? 
inin (yani, kendi eğilimi) gelişimine bağlı olan— her türlü praxis'e 
elverişliliği, bu bireyintoplumsal bütünle ilişkisinin idealini gerçek- 
leştirir. 

— Ve bundan dolayı, diye belirtti Sokrates, adaletsizlik hem her- 
kesin evrensel uzmanlığını engellemek hem de bu evrensellik adına 
herkesin kendisinde bulduğu özel yeteneği geliştirmesini yasakla- 
maktır. 

— Çifte cinayet, sonucunu çıkardı Glaukon. Herkes, diğer herkes 
gibi olamasın ya da herkes, diğer herkesten farklı olamasın. 

— Kolektif homojenlik eksikliğinden dolayı adaletsizlik, bu aynı 
homojenliğin fazla olmasından dolayı adaletsizlik, dedi Amantha. 

Sonra, biraz çokbilmiş damarından devam etti: 

— Ya da eşitlik bakımından adaletsizlik, özgürlük bakımından 
adaletsizlik. 

Soyutlamaların lirizmine kapılan Sokrates de devam etti: 

— Aynı'nın haklarına karşı işlenen suç, Ötekinin haklarına karşı 
işlenen suçu unutturamaz. 

— Ve tersi! diye gülümsedi Glaukon, bir kereliğine de olsa hep- 
sinden daha neşeliydi. 


YEDİNCİ BÖLÜM 
Öznel Adalet 


(434d-449a) 


— Zaman kaybetmeyelim, dedi Sokrates, nedense sinirliydi. He- 
defimize hâlâ varamadık. Daha fazla inceleme yapmadan, insanların 
hayatının söylediğimiz şeylerle düzenlendiği bütün ülkelerin, adil 
ilan edilmeyi hak ettiğini kabul edelim. Burada en azından geçici 
bir biçim yakalıyoruz, bir tür adalet fikri, kolektif hayata uygun bir 
fikir. Bu biçim, bir birim olarak alınan bireye aktarılabilir görünü- 
yorsa, adalet adının burada da uygun ad olduğu kabul ediliyorsa, 
araştırmamızın sona erdiği sonucunu çıkarabiliriz. 

— Meşhur eşbiçimlilik yöntemi, tespitinde bulundu Amantha. 

— Eşbiçimlilik gözlemlenmez, kanıtlanır. Belki de bir benzerlikle 
yetinmek durumunda kalacağız. Araştırmamızın başında umut etti- 
gimiz neydi? İçinde bulunduğu en geniş kümede adaletin ne oldu- 
guna dair sezgiyi netleştirmek, böylece daha sonra bu kümelerin en 
küçüğünde, yani bireyde, bunun ne olduğunu bilmenin daha kolay 
olmasıydı. Bu “en geniş” dediğimizin bir ülke olduğunu düşündü- 
gümüzden, her şeyin siyasi bir hakikate uygun olduğu yerde zorunlu 
olarak adaletin de bulunacağına ikna olmuş bir ülke halkının ortaya 
koyabileceği en iyi siyaseti tanımlamak için güçlerimizi birleştirdik. 
“Ülke” dediğimiz bu geniş kümede ortaya çıkardığımız şeyi, varo- 
luşun şu en küçük unsuruna, bireye aktaralım. Eğer aşikâr bir ben- 
zerlik varsa ne âlâ. En küçük unsurda farklı bir şey ortaya çıkarsa, 
düşünce çalışmamızı takipetmek için en büyük unsura geliriz. Belki 
de böylece, iki unsur, yani ülke ve birey arasındaki gelgitle, onları 
iki çakmaktaşı gibi birbirlerine sürterek adaletin kıvılcımını çakarız 
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ve aydınlığını kendi amaçlarımız doğrultusunda kullanabiliriz. 

— Sanıyorum yöntemi tanımladınız, dedi Glaukon, bize de ken- 
dimizi buna uydurmak kalıyor. 

— Beni iyi dinle. Biri daha büyük diğeri daha küçük olduğu halde 
iki şeyin aynı olduğu ifade ediliyorsa, boyut farkı hesaba katılmadan 
aynı ilan edilmelerinin doğrulandığı için benzer olmadıklarını mı 
yoksa benzer olduklarını mı söylemek lazım? 

— Benzerler! diye cevap verdi Glaukon, topuklarını vuran bir as- 
ker gibi. 

— O halde, Adalet İdeası'ndan ileri gelen her şey açısından, adil 
bir birey hiçbir noktada adil kolektiften farklı olmayacak, ona tama- 
mıyla benzer olacak, öyle mi? 

— Tamamıyla, diye belirtti Glaukon hazırolda. 

— Ama bir siyasetin ancak, herkesi, bir ülkenin varlığını sürdür- 
mesi için gerekli üç ana işlevden —üretim, savunma ve yönetim— 
herhangi birini yerine getirecek yetenekte kılmasıyla adil olacağını 
ortaya koymuştuk. Bu da, söz konusu siyasetin kendi süreci içinde, 
bu üç işlevin çeşitli başlıklarda gerektirdiği erdemler olan özdene- 
tim, cesaret ve bilgeliği birleştirmesini gerektirir. Öyle değil mi? 

— Öyle! diye bağırdı Glaukon. 

— O halde geçici olarak Özne kabul edilen bireyde, aynı duygu- 
lanımlarla harekete geçen aynı biçimsel eğilimleri keşfedersek, ide- 
al ülkemize uygun düştüğünü düşündüğümüz aynı isimleri ona da 
atfetmekte haklı olur muyuz? 

Glaukon kızardı: 

— Gayet haklı oluruz. 

— Güzel, şimdi her şey kolay! Bir Öznenin bireysel düzeyde, si- 
yasi alandaki gibi, kolektif düzeydeki üç temel işlevden —üretmek, 
savunmak, yönelmek— yola çıkarak dile getirdiğimiz üç merciden 
oluşup oluşmadığını bilmek bizim için yeterli. 

— Kolay değil... Bunun kolay olduğunu hiç sanmıyorum. Spino- 
za'yı anma zamanı daha çok... 

— Latincede, diye araya girdi Amantha, daha yüce duruyor bu: 
“Omnia praeclara tam difficilia guam rara sunt.”* 


* Lar. “Olağanüstü olan her şey nadir olduğu kadar zordur da.” — ç.n. 
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— Söyleyeceğim şeyler “praeclara” (olağanüstü) mı bilmiyorum, 
dedi Sokrates gülerek. Doğrusu, öyle olmadığına inanıyorum. Bu 
akşamın tartışmasında, şimdilik bize ait olan yöntemlerle, yeterli bir 
kesinliğe ulaşamayacağız. Hedefimize giden yol daha uzun ve do- 
lambaçlı. Ama belki de şimdilik, hazırlık niteliğindeki tartışmalar 
ve giriş niteliğindeki araştırmalarla yetinmeliyiz. 

— Bu kadarı yeter, diye iç çekti Glaukon. Bu çarpık argümanlar 
yedi bitirdi beni! 

— Peki, diyen Sokrates vazgeçti, en kısa ve en rahat yoldan gide- 
lim. Ne zaman hız artırmak gerektiğini göreceğiz. Öncelikle olduk- 
ça kolay, şüphesiz çok kolay bir ampirik argümantasyon var: Her bi- 
reyin yurttaşı olduğu ülkede tespit edilen aynı biçimsel eğilimleri, 
aynı özellikleri taşıması gerekir. Zira bu eğilimler bireylerden başka 
nereden gelebilir? Bir an için barda konuşur gibi konuşalım: “Trak- 
ya'da yaşayanlar, İskitler, yukarıdaki, kuzeydeki bu ülkelerin insan- 
ları öfkeli ve şedittir, herkes bunu bilir. Bizim ülkemizde, ne çok ku- 
zeyde ne çok güneyde bulunanlar konuşmayı, tartışmayı, çok şey 
bilmeyi sever. Güneydekiler, Fenikeliler ya da Mısırlılar içinse varsa 
yoksa altın, para, buğday stokları, testi testi şarap ya da zeytinle do- 
lu gemiler ve fildişi heykeller.” Bütün bunlar sevgili dostlarım, in- 
sanların mizacından ileri gelir ve milli bir özelliğe dönüşmüştür. 

— Peh! diye püskürdü Amantha. Irkçı sersemlerin argümanlarını 
ele alacak değiliz herhalde. 

Sokrates geri adım attı: 

— Tamam, tamam. Daha incelikli bir şey bulalım. Zorluk şunu bil- 
mekte: Fenikelilerin doymak bilmez tamahkârlığı, Atinalıların boş 
vakitleri entelektüellikle geçirme merakı ve İskitlerin cesur vahşiliği 
aynı kaynaktan mı geliyor yoksa burada öznel, belirli ve uzmanlaş- 
mış üç merciinin varlığına ampirik bir kanıtmı var? Sonuçta, birinci 
hipotez: Bilgi bize, öfkeli inatçılıktan farklı bir yoldan, nesnesi ne 
olursa olsun —yiyecek, seks vs.— arzunun yolundan da farklı bir yol- 
dan gelir. İkinci hipotez: Her seferinde bir faaliyette bulunmamız ge- 
rektiğinde, bu faaliyet ne olursa olsun, tam, bir bakıma bölünmemiş 
özne işin içine karışır. Bu olasılıklardan birini seçmeye iten güçlü bir 
argümantasyon kurmak tam bir meydan okumadır. 

— Siz kuracaksınız elbette! diye heyecanlandı Amantha. 
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— Epey gerilere gitmek gerek. Kendisine tamamıyla denk olan 
Bir, birbiriyle çelişkili şeyleri aynı anda yapamaz ve bunlara katla- 
namaz, aynının imkânlarıyla ve aynının niyetinde böyle bir eşanlılık 
gözlemlersek, Bir'in değil çokluğun söz konusu olduğunu anlarız. 

— Bir örnek fena olmazdı, dedi Glaukon çekinerek. 

— Kendi kendisiyle aynı olan bir şeyin, aynı anda ve kendi bü- 
tünlüğü içinde hem durması hem de hareket halinde olması müm- 
kün mü? 

— Kesinlikle hayır. 

— Birbirimizle çelişmemek için, ilerlerken adım adım mutabık 
olup olmadığımızın sağlamasını yapalım. Görünüşlerin diyalekti- 
ginden yana olan bir hasmımız bize şöyle deseydi: “Şu karşı kaldı- 
rımda, bacaklarının üzerinde dikilmiş hareketsiz duran tipi görüyor 
musunuz, kafasıyla “Evet” diyor ve bomboş duruyor. Demek ki aynı 
anda hem duruyor hem de hareket halinde”, ona ne cevap verirdin, 
sevgili Glaukon? 

— Basit! Herakleitos düşkünü arkadaşlarıma her zaman söyledi- 
gimi söylerdim: Söz konusu kişi bedeninin bazı kısımlarını kıpırda- 
tıyor, diğer kısımlarını hareketsiz tutuyor. Çelişkiye benzer hiçbir 
şey yok burada. 

— Dikkat edersen, senin argümanın, hareket-durma çiftinden 
Bir—Çok çiftine geçti. Muhalifin daha iyi bir karşı-örnek bulabilir. 
Bir topaç mesela! Genişlikten yoksun bir nokta olan merkezi sabit 
kalarak bütünüyle kendi etrafında döndüğünde, aynı anda hem durur 
hem hareket halindedir. 

— Hayır! Topaçta eksen ve çevre ayrımı yapmak gerekir. Eksen 
dikse, topacın eksen açısından hareketsiz olduğu ve çevresi açısın- 
dan dairesel olarak hareket ettiği söylenebilir. Eksene yaklaşıldıkça 
dairesel hareketin yavaşladığı görülür, çünkü eksene yakın bir nokta 
aynı süre içinde, topacın kenarındaki bir noktadan çok daha kısa me- 
safe kateder. Topacın, bütünlüğüne zarar gelmeksizin bir hareket il- 
kesiyle bir hareketsizlik ilkesini birleştirdiği söylenebilir. 

— Mükemmel, sevgili öğrencim Glaukon! Duyumsanabilir tec- 
rübemizden çıkarılan çelişki görünüşleri ne olursa olsun istikrarı- 
mızı bozmayacağız ve asla, tek ve aynı olan şeyin, kendi kendine 
eşanlı olarak, aynının müdahalesiyle ve aynının niyetinde, aynı anda 
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çelişkili şeyler yapabileceğini, olabileceğini, bunlara katlanabilece- 
gini kabul etmeyeceğiz. 

Amantha şüpheliydi: 

— Basit bir çocuk topacının çelişkisizlik ilkesinin bu varyantını 
kanıtlamaya yeterli olduğundan emin değilim ben. Kardeşim Platon” 
un parlak öğrencisi Aristoteles olsa bunu çok hafif bulurdu. 

— Şu Aristoteles'i sevmem bilirsin. O da kendi yolundan gide- 
cektir! Ama ben sevmem. Bununla birlikte haksız değilsin. İlkeyi 
sağlamlaştırmak için bütün muhtemel itirazları çürütmek ve hepsin- 
den önemlisi geçerli olduğu bağlamları iyi tanımlamak gerekir. 
Ama o zaman çok vakit kaybederiz. Çelişkisizlik ilkesinin doğru ol- 
duğunu kabul edip ilerleyelim. Bir noktada yanlış olduğu ortaya çı- 
karsa, bundan çıkardığımız bütün sonuçların geçersiz ve hükümsüz 
olduğunu kabul ederiz. 

— Elimiz mahküm! diyerek dalga geçti Amantha. 

— “Somut”a dönelim, eşitlik ve hakikatten söz edildiğinde siya- 
setçilerle gazetecilerin dedikleri gibi. Evet veya hayır demek, kabul 
etmek ve hor görmek, çekmek ve itmek, eylemin ya da tutkunun söz 
konusu olması, bütün bunlar her halükârda, çelişkili terim çiftleri 
midir? 

— Elbette, dedi Glaukon omuzlarını silkerek. Arzu etmek ve arzu 
etmemek gibi bir şey bu. Açlık, susuzluk, bütün arzular ve aynı za- 
manda istek ya da dilek, bütün bunlar, arzu etmemek, kendinden 
uzaklaştırmak, istememek, olmamasını ummak ve buna benzer şey- 
lerle çelişkili çiftler oluşturuyor. Mesela uyuşturucu temin edilme- 
sini istiyorsam, torbacı bana daha sormadan, hele ki arzumun tatmin 
edilmesi için sabırsızsam, kendi kendime evet derim. Kendimi mah- 
rum bırakmak istiyorsam, daha baştan çıkarıcıyı kovmadan kendime 
sert bir tavırla hayır demem gerekir. Bütün bunlarda hep, en önemli 
iki çelişkili çift bulunur: eylemde etkinlik ve edilgenlik, dilde evet 
ve hayır. 

— Dikkat et! dedi Sokrates, işaretparmağı havada. Bilinen bir ar- 
zuyu ele al: Örneğin, biraz önce sözünü ettiğin susuzluk. Bu, Özne 
için sandığımızdan daha değişken, baştan itibaren çeşitlemelerini 
tespit etmek ya da belirlemek gereken bir arzu mu? Sıcak içecek mi 
yoksa soğuk içecek mi, az içmek mi çok içmek mi arzu ediliyor? 
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Sonuçta susuzluk, belirli bir içeceğe duyulan susuzluk mu yoksa bü- 
tün bunlar, susuzlukla da arzuyla da özsel ilişkisi olmayan bir dış 
nedenler bütünü mü? Hava sıcaksa, susuzluğa dışarıdan bir de se- 
rinlik arzusu eklenir; soğuksa sıcaklık arzusu. Terden tükenmiş du- 
rumdaysam susuzluğa çok su içme arzusu eklenir; dinlenmiş du- 
rumdaysam bir bardak su yeterli olur. Ama susuzluk aslında, kendi 
doğal bağlaşığının arzusudur, tıpkı kendi içinde açlığın gıda arzusu 
olması gibi, tavşan etli böreğe duyulan şiddetli bir arzu değil. 

— Tamam, dedi kaşları çatık Glaukon. Kendi içinde düşünülmüş 
herarzu,ancak kendi doğal nesnesinin genelliğiyle ilgilidir ve ancak 
dış koşulların etkisiyle kendini belirli bir nesnenin arzusu olarak 
gösterir. 

— Sevgili dostum, ola ki Diogenes'in (hani bilirsin, kardeşin Pla- 
ton'un “İdealar teorisi”ne karşı her yerde, atı iyi bildiğini ama atlığı 
hiç bilmediğini söyleyen çocuk) bir arkadaşı gelip kulağına şunları 
fısıldarsa, bu güzel kesinliğinin çökmesi riski yok mu: “Glaukon, 
canım, arzu edilen asla büyük İ ile İçecek değildir, koca bir bardak 
beyaz şaraptır ve aynı şekilde, açlığımızı tatmin eden Gıda değildir, 
enfes bir mantarlı omlettir. Zira insan doğal olarak güzel şeyler arzu 
eder, iğrenç sebzeli yahniler değil. Susuzluk bir arzuysa, lezzetli bir 
likör arzusudur, abdest suyu arzusu değil; şu güzelim “arzu? kelime- 
sini hak eden her şey için bu böyledir.” 

— İtiraf edeyim ki canım epey sıkılırdı, dedi acınacak haldeki 
Glaukon. 

— Yine de şu ilkeden taviz vermeyelim: Olduğu gibi olanın başka 
şeyle ilişkisi içinde belirlenmesinden söz etmek, ancak bu başka şe- 
yin kendisinin de belirlenmiş olması ölçüsünde kabul edilebilir; ama 
kendi başına olduğu gibi olan, başka bir şeyle, ancak o başka şey de 
kendi başına olduğu gibiyse ilişkilidir. 

— Hiçbir şey anlamıyorum! diye karşı çıktı Amantha. En saf ha- 
liyle Platoncu jargon bu. 

— Görelim bakalım, güzelim. “Daha büyük” olduğu söylenen bir 
var olanın, ancak bir başka var olanın gözünden öyle ilan edildiğini 
mi anlamadın? 

— Beni ahmak mı sanıyorsunuz? 

— Kesinlikle hayır. Bu durumda, şu diğer var olanın daha küçük 
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olduğu mu söylenecek? 

Amantha bezgin bir halde kafasını sallamakla yetindi. Sokrates 
daha da bastırdı: 

— Çok daha büyük bir var olan, çok daha küçük bir başkasına gö- 
re böyledir. Değil mi? 

Amantha yorum olarak sadece şunu söyledi: 

— İçler acısı. 

Sokrates istihza görünümü altında devam etti: 

— Geçmişte daha büyük olmuş olan da kendisinden daha küçük 
olana nispetle öyle olmuştu, aynen gelecekte, bir üstünlüğü olacak- 
sa, kendisinin dışında bir küçüklüğe nispetle olacağı gibi, değil mi? 

Amantha kızmaya başlamıştı: 

— Daha böyle devam edecek misiniz? 

Sokrates bozuntuya vermedi, sakin sakin devam etti: 

— Aynı şekilde fazla aza nispetle, çift yarıma nispetle böyledir ve 
bu türden bütün kavramsal çiftler için bu söylenebilir: ağır hafife, 
hızlı yavaşa... 

— Sıcak soğuğa, diye kesti Sokrates'i taklit eden Amantha, aynı 
şekilde asitli olan sirke yumuşak olan yağa nispetle, bu da bu sala- 
tanın tuzu olsun artık. 

Ama fırtınada giderek sakinleşen Sokrates birden ustaca yön de- 
giştirdi: 

— Peki ya bilgi? Aynı diyalektik söz konusu değil mi, senin salata 
dediğin şeyle? Kendinde bilgi, kendinde bilinenin bilgisidir ya da 
istersen şöyle söyleyeyim: Bilgisi bilgi diye kabul edilenin bilgisi- 
dir. Ama butikel bilgi tikel olarak bilinenin bilgisidir, bir başka de- 
yişle: Bu bilgisi bilgi olan belirlenmiş nesne diye kabuledilenin bil- 
gisidir. 

Amantha hangi tuzağa düşeceğini merak ediyordu ve biraz daha 
zayıf bir sesle cevap verdi: 

— Bütün bunları daha önce söylemiştiniz! Eğer biliyorsam ne bil- 
diğimi biliyorumdur, evet, anlaşıldı! 

— Kendimi tekrar etmeyi seviyorum. Bu kez tartışılmaz bir örnek 
ele alıyorum. İnsan topluluklarının tarihinde bina inşası konusunda 
gerçek bir teknik ortaya çıktığında, onu diğer bilgi alanlarından ayır- 
mak için mimari adını vermek gerekmedi mi? 
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— Tabii ki, diyerek hak verdi Amantha. 

— Bu bilgi diğerlerinden farkıyla belirlenmişti, ayrıca bu belirle- 
nim de onu, diğer bilgilerin özdeşleşecek kadar ilişkili olmadığı yi- 
ne belirlenmiş bir nesnenin bilgisi olarak tanımlıyordu. Aynı ilke, 
bilgilerin ve tekniklerin, tarihte ortaya çıkışlarına göre genel olarak 
sınıflandırılmasını sağladı. 

— Evet, anladığımı sanıyorum, dedi Amantha birden yılgınlıkla. 

— Biraz önce hiçbir şey anlamadığını söylüyordun. Son bir kez 
gözden geçirelim. Genel olarak bir şeyle ilişki halinde bulunan bir 
var olan, meslektaşım Kant olsa bir “nesne — x” derdi, bir olarak ve 
bu Bire göre değerlendirilerek, münhasıran kendi kendine belirlen- 
miş olarak kalır. Bu durum, belirlenmiş herhangi bir şeyle ilişkide 
kendisinin de üstbelirlenmiş olmasıyla hiçbir çelişki oluşturmaz, el- 
bette “üstbelirlenmiş”ten söz konusu varolanın ilişkide olduğu şey- 
lerin belirlenimlerini üzerine aldığının anlaşılmaması koşuluyla 
(mesela “sağlığa yararlı ya da zararlı olanın bilgisi, bundan dolayı 
bilgi olarak yararlı ve zararlıdır” ya da “İyi ve Kötü hakkında varsa- 
yılan bilgi iyi ve kötüdür” gibi saçmalıklar söylenseydi durum bu 
olurdu) ve şunu net olarak açıklamak koşuluyla: Bir bilgi, diyelim 
ki tıp, açıkça çelişkili terimlerle belirlenmiş bir çiftin bilgisiyse, ki 
burada sağlık ve hastalık, ve bundan dolayı, nesnesi —kendinde “bi- 
linen” ya da kendinde “bilinebilir olan” —tamamıyla başka olan ken- 
dinde bilgiyi özdeşleştirmek imkânsızsa; bu durumda belirlenmiş 
bir bilgi olan bu bilgiye kesinlikle, sadece “bilgi” adını vermeyip, 
salt bilgiye eklenen belirlenmiş nesneyle ilişkisinden dolayı üstbe- 
lirlenmiş olan “tıbbi bilgi” gibi birleşik bir isim vermek gerekir. 

Amantha alnını silerek iç geçirdi: 

— Bırakıyorum, kesinlikle haklısınız. 

— Bu sözler seni susattı! Susuzluğa geri dönelim o zaman. Su- 
suzluk hiç şüphesiz, ancak bir başka şeyle ilişkisiyle bu şekilde var 
olan varlık türünün parçasıdır. Susuzluk aslında... 

—... içecek susuzluğudur, diye tamamladı Glaukon, gayet mem- 
nun. 

— Evet, ama daha önce de söylemiş olduğumuz gibi, belirlenmiş 
bir içecekle ilişki halinde susuzluk düşünüldüğünde, o da belirlen- 
miş bir susuzluktur; oysaki kendisi olarak düşünülen susuzluk, çok 
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ya da sınırlı, iyi ya da kötü bir içeceğin, kısacası belirli bir içeceğin 
susuzluğu değil, kendi içsel doğasına göre, münhasıran Kendinde 
İçeceğin Susuzluğu'dur. 

Amantha öfkelendi: 

— Bunu bize kaç kere tekrar edeceksiniz? Hüzünlü bir şarkının 
nakaratı gibi. 

— Kavramın şarkısı asla hüzünlü değildir. O halde, Özne olarak 
kabul edilen susamış bir kişi yalnızca içmek ister, buna meyleder. 

Amantha hâlâ kin güdüyordu: 

— Evet, elbette, tamam, gayet açık, anlaşıldı, onaylandı, önünde 
saygıyla eğiliyoruz. Nereye varmak istiyorsunuz tam olarak? 

— Varmak istediğim yerdeyiz zaten. Herhangi bir şey susamış Öz- 
nenin dürtüsünü içkin şekilde engelliyorsa, Öznenin içinde mutlaka 
bir eylem, susamış olanı sanki hayvanmış gibi içmeye yönelten bu 
dürtüden başka bir şey olur. Hiçbir şeyin, benliğin aynı kısmıyla ve 
aynı nesneye yönelik olarak, aynı anda çelişkili sonuçlar yaratama- 
yacağını kabul etmiştik. 

— Hop! diye araya girdi Amantha. Herakleitos sizi mahküm et- 
miştir. “Uzlaşmaz şeylerin nasıl kendi aralarında uzlaştığını”* anla- 
mayanlârı eleştirir. 

— Hep Herakleitos'u getiriyorsun önüme. Sevgilin mi senin şu 
Herakleitos? “Karşıt hareketlerin uyumu”na verdiği örnek okçuluk, 
ki çok zayıf. Okçunun yayı aynı hareketle hem çektiğini hem ittiğini 
iddia ediyor. Ama hayır! Bir eliyle yayın tahtasını ileri doğru iterken 
diğeriyle ok ve kirişini geriye doğru çeker. Herakleitos her zamanki 
gibi, iki ayrı işlemin birleşimini tek bir çelişki olarak alıyor. Çeli- 
şiklerin birliği, kaynaşması, yok öyle bir şey! 

— Yine de, diye itiraz etti Glaukon, okçu iki hareketi birleştiriyor. 

— İki eli olduğu için bunu yapabiliyor! İki verili durumda ve ken- 
dini bire dayatıyor. İkinin çelişik yayılımını kendinde üreten Bir söz 
konusu değil. Görüyorsunuz ya, bu Bir, İki ve nihayet olumsuzlama 
hikâyesi çok girift. Daha net görebilmek için bizim susamış adamı- 
mıza dönelim. 


* Herakleitos, Fragmanlar, çev. Cengiz Çakmak, İstanbul: Kabalcı, 2009, s. 133. 
(Bundan sonraki Herakleitos alıntıları için de bu çeviriden yararlandık.) — ç.n. 
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— Ah, o mu, diye homurdandı Amantha, o hâlâ susuzsa boğaca- 
ğım onu! 

Sokrates hiç oralı olmadan devam etti: 

— Belirli bir zamanda, susamış olduğu halde o anda su içmeyi 
reddeden insanlar olduğunu kabul ediyor musunuz? 

— Ben çok gördüm bunlardan, diyerek düşüncesini belirtti Glau- 
kon. 

— Bu insanlar hakkında ne düşünmeli? Bu kişilerde öznel olarak, 
içme dürtüsüyle bunun ânında tatminini engelleyen yasak aynı anda 
bulunuyor olmalı. Aynı zamanda yasak dürtüden farklı ve ondan da- 
ha güçlü olmalı. 

Glaukon hak verdi: 

— Evet, biraz önce geliştirdiğiniz ve çelişki görünüşü olduğu an- 
dan itibaren İkinin yapısal önceliğini içeren mantıksal mülahazaları 
kabul edersek. 

— Dürtüler ve bağımlılıklar daha çok, gerek bedenden gerek ru- 
hun patolojik hallerinden ileri gelirken bu yasaklar, ortaya çıktıkla- 
rında rasyonel bir failden ileri gelmiyorlar mı? Eğer durum böyley- 
se, burada iki ayrı öznel gücü özdeşleştirdiğimizi savunmak man- 
tıksız olmaz. Birincisine akıl yürütmelerimizin sonucu olduğundan 
“rasyonel” adını verelim; ikincisine de cinsellik, iştah, susuzluk ve 
diğer arzuların sonucu olup saf düşünceden açıkça ayrı ve bütün bir 
tatminler ve hazlar yelpazesine bağlı olduğu için “dürtüsel”. Demek 
ki bütün Öznelerde birbirinden ayrı iki merci var. Geriye şevk, cüret, 
gazap gibi dürtüsel olmayan duygulanımları incelemek kalıyor. 
Bunlar üçüncü bir merci mi oluşturuyor? Eğer oluşturmuyorlarsa 
bunları diğer ikisinden hangisiyle özdeşleştirmeli? 

— Dürtüsel olanla belki, değil mi? diye sordu Glaukon. 

— Birkaç sene önce bana anlatılan Aglaion'un oğlu Leontios'un 
hikâyesini nasıl yorumlayacaksın? Bu adam, dün akşam bizim yap- 
tığımız gibi kuzey surunun ötesinden, Pire'den geliyormuş, bu surla 
Phaleron'a giden sur arasında bir yığın ceset görmüş: İşkence alanı 
boyunca ilerliyormuş. Görüntü gore sinemasının en berbat filmle- 
rindeki gibiymiş. Bazı ölüler çürümek üzereymiş, bazılarında işken- 
ce izleri varmış, bazıları parçalanmış, kolları kopukmuş ya da kesik 
gırtlakları kana bulanmışmış. Vebalılar gibi, gömülmeden bırakıl- 
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mış bu zavallıların donuk gözlerini kocaman mavi sinekler kemiri- 
yormuş. Bunun üzerine Leontios içinde trajik bir çelişki yaşamış. 
Marazi bir dürtü, onu korkunç sahneye yakından bakmaya itiyor- 
muş. Bir an için kendisiyle mücadele etmiş ve yüzünü mantosuyla 
kapamayı başarmış. Ama sonunda arzusuna yenilip gözlerini koca- 
man açmış ve toprağın üzerine serili korkunç insan parçalarına ko- 
şarak haykırmış: “Bana bakın, kanlar içindeki zavallı işkence kur- 
banları! İyi bakın bana! Size en acıklı gösteriyi sunan benim şimdi!” 
Bu anekdot, üç merciin sahnelenmiş hali değil mi? Düşünceye üstün 
gelen Arzu ve neye hizmet edeceğini pek bilmeyen Duygulanım? 

— Yine de Leontios'un böyle marazi bir arzuya kapılmış olmak- 
tan dolayı öfkelendiği görülüyor, diye yorum yaptı Glaukon. Bu an- 
lamda Duygulanım, bozguna uğramasına engel olamasa da Düşün- 
cenin yanında yer alır. 

— Çoğunlukla bu tespitte bulunulur. Arzular rasyonel argüman- 
lara üstün geldiği zaman, Özne kendine bütün isimleriyle seslenir 
ve kendi öznelliği içinde ona böyle şiddet uygulayana isyan eder. 
Bir tür kişisel iç savaştır bu: Duygulanım, Arzu karşısında Düşün- 
cenin tarafını tutar. Buna karşılık, ne kendimizde ne başkalarında 
bunun zıddını gözlemleriz. 

— Hangi zıddı? dedi Glaukon yuvarlak gözlerle. 

— Düşüncesi bir arzusunun taşkınlığına zaferle karşı koyduğu 
için insanın kendi kendisine öfkelendiği, neredeyse hiçbir tecrübede 
görülmez. Tamamıyla yoldan çıkmış olmadığı varsayılan birinin, 
kötü davrandığına ikna edildiğinde ne olur? Aç kaldığı, üşüdüğü ya 
da büyük acılara katlanmak zorunda olduğu zaman isyan edemez, 
çünkü bütün bunların, kendi alçaklığının adil bir karşılığı olduğunu 
düşünür. Ama kendisi adaletsizliğe maruz kalırsa o zaman kızar, is- 
yan eder, inançları uğruna mücadeleye girer; açlığa, soğuğa, her tür- 
lü çileye katlanır, evet, işte bütün tersliklere hazırdır, çünkü bu sefer 
suçluluk duygusuyla bunları hak ettiğini düşünmez, tam tersine, 
adaletsizliği yenmek için başarısızlığa uğramayı ve art arda gelen 
başarısızlıklardan doğal dersler çıkarmayı bilmek gerektiğini bilir. 
“Ya zafer ya ölüm” alternatifini kahramanca kabul edebilir, fakat 
aynı şekilde, çobanın köpeğini çağırdığı gibi, kendi kendini geri ça- 
gırarak geçici bir ricatın huzuruna kavuşabilir ve orada, yeni fikir- 
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lerle silahlanmış olarak savaşa dönmeden önce, düşüncesinin ras- 
yonel buyruklarını değerlendirebilir. 

— Biz kendimiz de, diye onayladı Glaukon, komünist ülkemizi 
koruma görevi olanları kâh çobanlarla kâh sadık köpeklerle karşı- 
laştırdık. 

— Elbette, ama işte biraz önce savunduğumuzun tam karşısında- 
yız şimdi. Duygulanımın Arzuya bağımlı olduğunu düşünüyorduk. 
Ama biraz önce ifade ettiğimiz gibi, Özne her içsel başkaldırı halin- 
de olduğunda, Duygulanımın Düşünceden yana savaşa girdiği doğ- 
ruysa, konumumuz artık bu değil. 

— Aslında düşüncenizi değiştirdiniz, tespitinde bulundu Aman- 
tha. Sonuçta, Duygulanımın Düşünceye bağlı olup olmadığını bil- 
mek gerekiyor hâlâ; eğer öyleyse Öznenin yapısı basit bir çelişki 
üzerine kurulu demektir: Düşünce versus Arzu. Yada pek işe yara- 
mayan analojiden gidersek, bir siyasetin ve Öznenin içsel organi- 
zasyonunun üç işlevi arasında gerçekten üçüncü bir öznel merci ol- 
duğunu söylüyorsunuz; kötü bir eğitim sistemiyle tamamen çürü- 
mediyse çoğunlukla Arzuyu değil Düşünceyi destekleyen şu ele 
avuca sığmaz Duygulanım. 

Glaukon heyecanlandı: 

— Üç unsurlu yapıyı yeğlerim! 

Sokrates dikkatle araya girdi: 

— Duygulanımın Düşünceden farklı olduğunu da kanıtlamak ge- 
rekecek, bize Arzudan da farklı görünmüştü ya hani. 

— Benim bir kanıtım var, diye muzafferane ilan etti Glaukon: Kü- 
çük çocuklar. Öfkeden haykırırlar, kahkahadan kırılırlar, her tarafa 
koşuştururlar, kudurukluktan kıpkırmızı kesilirler, müthiş bir duy- 
gulanımları vardır, ama düşünceleri çok cılızdır. 

— Güzel gözlem! diye heyecanlandı Sokrates. Hayvanları da dü- 
şünebilirdin aynı şekilde. En vahşileri, duygulanım bakımından en 
gelişmiş olanları (boğalar, horozlar, hatta kurtlar) en akıllı ve bece- 
rikli olanları değildir; maymunlar, papağanlar ya da tilkiler daha 
akıllı ve beceriklidir. 

— İtiraz ediyorum, diye bağırdı Amantha, çocukları hayvanlarla 
bir tutan bu eski dogmatik görüşe kesinlikle karşıyım. Kaba Platon- 
culuktur bu beyler, yeri çöplüktür bunun. 
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— İyi o zaman, dedi Sokrates teskin edici bir sesle, senin gönlünü 
hoş etmek için Homeros'tan birkaç dize okuyacağım: 


Kocaman elleriyle göğsünü dövdü 
Odysseus öfkesini kelimelere döktü 
O kelimeler ki akıl ve zekâ yüklü. 


Bu bölümde... 

—... Odysseia, 20. kanto, ama gene kafanıza göre uyarlamışsınız, 
yorumunda bulundu Amantha. 

Amantha'nın şiirle dolup taşan hafızası sinirlendirse de Sokrates 
soğukkanlılığını korudu: 

— Bu bölümde ihtiyar Homeros, iki farklı merci olduğunu ve bi- 
rinin diğerinin karşısına dikildiğini bize açıkça söyler: En iyi ile en 
kötü arasındaki ayrımı incelikle meydana getiren gözü kör öfke. Bu 
sefer Düşünce Duygulanıma karşı. 

— Bravo! diye bağladı Amantha. Beni gayet iyialtettiniz, birkere 
daha. Bravo! 

— O kadar da kolay olmadı! diye soluklandı Sokrates. Uğraşmak 
gerekti! Ama işte hemen hemen aynı fikirdeyiz: Teker teker Özne 
kabul edilen bireylerde ne kadar merci varsa, bir ülkede de o kadar 
görev vardır ve bu mercilerle görevler arasında bir tür benzerlik bu- 
lunur. Bir ülkenin siyasetinin akıllıca ya da gerçekten düşünülmüş 
olduğu söylendiği gibi, bir birey için de aynı sebeplerle aynı şey 
söylenir ve siyasettekiyle aynı belirlenimleri ifade eder. 

— Bir birey için cesur denmesi de bir ülkenin siyasetine bu nite- 
liğin atfedilmesiyle aynı sebep ve koşullara dayanır, diyerek onu 
kopyaladı Glaukon. 

— Bu paralellik de “erdem” kelimesinin “tamamıyla olumlu be- 
lirlenim” anlamıyla kullanıldığı her yerde geçerlidir, şeklinde sonu- 
ca bağladı Amantha. 

Sokrates sevindi: 

— Bu durumda, bir bireyin bir siyasetle, bir ülkeyle, hatta bir dev- 
letle bire bir aynı tarzda olduğunu söyleyebiliriz. 

— Saatlerdir peşinde koştuğunuz amaç buydu, değil mi! dedi uya- 
nan Polemarkhos. 

— Bir siyasetin, üç ana görev —üretmek, savunmak, yönetmek— 
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arasında tesis ettiği eklemlenmenin, bunların her birinin diğer hep- 
sinde hak iddia etmesine izin verdiği ölçüde adil olduğunu unutma- 
dık, diye devam etti Sokrates. 

Elbette unutmadık! diye vurguladı Glaukon. 

— Böylece, eklemlenmeleriyle bizi Özne olarak kuran üç merci- 
den her biri, hayata anlam veren her konuda bizi yeterli kılmaya yö- 
neldiğinde adil olacağız, çünkü hoşumuza giden her şeyi yapacağız 
ve nihayetinde bunu yapabiliyor olmaktan sevinç duyacağız. 

— O zaman var olmak duygusu ne hoştur! dedi Amatha sevinçle. 

Sokrates devam etti: 

— Bu durumda rasyonel merci hâkim olmalı, çünkü onun kendine 
has erdemi olan bilgelik, bir Özneye bütün olarak özen göstermesini 
gerektirir ve bu işte Duygulanım, ancak sadık bir vekil olabilir — ol- 
malıdır. Daha önce de gördüğümüz gibi, edebiyat, şiir, müzikten ve 
fiziksel egzersizlerden oluşan temel eğitim, birinin gerginliğini gör- 
kemli nutuklarla ve derin bilgiyle besleyerek ve diğerini en yoğun 
şiirlerle ve en gelişmiş müzikal yaratımlarla sakinleştirerek Düşünce 
ile Duygulanım arasında uyum kurar. Bu şekilde eğitilmiş, kendi 
gerçek görevlerini bilen bu iki merci, öznel faaliyetin kesinlikle itici 
gücü ve dolayısıyla bütün Öznelerde en önemli merci olan ama 
mevcut dünyada kendine dönmüş olan, bütün keyiflerin evrensel 
aracı gibi tasavvur edilen para ve mülkiyetten başka bir şeye yönel- 
meyen Arzunun kontrolü için mümkün olan bütün tedbirleri alırlar. 
Dolaysız zevklerin tekrarına saplantılı Arzunun ölçüsüzce güçlen- 
memesi ve kendine has erdemini ve bütün öznel ekonomiyi unutup 
diğer iki mercii köleleştirmeye ve Özne üzerindeki bütün iktidarı ele 
geçirmeye kalkmaması için, Düşünce ve Duygulanım onu gözetim 
altında tutarlar; çünkü böyle bir şey, Arzu aslında böyle bir iktidarın 
araçlarına sahip olmadığından, herkesin hayatına telafisi imkânsız 
felaketler getirir. 

— Her şeyi Öznenin iç çatışmalarına getirip dayandırdınız gibi 
geldi bana, diyerek itiraz etti Glaukon. Oysaki dış düşmanlar da var. 
Bir ülke irrasyonel iç savaşlarla parçalanmaya karşı kendini savun- 
malı, anlaşıldı, ama istilacılara karşı da savunmalı. 

Çok haklısın, diye vurguladı Sokrates, öğrencisiyle gurur du- 
yuyordu. Ama burada da belirleyici olan, Düşünceyle Duygulanı- 
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mın ittifakı değil mi? Birincisi durumun analizini yapar ve riski de- 
gerlendirir, ikincisi güçlü karşılıkların verilmesinin, hatta acımasız 
savaşlara girilmesinin önünü açar. Duygulanım, Düşüncenin kara- 
da bu ittifaktır. Duygulanım, ister hoş olsun ister berbat, onun olay- 
ları zayıflamadan atlatmasını sağlar, çünkü neden kaygılanıp neden 
kaygılanmamak gerektiği konusunda Düşüncenin talimatlarına itaat 
eder. Bilgelikse, görünürdeki gücü ne kadar zayıf olursa olsun, Dü- 
şünceden doğar: Gerek Duygulanıma verdiği talimatlar aracılığıyla 
gerekse tek tek mercilere olduğu gibi bu mercilerin üçünün birlikte 
meydana getirdiği yapıya da neyin uygun düştüğüne dair sunduğu 
bilgi aracılığıyla. Son olarak ılımlılık, özdenetim de olacak ki en 
önemli gerçek güç olan Arzu, enerjisinin Düşünce ve Duygulanım 
ittifakınca yönlendirilmesini kabul etsin. Arzu, tıpkı Duygulanım 
gibi, düşüncenin yöneticiliğini reddetmenin bütün Özneyi içsel dü- 
zeninin yıkımına maruz bırakacağını anlasın. Peki bu hem yerel — 
her merciin kendine has öznel işlevinde yeterliliğiyle— hem genel — 
Duygulanım tarafından maddileştirilen Düşünce yolunun Arzuyu 
yönlendirmesini sağlayan yapının devamlılığıyla— uyumda bir Özne 
için adaletin tanımını bulmuyor muyuz? 

— Sonunda! dedi Glaukon, kendi zaferine şaşıran biri gibi. 

— Evet sevgili dostlar, liman sularının pıtırtılarıyla gemi direkleri 
arasından esen rüzgâr gürültüsünün bize eşlik ettiği gecenin orta- 
sında, bizi hakiki bir siyasetin harekete geçirdiği bir ülkenin nasıl 
olabileceğini taslak halinde sunmaya sevk eden hayali gerçekleştir- 
dik. Bütün bir ülke ölçeğindeki normun, her türlü ortak hayatın ge- 
rektirdiği üç göreve —üretmek, savunmak, yönetme— yatkınlığın uy- 
gun şekilde evrenselleştirilmesi olduğunu anladık. Bu bize, adaletin 
genel anlamda ne olduğuna dair uygun bir imge hazırlama imkânını 
verdi: sırasıyla hayat enerjisini —Arzu—, zihinsel yönetimi —Düşün- 
ce— ve etkin dolayımı —Duygulanım— temsil eden üç öznel merci 
arasında kurulmuş bir ilişki. 

— Bu hayal veya rüya hangi arzuyu gerçekleştiriyor? diye sordu 
Amantha muzipçe. 

— Freud'u rahat bırak. Düşünce, Duygulanım ve Arzu, ne bilinç- 
tir ne önbilinç ne bilinçdışı; ne Bendir ne Üstben ne de İd. Benim 
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yapısal modelim daha eski olsa da daha iyi. 

Ama bu seferde Sokrates coştu ve insanın bir tür şehvetle sözdi- 
zimi içinde kaybolmaktan korktuğu şu belagat anlarından birine dal- 
dı: 

— Hakiki adaletin, dostlarım, ister kolektif ister kişisel hayat söz 
konusu olsun özellikleri aynıdır, ne var ki kişisel hayatta dışarıdan 
gözlemlenebilecek eylemlere değil gerçekten içsel denebilecek ey- 
lemlere gönderme yapılır, çünkü bu eylemler Özneyi ve üç kurucu 
mercii, Düşünce, Duygulanım ve Arzuyu ilgilendirir. Ne zaman mı? 
Bu mercilerden hiçbirine açıkça bir diğerinden ileri gelen bir şeyi 
yerel olarak yapma yetkisi ya da üçlü yapıyı genel anlamda altüst 
etme yetkisi vermekten uzak olan söz konusu Özne, aksine kendi 
kendini düzenleyerek, insanın nasıl kendi kendinin dostu olduğunu 
öğrendiği bir alıştırmayla öznel bir disiplin yaratarak, piyanonun 
mükemmel bir ahenkle yapacağı gibi bu üç mercii çalarak kendi 
ekonomisini desteklediği zaman: Düşünce için bas do, Duygulanım 
için orta mi, Arzu için baskın 50! ve bütünü kuşatan Adalet için tiz 
do, evet, kendi kendinin müzisyeni olan Özne bütün bu bileşenle- 
ri birbirlerine bağlayarak kendi çokluğundan —bir bakıma— hem 
uyumlu hem de özdenetimli olma yeteneğine sahip Biri çıkardığı 
zaman. Gerek maddi üretim alanı ya da beden bakımında, gerek dört 
türeyimsel prosedürden —siyaset, sanat, bilim ya da aşk— birinde, ge- 
rek farklı kişilerle arkadaşlık ilişkilerinde (ne yaparsa yapsın) hem 
uyumlu hem de özdenetimli olduğu takdirde, bu öznel müziğin uyu- 
munu barındıran eylemleri bulur, onlara adil ve güzel adını verir ki 
diğer adı da bu türden eylemleri idare eden bilgi dolayısıyla “bilge- 
lik”tir, bir yandan da biçimsiz ahenksizliklerden başka bir şey du- 
yulmayan eylemleri bulup onlara adaletsiz adını verecektir ki ikinci 
adı hâkim olan kanaatler dolayısıyla “cehalet”tir. 

— Bu cümle bir şey söylüyorsa doğru söylüyordur, dedi Amantha 
gizemli bir şekilde. 

Sokrates aynı tonda cevap verdi: 

— Eğer gerçekten de hem adil bireyde hem adil komünist siyaset- 
te adaletin ne olduğunu keşfettiğimizi beyan etseydik, bizi yalan 
söylemekle itham etmelerinin çok zor olduğunu söyleyebilirdik. 

— Nasıl yani! diye gülümsedi Amantha. 
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— Zeus aşkına, diye karşılık verdi Sokrates, hadi beyan edelim 
öyleyse! 

— Hadi, dedi genç kız, beyan edelim! 

Glaukon endişelendi: 

— Nasıl bir oyun oynuyorsunuz siz? 

— Müşterek sonuçlara dair karanlık biroyun, diye cevapladı Sok- 
rates. 

Ama Glaukon tam anlamamıştı. Yine de cesaretle atıldı: 

— Sonuçta adaletsizliği tanımlamaktan başka bir işimiz kalmadı. 

— Bu meselenin ayrıntıları epey karmaşık, zira adalet birse de 
adaletsizlik çokbiçimlidir. Ama adaletsizliği tanımlayacak kadar ge- 
nel bir seviyeye konumlanırsak da çok basittir; yani adaletsizliği öz- 
nel düzen içinde bir tür başkaldırı, düzensiz bir yayılma, uğursuz bir 
karmaşa, özel bir merciin Öznenin genel yapısına karşı, kontrolü on- 
dan almak amaçlı isyanı olarak tanımlarsak, ki bu da gayet maceracı 
bir şekilde olur, çünkü biliyoruz ki hem etkili hem meşru bir eylem 
yönetim görevlerinin sınırlandırılması ve paylaştırılması konusunda 
sağlam bir disiplin gerektirir. Üstelik öyle sağlam bir disiplin ki Öz- 
ne artık karanlık bir karmaşa ve başıboş bir gidişattan ibaret oldu- 
ğunda adaletsizlikten, işlev bozukluğundan, korkaklıktan, cehalet- 
ten kısacası kusurlu davranıştan söz ederiz. 

— Bu kez, dedi hayran mı olduğu eleştiri mi yaptığı anlaşılmayan 
Amantha, eğer bu cümle açık seçik bir şey tanımlıyorsa, onun ada- 
letsizlik olması gerektiğini beyan edebiliriz. 

Sokrates de biraz memnun biraz memnuniyetsiz cevabı yapıştır- 
dı: 

— Gerçekten, adil eylemlerle adaletsiz eylemler arasındaki farkı 
kusursuzca tanımladığımızı, “adil olmak” ya da “adaletsiz olmak” 
deyimlerinin ne anlama geldiğini apaçık ortaya koyduysak, kimse 
bizi, “adalet” ve “adaletsizlik” kelimelerinin altında yatan kavram- 
ları hesaba katmamakla suçlayamaz. 

— Ben de, dedi Amantha Sokrates'in karşısında eğilerek, bir sa- 
niye bile sizi suçlamayı düşünmedim. 

— O halde Zeus aşkına, bunu ilan edelim! 

— Muhakkak, diye onayladı Amantha, ilan edelim! 

— Oyuna başlamayın yine, diye mırıldandı Glaukon, ilerleyelim! 
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— Aklıma gayet öğretici bir fikir geliyor, dedi Sokrates. Adalet- 
adaletsizlik ikilisi, sağlık-hastalık ikilisinden hiçbir bakımdan farklı 
değil gibi geliyor bana— birincisinin Özneye, ikincisinin bedene dair 
olduğunu saymazsak. Sağlık sağlıklı davranışların sonucu olduğu 
gibi adalet de adil davranışların sonucudur; zehirli şeyler hastalığa 
neden olur, adaletsiz davranışlar da adaletsizliğe. 

— Daha net olunabilir, diye araya girdi Glaukon sert bir ses to- 
nuyla. Sağlık vücutta, kurucu unsurlar yani büyük fizyolojik fonk- 
siyonlar, hormonal sistemler, hücre kümeleri arasındaki düzenli iliş- 
kinin korunmasından ibaret. Hastalık bu ilişkileri altüst ediyor, kan- 
serli hücrenin çoğalmasında, hipertiroidde ya da nefes darlığında ol- 
duğu gibi. Aynı şekilde, bize kanıtını sunduğunuz gibi adalet, Öz- 
nenin üç mercii arasındaki uyumlu ve etkili ilişkilerin korunmasın- 
dan başka bir şey değildir. Adaletsizlik ise ya, şu veya bu mercii bir 
diğeri lehine eleyen kısmi bir işlevsel karmaşadır ya da, Arzuyu ger- 
çek bir öznel yaratım yoluna yönlendirme imkânını tahrip eden ge- 
nel bir yıkımdır. Dolayısıyla adaletin Öznenin sağlığı olduğu, sağlı- 
ğın da bedenin adaleti oldüğu sonucunu çıkarabiliriz. 

Bu göz kamaştırıcı müdahaleyi herkes alkışladı. Ortalık sakinle- 
şince Sokrates harekâtın idaresini yeniden ele aldı: 

— İncelememiz gereken bir şey kaldı: Hiç kimse farkına varmasa 
da adil olmak mı, yoksa cezasız kalacağından emin olunsa da ada- 
letsiz olmak mı daha avantajlıdır? 

Fakat onaylayıcı sonucunun başarısından hız almış olan Glaukon, 
cafcaflı reddiyelerden ve uzun uzun belagat parçalamaktan da anla- 
dığını göstermek istedi: 

— Sizin gibi birinin bu soruyu sormasını komik buluyorum, sev- 
gili Sokrates, oysa gayet iyi biliyorsunuz ki, en büyük keyiflere (içe- 
cekler, gıda, sınırsız zenginlik, şehvetli kadınlar, mutlak iktidar...) 
ulaşmak serbest olsa da, bedeni harap olduktan sonra hiç kimse ya- 
şayamaz, ve yine çok iyi biliyorsunuz ki, adalet ve adaletsizlik ta- 
nımlarınız da bunu gösteriyor, Özneye hükmeden şey başıboş ve 
yoldan çıkmış olursa —bizi kötülük ve adaletsizlikten kurtaracak 
şeyler hariç— istediğimiz her şeyi yapabilecek durumda olsak bile 
varoluşu sürdürmek daha da imkânsız olur. 

— Komedyen yeteneği vardı bende, diye onayladı Sokrates, ama 
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felsefi gösteriyi tercih ettim. Her şeyin söylediğimiz gibi olduğunun 
mutlak surette apaçık olduğu noktaya geldiğimize göre, tartışmayı 
bırakmanın sırası değil. 

Glaukon gücendi: 

— Bırakmak gerektiğini kim söyledi ki? 

— Erdem tek biçimle düşünülürken görüyorum ki kötülüğün çok- 
luğu söz konusu. Bunu da düşünmek, adlandırmak, sınıflandırmak, 
düzene koymak gerekir. İlk bakışta, mümkün olan sonsuz sayıdaki 
kötülüğün ortasında, üzerinde durulmayı hak eden dört kötülük gö- 
rüyorum. 

— Dört mü? Neden dört? diye şaşırdı Glaukon. 

— Kendine has sapmalarıyla birlikte tanımlanmış siyaset sayısı 
ne kadarsa onlara tekabül eden Özne sayısı da o kadardır, değil mi? 
Bizim siyasetimizi sayarsak, toplam beş büyük siyasi biçim vardır: 
Dördü hatalı oluşturulmuş, yalnızca biri mükemmel. 

— Bize söyleyin o zaman bu siyasetlerin isimlerini. 

— Bizim dilediğimizin ölümsüz ismi komünizm. Bunda bir ya da 
daha fazla yönetici var ama herkes bütün görevlere çağrılabileceği 
için bunun hiçbir önemi yok. Bu anlamda daha çok, evrensel bir 
aristokrasi gibi bir şey. Her şey en incelikli ve en geniş düşünceyle 
yönlendirildiğine göre aristokrasi. Herhangi bir kişi bu düşüncenin 
taşıyıcısı olabileceği ve olması gerektiği için, evrensel. Fransız yö- 
netmen Antoine Vitez şu formülü önermişti: “Herkes için seçkinci.” 
Ben başka bir formül denemiştim: “Halk aristokratizmi.” Her du- 
rumda bu beşinci siyaset iyi ve doğru. Orada kendini kuran Özne de 
öyle. Diğer dört siyaset kusurlu biçimlerdir ve onların sonucu olan 
Özne, hatalı biçimlenmiş Öznedir. 

— Bu sapmaların adları nedir peki? diye sabırsızlandı Glaukon. 


SEKİZİNCİ BÖLÜM 
Kadınlar ve Aileler 


(449a-471c) 


GİDEREK DAHA DA karanlık oluyordu. Sağda solda yağ lambaları tit- 
rek ışıkların oynaştığı kısa halkalar oluşturuyordu. Sokrates, dört 
yetersiz siyasetin karşılıklı bağımlılığını düzenleyenleri mantıksal 
ve tarihsel sırasıyla saymaya hazırlanıyordu; o sırada Polemarkhos 
Amantha'nın çıplak omzuna dokundu. Sert mizaçlı genç kız ayağa 
fırladı, sonra yanındakinin yalnızca dikkatini çekmeye çalıştığını an- 
ladı. Ona doğru yanaştı, Polemarkhos da kulağına eğilip fısıldadı: 

— Sanki hiç görmemiş gibi engeli aşmasına izin mi vereceğiz? 

— Kesinlikle engel olmak lazım, diye cevap verdi Amantha. 

— Kimin neyi yapmasına engel olmak lazım? diyerek döndü Sok- 
rates. 

— Sizin bize sersem muamelesi yapmanıza! dedi Amantha. 

— Yok artık! Ne yaptım ki ben? 

— Kusura bakmayın, ama bizi affedilmez derecede hafife alıyor- 
sunuz, diye cevap verdi gayet sinirli olan Amantha. Sırf kendinizi 
tehlikeye atmamak için son derece önemli bir meselenin üzerinden 
şöyle bir geçiyorsunuz. Kadınlarla çocuklardan söz ederken laf ara- 
sında —sizin deyiminizle söylüyorum-—, “arkadaşlar arasında her şey 
paylaşılır” diyerek işin içinden çıkabileceğinizi mi sanıyorsunuz? 

— Ama sevgili Amantha, doğru değil mi bu? 

— Herhangi bir pislik söz konusu değilse, genç bir kadın olarak 
ben, bu cümlenin ne anlama geldiğini bilmiyorum; “paylaşma” tam 
olarak ne demek? Uzun süredir bize, cinsiyetler arasındaki fark, üre- 
me ve küçük çocukların eğitimi hakkındaki görüşlerinizi anlatmanız 
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için sıkıştırıyoruz sizi. Her seferinde imalı birkaç laf edip kaçak dav- 
ranıyorsunuz. 

— Amantha haklı, diyerek araya girdi Polemarkhos. Bir keresinde 
bizimle neredeyse dalga geçtiniz, aynen alıntılıyorum: “İhtiyar Tols- 
toy gibiyim. Ne düşündüğü sorulduğunda, kadınlar hakkındaki son 
sözünü ancak tabutunun kapağı kapatılırken söyleyeceği şeklinde 
cevap verirmiş!” 

— Cinsellikle ilgili her şeyi bize enine boyuna ve çaprazlamasına 
açıklamadan, komünist olmayan dört siyasetin incelemesine geçe- 
mezsiniz, diye devam etti daha da ateşlenen Amantha. 

— İtiraf edeyim, dedi Glaukon, hiçbir uyarı olmaksızın bu temel 
meseleden başka bir yere geçmenize ben de izin vermeyeceğim. 

İşte Thrasymakhos bile dirilmişti, kuşkusuz “cinsellik” kelimesi- 
ni, üstelik bir kadının ağzından duyduğu için: 

İşte köşeye sıkıştın, Sokrates, diye sevindi. Hep söylemişimdir, 
iş somut meselelere geldiğinde Sokrates arazi olur! 

Bu şekilde dört bir yandan sıkıştırılan kahramanımız, yalvarır bir 
hal aldı: 

— Ne yapıyorsunuz, dostlarım? Ortak hayatın en karanlık kıyıla- 
rında, bir kez daha hangi söz oyunlarını seferber ediyorsunuz? Bu 
cinsel meselelerin gerçekten de kurnazca etrafından dolandığımı ve 
kısa, eşitlikçi imalarımla yetineceğinizi sanıyordum. Arı kovanına 
çomak soktunuz, önümüzdeki iki günü bununla geçireceğiz! 

Thrasymakhos tamamen uyanmıştı ve tamamen müstehziydi: 

— Ece, ne yapalım yani! Keyfimize göre horlamak ya da alelade 
düşünceleri dinlemek için mi geceyi bu villada geçirdiğimizi sanı- 
yorsun? Gündemde cinsellik varsa bize cinsellik teorini açıklamalı- 
sın, tek bir noktayı, o kadar. 

Ama bu türden konularda tartışma hep ölçüyü aşar, diyerek 
kendini savundu Sokrates. 

— Cinsellik söz konusu olduğunda, sevgili dostum, ölçü yoktur, 
diye cevap verdi yarayı kaşımaya kararlı olan Thrasymakhos. Ko- 
nunun tamamını ele almaya bütün hayat yetmez, öyle bir tutku uyan- 
dırır herkeste. Kendini bizim yerimize koyma. Sorularımıza tek se- 
ferde cevap ver, cinsellik dahil kadınların eğitimi hakkındaki öğre- 
tini açıkla. Kabız filozofu oynama, çıplaklıktan ve açık saçıklıktan 
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korkma. Bebeklerin ve küçük çocukların getirdiği korkunç angar- 
yayı ne yapmak gerektiğini de söyle bize. Tepkilerimizi göreceksin. 

— Hakkı var, Sokrates, diye onayladı Glaukon. Bu gece dinleyi- 
cileriniz eğitimli, açık fikirli, en devrimci yenilikleri kabule hazır 
insanlar. Kuşkularınızı, kaygılarınızı bir kenara bırakın. 

— Bunu söyleyerek beni rahatlattığını sanıyorsun ama aslında sı- 
kıntımı artırdın. Senin söylediğinin altında yatan gerçek bilgi konu- 
sunda kendime tam anlamıyla güvenim olsaydı, senin cesaretlendir- 
melerin tam yerine denk gelmiş olacaktı. Dost ve yetkin dinleyiciler 
karşısında, ya önemli ve senin en değerli meşguliyetlerine yakın ko- 
nular hakkında gerçekten bazı hakikatler biliyorsundur ve bu du- 
rumda hem sakin hem atak konuşabilirsin, ya da en ufak bir kesinli- 
ğe yer vermeden ve cevaptan daha çok soru üreterek konuşursun, ki 
benim tarzım da budur, ve kendini gülünç olmayan —bu da çocuksu 
bir duygu olur— ama tehlikeli ve istikrarsız bir durumda bulursun, 
zira hakikatten uzaklaşıyor, hem de çok uzaklaşıyor olman, ama bu- 
nunla da kalmayıp bu türden sapmaların çok pahalıya mal olacağı 
sorunlarla ilgili arkadaşlarını da peşinden sürüklüyor olman gayet 
mümkündür. Bana söyletmek istediğiniz şeylerden dolayı, cinsel- 
likle ilgili şeylerin yüce yargıcı olan büyük Ötekinin önünde titre- 
yerek diz çöküyorum. Gayet iyi biliyoruz ki Ötekinin gözünde, biri- 
sini istemeden öldürmek, ortak hayatla ilgili olarak insanları asil, iyi 
ve adil olan hakkında yanıltmaktan daha hafif bir hatadır. Sizin iste- 
diğiniz gibi, bu ikinci hataya düşeceksem, dostlardansa düşmanlarla 
iştutmak yeğdir. Bu yüzden bu konuda üstüme gelmeyin, hayır, gel- 
meyin. 

Glaukon bu tiradı samimi bir kahkahayla selamladı: 

— Sevgili Sokrates, nutkunuz bizi hakikatin ülkesinden sürgün 
etse de, sizi cinayet suçundan ve, aynı cümleden olmak üzere, aldat- 
ma suçundan da beraat ettireceğiz. Ölümcül baldıranı içme korkusu 
olmadan konuşun. 

Sokrates kıpırtısız ve ifadesiz bir yüzle uzun süre sessiz kalarak 
dinleyenleri etkiledi. Sonra rahatladı ve gülerek şöyle dedi: 

— Yasalarımıza göre cinayetten beraat eden herhangi birinin ye- 
niden tamamıyla masum olduğu doğru. Beni aldatma suçundan be- 
raatettirirseniz benim için de aynısı olacak değil mi? 
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— Elbette, diye onayladı Glaukon. Susmanız için hiçbir sebep yok 
artık. 

— Heyhat! Erkek rollerinin felsefi yönetmeni olarak piyesin oy- 
nanabilmesi için kadın rollerine ulaşmalıyım... 

Amantha alaya aldı: 

— Ve bu çok farklı, değil mi? 

— O kadar değil, güzelim, o kadar değil! Sonuçta, her birimizdeki 
yönetim yeteneklerinin gelişimi konusunda öne sürdüğümüz düşün- 
cenin cinsiyetle hiçbir ilgisi yok. Aksine kadınlara, erkeklerinkine 
benzer bir tabiat ve varlık tarzları atfettiğimizi varsayıyor, ancak bu 
ilkenin gerçekten işleyip işlemeyeceğini daha sonra göreceğiz. 

— Sahiden de yakından görmeli, diye sızlandı Glaukon. 

— Sonuçta budalanın tekisin! diye isyan etti Amantha. Komünist 
ülkemizin geçici yöneticilerini, sıradan yurttaşlardan oluşan sakin 
sürünün zeki ve sadık bekçi köpekleriyle karşılaştır — ki “muhafız- 
lar” da bu yurttaşlardan çıkarlar, onların bir müfrezesinden ibaret- 
tirler. Yoksa dişi köpeklerin sadece yavruları taşımaya yaradığı, ko- 
ruma ve yönlendirme görevlerininse erkek köpeklere bırakılması 
gerektiği fikrinde misin? 

— Ben öyle demedim ama... 

— Öyleyse dostum, kadınların erkekler gibi iş yapabileceğini dü- 
şünüyorsan, onları tıpkı erkekler gibi beslemen, hazırlaman ve eğit- 
men gerekmiyor mu? 

— Sokrates, diye yalvardı Glaukon, böyle mi düşünüyorsunuz 
gerçekten? 

— Buna mecburum... Kolektifliğin kaderi konusunda kadınlardan 
erkeklerle aynı hizmeti bekliyorsak, onlara aynı temel eğitimi ver- 
meliyiz. “Muhafızlar”ımızın, yani yurttaşlarımızın eğitimini edebi- 
yat, müzik ve fiziksel egzersiz üzerine kurduk, şimdi kadınları mu- 
hatap aldığımız bahanesiyle bu programı değiştiremeyiz. Kaldı ki 
ileride yüksek eğitimden, özellikle matematik ve diyalektikten söz 
ettiğimizde de bu böyle olacak. Herkes için iyi olacak bu! 

— Askeri hazırlık da yapacak mı kadınlar? 

— Tabii. “Savaş” denen kasaplıkların canavarlığına nihai olarak 
son vermeyi umuyoruz. Ama bize saldırırlarsa kendimizi savunuruz. 

— En ön safta kadınlarla, diye onayladı Amantha. 
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— Hep söylediğimiz gibi. 

— Ama bir dakika! diye diretti Glaukon. Hicap var, cinsiyet farkı 
var, arzu var. Erkekleri çıplak idman yaparken, soyunma odasında 
belden aşağı şakalar eşliğinde duş alırken görmek işten değil. Bu 
matrak tayfanın ortasında güzel, genç kadınlar düşünebiliyor musu- 
nuz? Harbiden düşünebiliyor musunuz? 

Sokrates yarı sert, yarı düşünceli bir tavır aldı: 

— Sevgili Glaukon, bizde hiçbir zaman, asla, bir erkek toplulu- 
gunun ortasında çıplak kadınlar olmayacak. Özel hayatlarının çatısı 
altında şüphesiz, bir kadınla erkeğin aşkı olacak. Ama onun dışında 
hep bütün insanlık olacak: yaşlılar, siyahlar, ağırlar, beyazlar, hafif - 
ler, kadınlar, şaşılar ve kamburlar, gençler, sarılar, huysuzlar, ışıltı- 
lılar, mümkün olan bütün farklı bedenler iç içe, olası çıplaklıkları, 
çıplaklık gerektiren egzersizlerin (bence çok nadir bir zorunluluk) 
paylaşılmasından başka bir şey ifade etmeyecek olan bedenler. Her 
birey, ortak egzersizlerin şu veya bu özel farklarının, yapabildiği ka- 
darıyla, ama aynı heyecanla üstesinden gelecek. 

Amantha bunun üzerine gizli okumalarını hatırladı: 

— Sevgili Aristophanes şu “çok nadir” karma ve çıplak egzersiz- 
lerden birini görseydi, koro şefinin öfkeli nutkunu besleyeceği şeyi 
bulabilirdi. Lysistrata'yı hatırlıyor musunuz? 


Sağlam durmazsanız erkek gibi erkekçe 
Elinizi kaptırırsanız bu dişi şebeklere, 
En pis isyanın tohumlarını kesinlikle, 
Taşıyıp getirecekler çıplak elleriyle. 


Bıçaklarını bileyecek o güzel kadınlar 
Bizi kesmek için teklifsizce 

Ve kovalarca bok taşıyacaklar 
Doldurmak için donlarımızın içine. 


Sopasını dosdoğru saplayıp 
Sahibinin üstüne binmiş görmeyenler 
Sinirli zevcelerinin aslında 

Ne kalleş olabileceğini bilemezler. 


— Bakıyorum repertuarın genişmiş, diye takıldı Sokrates. Tuhaf 
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bir durum sonucu gerekirse çıplak kadınların savaş uçaklarını uçu- 
rabileceklerini, tank tümenlerine komuta edebileceklerini ya da dal- 
gaların altında nükleer denizaltılarımızı gizlice yönetebileceklerini 
ve bunları yapmaları gerektiğini söylemekten bizi döndürecek değil 
Aristophanes. Aslında bedenin şu ya da bu bölümünü saklamak ya 
da açmak, geleneklerin zorunsuzluğuna bağlıdır. Bir kadın kalçala- 
rını gösterdi diye kendinden geçmek aptalcadır, ama Fransızlar gibi, 
kadın saçlarını başörtüsüyle kapatmasın diye yasa çıkarmak da daha 
az aptalca değildir. Ancak boş kafalılar, kendilerininkinden farklı 
bir geleneği gülünç ya da utanç verici bulurlar. Gerçekten saçma ya 
da zararlı olana, yani mevcut hakikatlerden kaynaklanan İyi'ye ta- 
ban tabana zıt amaçları besleyecek olana değil de bu tür boş şeylere 
öfke duyulmasını isteyenden şüphe etmek gerekir. 

— Bu tip laf ebeleri, kendini bilmez faşolardır genellikle, dedi 
Amantha kuru bir sesle. 

— Fakat bizim için önemli olan, fikirlerimizin uygulanabilir olup 
olmadığı konusunda hemfikir olmak, bunun için de, bunları bir is- 
pinoz kadar neşeyle ya da bir papa kadar ciddiyetle tartışacak, tartı- 
şırken de insan türünün kadın kolunun, erkek kolunun bütün işlerini 
paylaşmaya ehil olup olmadığını, bunlardan hiçbirine mi ehil olma- 
dığını yoksa sadece birkaç tanesine mi ehil olduğunu ve savaşla il- 
gili olanların hangi iş grubuna dahil edileceğini bilmek için uğraşa- 
cak bir muhatap bulmaktır. 

— Böylesine yeni ve böylesine girift bir yöntemle muhteşem bir 
sonuca ulaşacağımız kesin, diyerek bıyık altından güldü Amantha. 

— Sen dalga geç bakalım! diye karşılık verdi Sokrates. Onu bırak 
da dikkafalı muhatap rolünü oyna bize, hani bizi alt edecek genç ro- 
lünü. 

— Seve seve. 

Amantha, bir hukuk profesörünün tatlı ve ince sesiyle başladı: 

— Sevgili Sokrates, sevgili Glaukon, sizin çıkardığınız sonuçlara 
başkalarının karşı çıkması gerekmiyor, siz kendinizi yeterince ya- 
lanlıyorsunuz. Bir ülkenin ve onun devletinin gerçek doğasını özet- 
lerken işbölümünü öne sürmüş ve şu ya da bu meslek için duyulan 
zevkin, herkesin kendi doğal eğilimlerinden kaynaklandığını kabul 
etmiştiniz. 
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— Elbette, diye itiraz etti Sokrates, ama senin dürtmenle, analizi- 
mizi komünist yönde düzeltmiştik: Herkes her şeyle meşgul olabil- 
meli. 

— Ama cinsiyet farkı gibi önemli, doğal ve simgesel bir farkı gö- 
zardı edecek kadar da değil, diye devam etti Amantha ukala bir ta- 
vırla. Bu farkın, deyiş yerindeyse ontolojik niteliğini inkâr mı ede- 
ceksiniz, beyler? 

— Kesinlikle hayır, diye atıldı Glaukon. Kadınlarlaerkeklerin ne- 
redeyse hiçbir ortak noktası yok. 

— O halde beyler, çelişkinin kemendi argümanınızı iyice sıkıp 
boğuyor. Bir yandan devletin emsalsiz doğasına en uygun şekilde 
yönetilmesi ve bunu yapmak için, sıradan emekçi kitlelerinden ho- 
mojen olduğu kadar da yetkin olan bir personel oluşturulması ge- 
rektiğini, diğer yandan da bütün bunlarda, erkeklerle kadınlar ara- 
sındaki nesnel ya da öznel hiçbir farkın dikkate alınmamasını sa- 
vunmak saçmadır. Bu tutarsızlığı hepimiz için aydınlatabilir misin, 
sevgili kardeşim? 

— Böyle ezbere olunca, ben tutarsızlık falan görmüyorum. 

— Yasiz, Sokrates? 

— Size işin başından beri diyorum ki, cinsiyetler meselesi Mino- 
tauros'un labirentinden beter bir labirenttir... 

— Üstelik, erkek olan Theseus'un oradan çıkabilmesi için bir ka- 
dın gerekmişti. 

— Evet, ezelden terk edilmiş Ariadne... Neden bu tartışmayı bir 
kenara bırakmak istedim anlıyor musunuz? 

— Ama bırakamazsınız, dedi Amantha. 

— Ah, beni çok iyi tanıyorsun. Kaldı ki, ördek göletine de düşsen, 
Büyük Okyanus'a da, yüzmekten başka yapacak bir şey yoktur. 
Kendimizi suya atalım ve efsanedeki şair Arion gibi, umalım ki bir 
yunus bizi sırtına alıp sağ salim Tainaron Burnu'nun kayalıklarına 
çıkarsın. 

— Ne serüven ama! diye dalga geçti Amantha. 

— Bir erkek için tek bir kadın bile vahşi bir serüvendir. Aynı anda 
bütün kadınlarsa... 

— Cesaret, Sokrates! Çıkın karşısına şu canavarların! 

— Sen emir verdikten sonra... Evet, işin zorluğunu bir özetleye- 
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lim. Canlıların gerçekten farklı doğaları varsa, aynı işlere aynı oran- 
da uygun olmaları düşük bir ihtimaldir. Kadınlarla erkeklerin doğa- 
ları gerçekten de farklıdır. O halde, öncekinin aksine şu sonucu çı- 
karamayız: Aynı şekilde eğitim gören erkeklerle kadınlar, aynı ve- 
rimlilikle aynı yönetim görevlerini üstlenebilirler. İyi mi böyle? 

— Kesinlikle, diye cevap verdi Glaukon. Bakalım işin içinden na- 
sıl çıkacağız. 

— Çelişkilerin ustalıkla kulanılmasından ibaret olan sahte diya- 
lektiğin gizli bir gücü olduğuna şüphe yok. 

— Neden söz ediyorsunuz? diye sordu Glaukon şaşkınlıkla. 

— İnsanlar istemeden bu tür tartışmalara giriyorlar ve kavga et- 
mekten başka bir şey yapmadıkları halde diyalektik yaptıklarını sa- 
nıyorlar. Niçin? Bir sorunu barındırdığı fikirlerin içkin çokluğundan 
yola çıkarak çözmekte kifayetsizler de ondan. Onlar için, bir muha- 
taba karşı çıkmaya dayanan süreç sadece söz düzeyinde kalır, tartış- 
maları da tamamıyla kavgacı safsata olur, diyalektik değil. 

— Güzel, diye homurdandı Amantha, güzel ama bizim cinsellik 
hikâyelerimizle ne alakası var? 

— Biz de, istemeyerek sahte çelişkilerin kurbanı olabiliriz. “Er- 
kek” ve “kadın” kelimelerinin varsayılan apaçıklığını esas alıp, şüp- 
heli bir heyecanla, bu kadar farklı olan doğalarının aynı göreve uy- 
gun olmayacağını söyleyerek kendi fikrimize itiraz ediyoruz, ama 
ilk önce bu farklılık ve bu aynılık hakkında hangi fikre sahip oldu- 
gumuzu, farklı doğaları farklı görevlere, aynı doğaları aynı görev- 
lere yakıştırdığımızda zihnimizde nasıl bir ilişki tipi olduğunu ince- 
lemiyoruz. 

— Kadın ve erkekten başka örnekler verebilir misiniz bize? diye 
sordu Glaukon, biraz şaşkın. 

— Önce kendine şunu sor: İnsan türünün erkekleri arasında keller 
ve saçlılar aynı doğadan mıdır yoksa iki karşıt küme mi oluşturur- 
lar? Aralarındaki farkın pekâlâ gerçek olduğunu tespit ettikten son- 
ra, saçlıların çoğunluğunun olta balıkçılığında çok iyi oldukları gö- 
rülürse bunu kellere yasaklamak gerektiği sonucunu çıkar. 

— Dalga geçiyorsunuz! 

— Kesinlikle hayır. Şunun altını çizmek istiyorum: İnsanlar ara- 
sında bir fark belirlediğimizde, neredeyse hiçbir zaman mutlak bir 
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farkın söz konusu olmadığı da derhal dikkate alınmalı. Görevlerle 
ilgili farktan söz ediyoruz ki bu farkın görevler açısından önemli ol- 
duğunu da kabul ediyoruz. Mesela, “kel” ya da “saçlı”nın, “berber 
müşterisi” olma niteliği açısından önemli bir fark oluşturduğu mu- 
hakkaktır ama olta balıkçılığı açısından önemsizdir. Birisinin tıp ya 
da okçuluk konusunda doğal olarak yetenekli olduğunu söylediği- 
mizde bu, o kişilerin tamamen farklı oldukları anlamına gelmez. İki- 
sinin de matematik konusunda aynı derecede yetenekli olması gayet 
muhtemeldir. Bütün insanlığın içinde, kadınlar alt-kümesinin erkek- 
lerden farklı olduğunu belirttiğimizde, bir görevin tekelini şu ya da 
bu cinsiyete vermek için, bu farkı hangi teknik, hangi görev açısın- 
dan düşündüğümüzü belirlemeliyiz. Cinsiyetlerin yalnızca maddi 
üreme süreci —kadınlar çocuğu taşır ve doğurur, erkekler kadının 
kamına tohumlarını boşaltmakla yetinir— açısından farklılaştığı gö- 
rülürse, bu noktada erkekle kadının siyasi becerisinin farklılığına bi- 
zi ikna edecek hiçbir şey bulamayız ve bakış açımızı koruruz: Bir 
süreliğine ülke işlerinin idaresiyle görevlendirilenler, pekâlâ kadın 
muhafızlar da olabilir. 

— Bunun, kadınların sadece dikiş dikmeye, yemek pişirmeye, bu- 
laşık yıkamaya, çocukların altını silmeye, elektrik süpürgesiyle evi 
süpürmeye ve bacaklarını açmaya yaradığını düşünen kaba maçola- 
rın çenesini kapamak için yeterli olduğundan emin değilim! diye iti- 
raz etti Amantha. 

— Güzel, o halde bir kere daha, Aristophanes'in ve bütün gerici 
kliğin çömezi olan muarızımızdan, siyaset alanında yalnızca erkek- 
lere uygun olan ve kadınların hiçbir doğal yetenek taşımadığı tekni- 
ği ya da görevi bize göstermesini isteyelim. Bekliyorum. 

— Sıvışıp gidecek, diye sızlandı Amantha. Biraz önce Glaukon' 
un yaptığı gibi mızırdanacak; mesele hassas, böyle kafadan cevap 
veremiyor. 

— O halde, dedi Sokrates yatıştırıcı bir sesle, bir ülkenin idare- 
sinde yalnızca bir cinsiyete ayrılması gereken hiçbir görev olmadı- 
ğını ortayakoyacağımız kanıtın dolambaçlı serimlemesinde bizi ta- 
kip etmesini isteyelim ondan. 

— Haydi bakalım! Ben bu defa gerici rolünü oynayacağım, dedi 
Amantha neşeyle. 
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— Birisinin belirli bir alanda yetenekli olup diğerinin olmadığını 
söylediğinde, birinci konuyu kolaylıkla anlarken, ikincinin acınacak 
halde yaya kaldığını söylemek istemiyor musun? 

— Ya başka ne demiş olacağım? diye gürledi Amantha. 

— Aynı zamanda, yetenekli olanın, kısa bir eğitimden sonra, ken- 
disine öğretilenin ötesinde icatlar yapabildiğini, oysa yeteneksiz 
olan diğerinin bitmez tükenmez eğitimlerin ardından, kendisine an- 
latılanın ne olduğunu bile hatırlamayı başaramadığını söylemiş ol- 
muyor musun? 

— Berbat biri şu Sokrates denen herif. “Yeteneksiz yeteneksizse, 
inek öğrenci başarılıdır”dan başka söyleyecek bir şey bulamıyor! 
Sana yemin ediyorum bu kadarı fazla! 

— Aynı zamanda birinde bedenin zekânın hizmetinde olduğu, di- 
gerindeyse ona engel yarattığı söylenebilir, değil mi? 

— Sokrates, işin içinden sıyrılmak için laf salatası yapıyorsun! 
Nedir bu senin “zekâ” dediğin? Zekânla ne yapıyorsun? Yatakta ale- 
tini konuşturman gerekir, akıl öğretmek değil! 

— Fakat konuştuğumuz her şeyde, benim küçük kurnazım, cinsi- 
yet nerede devreye giriyor? 

— Bunu söyleyeli çok oldu: Düşünmek iyidir ama tahrik olmak 
daha iyidir. Dolayısıyla cinsellik her yerde! 

— Bir başka deyişle hiçbir yerde. Bizim kullandığımız kıstaslarla 
şunu net olarak görüyoruz: Birçok alanda çok sayıda kadın birçok 
erkekten daha iyi, ama aynı şekilde çok sayıda erkek kadınların ço- 
gundan üstün. Bir ülkenin idaresine gelince, bunun kadın oldukları 
için kadınlara özgü ya da erkek oldukları için erkeklere özgü bir iş 
olamayacağı dışında bir sonuç çıkarılamaz. Doğal eğilimler her iki 
cins arasında aynı şekilde dağılmıştır, dolayısıyla kadınlar bütün gö- 
revlere, aynen erkekler gibi, doğal olarak yatkındır. 

— Bununla birlikte, matematikte berbat olan bir sürü hatun var, 
ama mesela, ne bileyim, genelkurmay başkanı olan çok az, hatta bel- 
ki hiç yok, diyerek vasat bir girişimde bulundu Amantha, köşeye sı- 
kışmış kadın düşmanı rolünde. 

— Fakat bu farkların, asırlar boyu kızların eğitimini cinsiyetler- 
arası eşitlik aleyhine etkileyen önyargılardan kaynaklandığı gayet 
açık. Bizse, bütün görevlerin erkeklere olduğu gibi kadınlara da açık 


KADINLAR VE AİLELER 193 


olduğunu kabul edeceğiz. Gayet basit bir şekilde şunu söyleyece- 
giz: Tıp alanında yetenekli olan ve pek de yetenekli olmayan kadın- 
lar vardır, müziği seven ve hiç sevmeyen kadınlar vardır, savaş sa- 
natına özenen ve ondan iğrenen kadınlar vardır, filozof kadınlar ve 
safsatayı tercih eden kadınlar vardır, cesur kadınlar ve kaygılı ka- 
dınlar vardır... aynen erkekler gibi. Bundan çıkardığımız zorunlu so- 
nuç da şu olacak: Hiçbir şey bazı kadınların sırası geldiğinde bir yö- 
netim görevine gelmelerine engel olmamalı. Kadınlarda da erkek- 
lerde olduğu gibi, ülkenin savunmasına yönelik doğal bir güdü var- 
dır, bu doğal güdü kadınlarda uzun süre daha zayıfmış gibi görün- 
düyse bu, keskin eğitimsel ayrımlarla ve kadın cinsinin sözde “za- 
yıflığı” hakkında hileli propagandalarla, kadınlarda bu, kasıtlı ola- 
rak köreltildiği içindir. 

— O halde erkeklerden daha dayanıklı olduğumuzu herkes gördü! 
diyerek zaferini ilan etti yeniden kendisi olan Amantha. 

— Orası doğru. Siyasette, dayanıklı oldukları kadar da dikkate şa- 
yan olan bütün bu kadınların angajmanından daha iyi bir şey yoktur. 
Kadınların bu üstün başarıları, çocukluktan itibaren, bizim okul 
müfredatımızda taslağını oluşturduğumuz gibi, edebiyatla, şiirle, 
müzikle ve fiziksel egzersizlerle yüceltilecek. 

— Bu da, icabında erkekler gibi soyunmamızı gerektiriyor, dedi 
Amantha biraz işveyle. 

— Şüphesiz. Toplumun hizmetinde şu veya bu görev öyle gerek- 
tirdiği için çıplak kalmak durumunda olan bir kadının giysisi savaşçı 
erdemidir. Açık saçık şakalar yapmaya kalkacak olan erkeklere ge- 
lince, onlara Pindaros gibi şöyle diyeceğiz: 


Günün ilk ışıkları ile hiç umursamadan 
Ham meyvesini gülüşün koparırlar dalından. 


Bu tür erkekler, kadınlar yapınca kendi yaptıkları şeylere bile ap- 
tal gibi gülerler. Halbuki şu atasözüne inansalar daha iyi olur: “Za- 
rarlı ne kadar çirkinse, yararlı o kadar güzeldir.” 

— Ve bir egzersizin yararının, simgesini her zaman için güzelliğin 
ikonu olan kadın çıplaklığında bulmasına sessizce sevinseler, diye 
tamamladı Amantha. 

Bu noktada Sokrates genç kıza itiraz etmeyecekti. 
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— İşte bununla da konumuz kapanıyor bence. Kadınların rolü ve 
eğitimi denen bu eski hikâyenin getirdiği belirsiz dalga, bizi boğ- 
madı. Bu bakış açısıyla, kadınlarla erkeklerin mutlak eşitliği bizim 
için yalnızca bir ilke meselesi değil, bütün topluluk için bunun en 
faydalı şey olduğunu kanıtlamış bulunuyoruz. 

Ama Glaukon komünist yasa koyucunun çilesinin son bulduğunu 
düşünmüyordu: 

— Bu sefer bizi gerçekten boğabilecek ikinci bir dalga var. 

— Neymiş o? 

— Sizin inşanızda, toplumun temel birimi olan aile neye dönüşü- 
yor? Çocuklarla kim ilgilenecek? İkincisi, bu bağlamda, doğacak 
çocuğu kamında taşıyan, cenini kendi kanıyla besleyen, acılar için- 
de doğum yapan, bebeği emziren kadınlarla, bütün bu hikâye bo- 
yunca öpücük vermek ve bunun tadını çıkarmaktan başka bir şey 
yapmayan erkeklerin eşitliği ne olacak? Ama hepsinden önemlisi, 
sizin inşanızda aile ne olacak? Aile bilindiği gibi, zenginliklerin top- 
landığı yer ve fabrikalar, bankalar, sanatsal hazineler, gayrimenkul- 
ler, ormanlar bile söz konusu olsa, bu zenginlikler tamamıyla uy- 
gunsuz bir şekilde özel mirasçılara bırakılıyor, topluluğun bütününe 
değil. Aile bana çocukların eğitimi için kesinlikle gerekli gibi geli- 
yor, ama aynı zamanda özel mülkiyetin destekçisi, eşitliksiz düzenin 
ana dayanağı, üstelik istisnasız bütün gerici siyasetlerin de fetişi. Bu 
paradoksa ne diyeceksiniz, Sokrates? 

— Engels'in şu güzel kitabını hatırlayalım: Ailenin, Özel Mülki- 
yetin ve Devletin Kökeni, diye ekledi Amantha. Bu “köken” üçünde 
de ortak ve bütün insanlık tarihinin en ezici zaferinin belirleyicisi. 
Bütün topluluk için kullanılan ve değeri olan herhangi bir şeyin özel 
bir mülk olarak edinilmesini yürürlükten kaldırmaya karar verdik. 
Bütün kamusal görevlerin, nöbetleşe olarak herkes tarafından de- 
gişken şekilde yerine getirilmesiyle de devleti dağıtmaya karar ver- 
dik. Aile denen bu gerici put karşısında bizi tereddüde düşüren ne 
olabilir? Tamamen yok olmasını öngörmeliyiz. Malvarlığı, miras, 
veraset, doğuştan üstünlük, kan, ırk, kaçınılmaz eşitsizlik gibi utan- 
mazca fikirlere varlık veren şeydir aile. Gide, “Aileler, sizden nefret 
ediyorum!” diye haykırmakta haklıydı. Evet, Sokrates, bir kelam et- 
meyecek misiniz? 
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Sokrates, orada değilmişçesine oturmaya devam etti. Yüzünü ku- 
ruladı. Sessizlik uzadı ve kaygı içindeki gençler bu sessizliği boz- 
maya cüret edemedi. Sokrates sonunda dişlerinin arasından mırıl- 
dandı: 

— Ağabeyiniz Platon, bu tuhaf ve çetin aile meselesi hakkında 
benim adıma konuşabileceğini sandı. Dikkatsizce sarf etmiş oldu- 
gum bazı sözlerden yola çıktığı doğru, hatırladığım kadarıyla bana 
kabaca şunları söyletmişti: “Kadınlar herkes için müşterek olacak. 
Hiçbiri belirli bir adamla yaşamayacak. Çocuklar da müşterek ola- 
cak. Ne baba oğlunu tanıyacak ne de oğul babasını.” Evet ama o za- 
man, aşk karşılaşmalarını, cinsel bağı, soy zincirinin simgesel dü- 
zenini kim organize edecek? Platon'un bana atfettiği cevap şuydu: 
Devlet, hep devlet, hep devlet. Engels”i anmakla isabet ettin, sevgili 
kızım. O zamandan beri ne oldu? Sovyetler Birliği'nde özel mülki- 
yet ortadan kaldırıldı ama zayıflaması gereken devlet güçlendirildi 
ve aile, parti yöneticilerinin çocukları doğuştan ayrıcalıklı olsun di- 
ye güçlü kaldı. Senin ağabeyinin Sokrates'ine göre, şu meşhur “ide- 
al site”de özel mülkiyet ve aile ortadan kaldırılır ama devlet, bu kal- 
dırmaların ardından aşırı güçlenir. Çocukların bütün topluluğa ait 
olduğu aksiyomundan hareketle, bu Platoncu anti-ailecilik çizgisin- 
den devam edilince, dehşet denebilecek sonuçlara ulaşılır. Evlilik- 
lere devlet karar verir; düzenlediği kura çekilişleriyle en güzel in- 
sanlar —tıpkı cins köpekler veya çift öküzleri gibi— çiftleştirilir. Bü- 
tün bunlar, sırf “güzel çocuklar” elde edilmesini sağlama almak 
içindir. Üstelik, yeni doğanlarda bir özür görülürse, hafif bile olsa, 
hemen polis tarafından öldürülürler. Kız ve erkek kardeşler arasında 
ensest yasaldır, hatta teşvik edilir, çünkü ortak kan taşıyan güzel ve 
akıllı iki yetişkinin çocuklarının da öyle olması beklenir. Çocuk sa- 
yısı devlet tarafından belirlenir. Bu sayıya ulaşılamazsa, Sovyetler 
Birliği'nde beş yıllık planlarla belirlenen hedefler için ne yapılıyor- 
duysa o yapılır: Soruşturma açılır, suçlular bulunur ve cezalandırılır. 
Eğer ölçü aşilırsa, kimse Stalin dönemindeki madenci Stakhanov gi- 
bi milli kahramanlıkla ödüllendirilmez, o da cezalandırılır. 

— Her şey bir yana, dedi Amantha, çocuklar kömür değil. Bir 
seks şampiyonunu mu ödüllendirmek gerekir yoksa her on ayda bir 
hamile kalan bir kadını mı? 
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— Hiç komik değil! diye isyan etti Sokrates ama hep alçak sesle 
ve ifadesiz bir yüzle. Bu ideal sitede, yaşlıların gençleri dövme hak- 
kının sınırlı olduğunu hatırlayalım. Platon'un, çocukların devlet hiz- 
metine hazırlanmaları için beş yaşından itibaren savaş alanına götü- 
rülmeleri gerektiği iddiasını düşünün, boğazlarken, karın deşerken, 
kafa keserken, parçalanmış cesetlerin üzerinde kanlara bata çıka yü- 
rürken soğukkanlı kalmaya alışsınlar diye. Hayır, bütün bunlar ko- 
mik değil. 

— Platon'un da, sizin de hayranınız olan dâhi Fransız psikanalist 
Jacgues Lacan—Glaukon bu göndermeyi yaptığı için gurur duyuyor- 
du— ideal sitenin “bakımlı atların yetiştirildiği bir yere” benzediğini 
söylemişti. Sonuçta onunla aynı fikirde misiniz? 

— Her türlü devrimci gayretin karşısına çıkan bu aile mukaveme- 
tine sinirlenen ağabeyinizin uçlara sürüklenmesini ve özel bağların 
neredeyse bütünüyle devletleştirilmesi ve mahremin ortadan kaldı- 
rılması dışında çıkar yol görememesini anlayabilirim. Parti içindeki 
militan kardeşlik aile dayanışmasından daha önemli olsun dileğini, 
evet anlayabilirim. Fakat bu vizyonun yaratacağı sonuçları arzu ede- 
mem. Çocuklar, idam edileceğini bilseler bile babalarını “karşı-dev- 
rimci” diye ihbar etsin ve bunu korkudan değil, siyasi vazifenin coş- 
kusuyla yapsınlar; tamam, burada yeni dünyanın bir tür korkunç es- 
tetiği, “yeni insan”adair aşırı bir vizyon görülebilir. Ama burada ca- 
navarca bir şey var ve devam etme ihtimali yok. 

— Fakat 20. yüzyılın altmışlı yıllarında yeniden görüldü bu, diye 
hatırlattı Amantha. Bazı devrimci gruplar, komün evlerinde tama- 
mıyla müşterek bir hayat; açık, kamusal, özel olmayan bir cinsellik 
yaşıyorlardı. Arzu, başlı başına haklı bir şeydi, ona uymak en ahlaklı 
şeydi. Herkes kardeşti, birbirleriyle gözü kapalı sevişiyorlardı, o an- 
daki eşlerinin kimliğine bakmaksızın. Amerikalı Weatherman'larda 
da, en azından başlangıçta durum böyleydi. Bunlar Şikago'nun be- 
yaz proleterlerini devrime dahil etmek isteyen cesur gençlerdi, giri- 
şimlerinin başarısızlığıyla umutsuzluğa kapılınca oraya buraya 
bomba koymaya başladılar ve hayatları hapishanede son buldu. Ba- 
zen o döneme imreniyorum. 

— Haksızsın, dedi Sokrates. Hayır. Bütün bunlar felaket, bunların 
hiçbiri kimseyi bir yere götürmez. Sevgili arkadaşlar, ben, Sokrates, 
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şimdiki şekliyle ailenin, zorunlu yok oluşu için bu bedeli ödemeye- 
ceğim. Hayır, hayır. Badiou'nun bana verdiği fırsattan yararlanarak, 
düşünceme kardeşiniz Platon'un getirdiği yoruma resmen ve açıkça 
karşı çıkıyorum. 

Glaukon kaygılandı: 

— Ama ne oldu şimdi? Çıkmaza mı girdik? 

— Veraseti ciddi şekilde kısıtlamakla işe başlanabilir. Bu hiç de 
fena olmaz. Birkaç kuşak sonra hak eden herkes ortak mülkiyete 
ulaşır. Geri kalanı içinse, itiraf edelim ki bu aile ve mahrem-kamusal 
diyalektiği komünizmin çarmıhıdır, çünkü kendisi de bir hakikat 
olan aşk, geri çekilmeyi, kendisine görünmez bir alan bırakılmasını 
gerekli kılar. Aile hayatı her ne kadar gerçek anlamda bir gerici yük 
olsa da, bu yüzden, kamusal hayatla özel hayat arasındaki bütün ay- 
rımı ortadan kaldırma iddiasındaki bir yola giremeyiz. Zaten tehdit 
yalnızca komünist girişimlerden gelmiyor. Alacakaranlık kapitaliz- 
min siyasi rejimi olan yozlaşmış demokrasi “şeffaflığa” bayılıyor; 
siyasetçiler de gelgeç aşklarını hatta seks âlemlerini alenen sergili- 
yorlar. Siyasetin “emretme makamında” olduğunun, her şeyi kendi- 
siyle beraber sürüklemesi gerektiğinin ilan edildiği ülkelerde, aşkın 
yaratıcı sırlarını terk etme isteği açıktır. Ama paranın emretme ma- 
kamında olduğu ülkelerde de bu geçerlidir; aşkın gizli bedavalığı 
yönetimdeki kapitalistleri çileden çıkarır, onlar pornografinin kârlı 
kamusal yararlarını açık arayla tercih ederler. Her iki durumda da, 
siyasi olmayan bütün hakikatler için bir geri çekilme, bir sessizlik, 
ayrı bir sığınak gerektiği reddedilir. Kaldı ki bu, sanatçı için de ma- 
tematikçi için de aynı oranda geçerlidir. Bu geri çekilme, özel ha- 
yatla kamusal hayat arasındaki ayrım meselesinin, insanlığın ilk dö- 
nemlerinden beri hâkim biçimi aile hayatıdır. En büyük âşıklar bile, 
mahremiyetleri için bu sığınağı yaratma zorunluluğundan kaçama- 
mışlardır. Doğan çocukların mahremiyetin armağanı olarak kabul 
görüp kamusal kayıtsızlığın keşmekeşine acımasızca maruz bırakıl- 
mamaları da yine sığınakla taçlandırılmış bu aşk sayesindedir. İşte 
bu yüzden, son tahlilde ailenin ortadan kaldırılması hem zorunludur, 
hem de olağanüstü zor. Bu çarmıhı sırtımızda taşıyalım gençler ve 
yolumuza devam edelim. Gerçek hareket, bu noktada, bizde eksik 
olan fikri ortaya çıkarıncaya kadar taşıyacağız onu. 
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— Kısacası, dedi Amantha ironiyle, aşkın mahrem kudreti sizi, 
aileyle ilgili olarak Wittgenstein'ın vecizesine getiriyor: “Üzerine 
konuşulamayan konusunda susmalı.” 

— Daha doğrusu şöyle diyelim: Aşkla ve çocuklukla böylesine 
anlaşılmaz bir bağı olan aileyle ilgili olarak “Konuşulamayanı yap- 
malı,” diye düşünebileceğimiz günü bekliyoruz. 


DOKUZUNCU BÖLÜM 
Filozof Nedir? 


(471c-484b) 


SESSİZLİK yeryüzünü bir halı gibi kapladığında gecenin ikinci aşa- 
ması başladı. İç avlunun mavi döşeme taşları üzerinde uyuyan bir- 
kaç sarhoş hariç Kephalos'un bütün davetlileri evlerine dönmüşler- 
di. Sabahın girizgâhı olan bu ıssız saatlerin kudreti karşısında ayakta 
kalanlar sadece Sokrates, Amantha ve Glaukon'du. Tam olarak değil 
aslında; sessiz olduğu kadar'dikkatli de olan Polemarkhos hâlâ ora- 
daydı. Birkaç metre ileride bir deri koltuğun üzerindeki Thrasymak- 
hos belki de uyanıktı. Başını öne eğmişti, gözleri kapalıydı ama uyu- 
yor mu yoksa tecrübeli bir casus gibi, hiç belli etmeden bütün tartış- 
manın kaydını mı tutuyordu, bunu bilmek imkânsızdı. Sokrates'in, 
komünist aile kavramının nasıl olabileceği hakkındaki başarısızlığı- 
nın ardından, hiç kimse söz almak istemiyor gibiydi. Sokrates ken- 
disi de, sanki tartışma bitmiş gibi, adalardan gelme bir kupa beyaz 
şarabı yudumluyordu. Amantha, siyasi ve cinsel gruplarla ilgili nos- 
taljik çıkışının ardından bir divana uzanmıştı, elleri başının arkasın- 
daydı, ama gözleri açıktı. Glaukon ağır adımlarla volta atıyordu. So- 
nunda kocaman, ergen ağzından kelimeler yavaş yavaş dökülmeye 
başladı: 

— Sizin beşinci siyaset dediğiniz, Amantha'nınsa biraz erken dav- 
ranarak komünizm adıyla tanımladığı şeye uygun bütün düzenleme- 
lerin sistematik bir sunuşuna kendimizi zorlamaya devam edersek, 
epey bir süre önce, kadınlar ve aile hakkındaki, aslında biraz fayda- 
sız ve bir yere bağlanmayan detaylara girmek için incelemeyi erte- 
lediğimiz esas meselemizi unutacağız. Evlilik, miras, cinsellik gibi 
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konuları ele almayı başaramasak da, cevabını bilmemiz gereken çok 
daha büyük bir soru ortada duruyor: Bu beşinci siyaset mümkün mü? 
Ve eğer mümkünse onu etkili kılmanın araçları neler? Elbette ko- 
münist siyasetin gerçek olduğu varsayılıyorsa, bunun ülke için hatırı 
sayılır avantajları olacak. Hatta sizin dile getirmediğiniz avantajlar 
da olduğunu görüyorum. Mesela savaşa katılan askerlerin cesareti, 
yüzüstü bırakılmayacaklarının kesinliğiyle desteklenir, çünkü siyasi 
kardeşlik ve ortak eylem alışkanlığı “yoldaş” kelimesini, ailelerin 
içindeki eski “kardeş”, “baba” ya da “oğul” kelimeleri kadar güçlü 
kılar. Bunun dışında, sizin önerdiğiniz gibi, ister düşmana korku sal- 
mak için hücum birliklerinin arkasında, ister güçlü bir darbeye karşı 
ihtiyat kuvveti olarak, ister en ön safta olsun, kadınlar savaşa katı- 
lırsa kesinlikle yenilmez oluruz. Diğer yandan, ülkenin bütün sakin- 
leri, böyle bir siyasetle yönetildikleri takdirde, adını anmadığınız 
binlerce zevki tadabilirler, bunun da farkındayım. O halde Sokrates, 
komünizmimizin sayısız üstünlükleri konusundaki raporunuzu onay- 
ladığıma göre, artık bundan söz etmeyelim. Artık bütün tartışmayı, 
çözülmemiş iki soruna odaklayalım. Bir: Bu siyaset mümkün mü? 
İki: Eğer mümkünse nerede, ne zaman ve nasıl? 

Şaşıran Sokrates kadehini yerine koydu: 

— İşe bak! Benim söylemime karşı, gerçekten ani bir hücumda 
bulunuyorsun. Tereddüt eden kişi için hiçbir hafifletici sebep kabul 
etmiyor musun? Tartışmamızın başından beri, feminizmime ilişkin 
teorik bir fırtınanın yıkıcı etkilerinden kılpayı kaçtım, aileye ilişkin 
başka bir fırtınada boğuldum ve sen -umuyorum ki bilincinde ol- 
maksızın— bu tarz fırtınaların hepsinden daha ölümcül bir fırtınayı 
üzerime salıyorsun! Dinleyince hafifletici sebeplerimi tamamıyla 
kabul edeceksin: Tereddütlerimi, yalnızca fazlasıyla paradoksal bir 
fikri ilerletmekten değil, birde onu tam olarak gerekçelendirmekten 
duyduğum korkuyu anlayacaksın. 

— Siz bu şekilde kaçtıkça biz de, beşinci siyasetimizin nasıl ger- 
çekleşeceğini bize söylememenize giderek daha tahammülsüz ola- 
cağız. Bize zaman kaybettirmeyin: Konuşun! 

— Anlıyorum... Öncelikle şunu hatırlamalıyız: Adaletin ve ada- 
letsizliğin ne olabileceğini soruşturmakta olduğumuz için geldik bu 
ölümcül noktaya. 
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— Benim sorumla ne ilgisi var? 

— Hiç, hiç ilgisi yok... Ama diyelim ki, inandığımız gibi, adaletin 
ne olduğunu gerçekten de keşfettik. Adil insanın bu temel adaletten 
hiç ayrılmaması ve her noktada olduğu gibi olması gerektiğini bir 
aksiyom olarak kabul eder miydik sence? Yoksa, bu adilin, adaletin 
esasına diğer insanlardan daha fazla katıldığını söyleyerek, azami 
bir yakınlıkla yetinir miydik? 

— Ben ikinci durumu benimserdim daha çok. 

— Adaletin ne olduğu, diyelim ki var olsaydı tam bir adilin ne 
olacağı üzerine, aynı şekilde, adaletsizliğin ne olduğu ve insanların 
en adaletsizi üzerine soruşturmamızı yürüttük, sırf bütün bunlardan 
bir paradigma inşa etmek için. Bu iki insan tipinin ve onların mutlu- 
lukta ve karşıtında canlı tezahürünün tam olarak değerlendirilme- 
siyle, bizim üzerimizde ve kendi hakkımızda şöyle bir rasyonel mec- 
buriyet oluşacağını umuyorduk: Onlara benzedikçe, kaderimizin de 
onlarınkiyle benzer olacağını kabul etme zorunluluğu. Amacımız, 
bu insan tiplerinin ampirik dünyada var olabileceğini kanıtlamak de- 
gildi. Meşhur birressam hayal edelim: Tuval üzerinde gerçek bir in- 
sanlık paradigması yaratabiliyor, insanların en hayran olunası bile- 
şenlerini düşünüp mükemmelen temsil edebiliyor olsun. Böyle pa- 
radigmatik bir insanın gerçek hayatta var olabileceğini kanıtlamak 
imkânsız diye bu ressamın sanatsal büyüklüğü azalır mı? 

Glaukon bir tuzak hissetti: 

— Eeeehh... Sanmıyorum ama... 

Sokrates sabırsızca onun sözünü kesti: 

— Biz, kavram düzeyinde doğru siyasi topluluğun bir paradigma- 
sını önerdik. Sence dünyada, söylediklerimize uygun bir siyasi dü- 
zenin tesis edilebileceğini kanıtlamaktan âciziz diye bu önerme de- 
gerini kaybeder mi? 

— Bilmiyorum. Bana öyle geliyor ki... 

— Hakikat bu, nokta, işte bu kadar. Ama sırf seni memnun etmek 
için beşinci siyasetimizin uygulanabilir olduğunu —uygun araçları 
ve bu uygulanabilirliğin tam ölçüsünü belirterek— kanıtlamaya ken- 
dimi zorlamam gerekiyorsa, bu kanıtın koşulu olarak, biraz önceki 
apaçıklık tipinin aynısını bana vermeni isteyeceğim senden. 

Glaukon kaygılandı: 
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— Hangi apaçıklık? 

— Ben, insanın söylediğini tam olarak yapmasının imkânsız ol- 
duğunu savunuyorum. Benim inancım şu ki, doğa eyleme, hep söy- 
lemden daha aşağı kalacak şekilde atalet ve direnç katıyor — tabii 
eğer seçilen kıstas, Doğru Fikri'ne iştirak ise. Karşıt bir fikir sahibi 
de olunabilir. Ama sen bu aksiyomumu kabul ediyor musun? 

— Tabii ki, dedi Glaukon. Sokrates'in komünizmin olanaklılığı 
kanıtlandırmasını bir kere daha geciktirmekten endişe ediyordu. 

— O halde dilde önerme olarak var ettiğim her şeyin, ampirik ger- 
çeklikte de bütünüyle fiilen var olabileceğini savunmaya zorlama 
beni. Teorik önermelerimize mümkün olduğu kadar yakın bir siyasi 
topluluk kurmanın somut araçlarını bulabilirsek, senin talep ettiğin 
gibi, bu önermelerin uygulanabilirliğini kanıtlamış olacağımızı dü- 
şün. Her halükârda ben, bu türden bir kanıtlamadan çok memnun 
olurum. 

— Ben de çok memnun olurum, dedi Glaukon. Bu girizgâhı fazla 
uzun ve fazla temkinli bulmuştu. 

— Bu durumda, diyedevametti Sokrates, bence iki aşamalı, ciddi 
bir araştırma çalışmasına girişebiliriz. İlk olarak, bizim ilkelerimize 
göre düzenlenmemiş ülkelerde neyin iyi işlemediğini göstermek. 
İkinci olarak, vaka vaka, kendi başına anlamsız fakat sonucu, ince- 
lediğimiz siyasi topluluğun tamamını yeniden yapılandırmak ve ko- 
münist paradigmamıza uygun hale getirmek olacak bir değişim keş- 
fetmek. İdeali bu değişimin bir, bilemediniz iki noktada olmasıdır. 
Her halükârda bu noktaların mümkün olduğu kadar az olması gere- 
kir. En önemlisi de bu noktaların tespit ettiğimiz kurulu düzen içinde 
hiçbir belirgin önemleri olmamalı. Hatta şunu da söyleyeyim: De- 
virmek istediğimiz devletin gözünde, değişimin uygulama noktası 
neredeyse yoktur. Böyle bir şey, olağan kaygılarına tamamıyla ya- 
bancıdır, bu da bizim işimize yarar. Bize gereken, var olmayan, ben- 
zersiz ama gerçek bir nokta, tespit edilip öne çıkarılması siyasi göv- 
denin hakikatini açığa vurarak her şeyi değiştirecek bir nokta. Evet! 
Hiçliğin kıyılarındaki bu tek noktayı değiştirelim, o zaman ilgili 
devletin bütününün mutlak olarak değiştiğini gösterebiliriz. Ah, bu 
noktayı tespit etmek ve ele almak kolay olmadığı gibi hızlı da ola- 
maz. Ama yine de mümkün. 
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— Tam olarak neden söz ediyorsunuz? diye sordu biraz şaşkın 
haldeki Glaukon. 

— Rasyonel söylemler okyanusuna tedbirsizce açılan kayığımızı 
sarsıp devirebilecek en büyük dalganın kırıldığı yere davet edildim. 
Beceriksizliğim beni, neşeli alay dalgaları ve aşağılama uğultuları 
ile iliklerime kadar ıslanma tehlikesiyle yüz yüze bıraksa da konuş- 
mam lazım. Size söyleyeceğim şeye dikkat edin... 

Amantha sabırsızlandı: 

— Ama konuşarak içine düştüğünüz korkunç tehlikeye inandır- 
makla görevli sulu mecazlarla bizi serseme çevireceğinize söylese- 
nize şunu artık! Açıkçası bir sineği bile kaçıracak bir tehlike oldu- 
gunu sanmıyorum... 

— Güzel ve öfkeli genç kız, beni zarları atmaya zorluyorsun. Al 
işte söylüyorum: Bütün ülkelerde yönetim görevlerini yerine geti- 
renlerin filozof olması lazım. Yada, tersinden gidersek, filozofların 
yönetim görevini yerine getirmeye çağrılması... 

— Yani, diye kesti Amantha, komünist ilkelerimize göre herke- 
sin. 

—... hepsinin, yani aslında herkesin filozof olması lazım. Kolek- 
tif eylemin gerektirdiği oranda, sahiden filozof olması lazım. Kısa- 
cası, siyasi kapasite ile felsefenin aynı Öznede buluşması lazım. 
Olumlu olduğuna inanılan görevi siyasi hareketten ve görünüşte 
eleştirel —ve dolayısıyla olumsuz— görevi felsefeden mutlak olarak 
ayırmaya yönelik doğal eğilimle şiddetle mücadele edilmezse, yal- 
nızca şu ya da bu halkın değil, ben inanıyorum ki sevgili dostlar, bü- 
tün insanlığın belini büken kötülükler hiç ara vermeyecek. Üstelik, 
pratik düşünce olarak siyaset ile bir İdea'nın biçimselleştirilmesi 
olarak kavranan felsefe —kolektif eyleme içkin olarak— eklemlen- 
mediği sürece, içsel rasyonalitesini kurmakta olduğumuz siyasi top- 
luluğun ampirik olarak mümkün görünmesi veya belirli bir ülkede 
gün yüzü görmesi ihtimali yok. 

— Bunca zamandır söylemeye tereddüt ettiğiniz buydu demek! 
diye haykırdı Glaukon. 

— Siyasi projemize inanabilmeyi çok zorlaştıracak kadar egemen 
kanaate ters düştüğümü biliyordum. Hele ki söz konusu projenin be- 
raberinde bir mutluluk tasavvuru getirdiğine. Çünkü felsefeye göre 
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mutluluk, her bireyde, katıldığı öznel süreç —hakikat— yoluyla yara- 
tılır. Sıradan bir yurttaş olarak bunu anlamak zordur. 

— Hassas nokta bu mutluluk hikâyesiymiş gibi gelmiyor bana, di- 
ye itiraz etti Amantha. Mutluluk deyince siz, adil olanın, adaletsiz 
olana göre daha mutlu olması gerekenin mutluluğuyla yetiniyorsu- 
nuz, biliyorum. Ben bunu hep biraz müphem buldum, kusura bak- 
mayın. Mutluluğu biriyle ilişkilendirmek için tanımını değiştirmek 
yeter ve hop! Oldu da bitti maşallah! Eğer, “mutluluk İdeadır,” de- 
niyorsa, İdeanın mutluluk olduğunu “kanıtlamak” zor değildir. 

— Amma heyecanlandın! diyerek eğlendi Sokrates. Hassas nokta 
nedir o halde? 

— Komünizm herhangi bir işçinin ülkenin yönetimine katılabil- 
mesini zorunlu kıldığına ve ülkenin yönetimine katılan herhangi bi- 
ri, siyasi düşünceyle felsefi İdea'yı birleştirmek zorunda olduğuna 
göre, herhangi bir insanın derin bir filozofa dönüşebileceğini koyut- 
luyorsunuz. Felsefenin itibarını göz önünde bulundurursak (soyut, 
gerçeklerden kopuk, ütopik, totaliter, anlaşılmaz, dogmatik, kılı kırk 
yaran, eskimiş, sadece yıkıcı, dinin yerine geçen şey, vs.) medyada 
kendinizi linç ettireceksiniz ya da sizi tedavülden kalkmış bir ihtiyar 
olarak ıskartaya çıkartacaklar. 

Sokrates itiraz etti: 

— Ama, sevgili arkadaşlar, siz ikiniz zorladınız beni düşüncemin 
altında yatanı söylemeye! 

— İyi ya işte! diye onayladı Galukon. Sevgili kız kardeşimin yap- 
tığı gibi sizi ilk dönemeçte bırakmayacağım, inanın bana. Sizin için 
elimden gelen her şeyi yapacağım. Temennilerimi, cesaretlendirme- 
lerimi, kutlamalarımı alacaksınız. Tamamıyla gönüllü olarak, kor- 
kunç Sokratik sorgunuza boyun eğeceğim. Böyle bir destek varken 
hiç tereddüt etmeyin! Septiklere, özellikle de şu şeytan Amantha'ya 
kim olduğunuzu gösterin! 

— Mademki bana böyle önemli bir ittifak öneriyorsun, deneyece- 
gim. Bana öyle geliyor ki önce, Amantha'nın beni paralayacakları 
kehanetinde bulunduğu medyatik, akademik ve partizan güruhtan 
kurtulmanın yolunu bulmak istiyorsak, yönetim görevine erişen her- 
kese uyması gerektiğini iddia ettiğimiz şu “filozof” yüklemini ta- 
nımlamak gerek. Bu noktayı netleştirdikten sonra, felsefenin, hakiki 
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bir siyasi sürecin herkes için gerekli kıldığı şeye uygunluğunu gös- 
tererek kendimizi savunabiliriz. Bu kanıtlamayı, onun olumsuz bağ- 
laşığıyla pekiştirelim: Birisi siyaset adına felsefeyi reddederse, söz 
ettiği siyaset hakiki siyaset değil demektir. 

— İşte hiç değilse açıklanmayı hak eden bir şey, diye homurdandı 
Amantha. 

— İyi o zaman, beni takip edin. Göreceksiniz, orada burada do- 
landıktan sonra yolu bulacağım. 

— Herakleitos şöyle yazmıştı, dedi Amantha pek de tatlı olmayan 
bir sesle, “Yolun gittiği yeri unutanı hatırla.” 

Sokrates çileden çıkmış bir halde cevap verdi: 

— Ah şu laf ebesi! Sussa daha iyi edermiş. 

— Hadi bakalım, diye araya girdi Glaukon, yan tartışmalar yok, 
doğrudan hedefe gidiyoruz! 

Sokrates bir süre sessiz kaldı. Bekleyişi hissedilebiliyor ve zamanı 
ağırlaştırıyordu. Sonra birden söze başladı: 

— Anısı taze olan bir şeyi size hatırlatmama gerek var mı? Bir 
aşk nesnesinden söz ettiğimizde, âşığın bu nesneyi bütün olarak sev- 
diğini kabul ediyoruz. Âşığın aşkının bir parçayı seçip bir parçayı 
attığını düşünmüyoruz. 

İki genç şaşırmış görünüyorlardı. Hayretlerini Amantha ifade et- 
ti: 

— Değerli Sokrates! Aşk semtindeki bu gezintiyle filozofun tanı- 
mı arasında nasıl bir ilişki var? 

— Ah, genç âşıklarımız Portekizli büyük şair Fermando Pessoa” 
nın söylediğini keşfetmekten âciz! “Aşk bir düşüncedir.” Size bunu 
söyledim gençler, ilk adımı aşk olmayan, felsefenin ne olduğunu as- 
la bilemez. 

— Kabul edelim, dedi tedbirli Glaukon. Ancak bu nesne hikâyesi 
pek basit değil. Lacan her türlü arzu nesnesinin kısmi bir nesne, me- 
me, penis, bakış, kaka gibi ötekinin bedeninin bir parçası olduğunu 
söylememiş miydi? 

— Bunlar dürtü nesneleri, arzu nesneleri değil. Arzu da aşk değil- 
dir. Nesnenin kısmi olması, bu kısmiliği taşıyanın bütünlük olmasını 
hiçbir şekilde dışlamaz, nihayetinde arzu ve aşk birbirleriyle ilişki- 
lidir. Ama dünyayı arzu dürtüsü etrafında döndüren kendi tecrübe- 
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lerinizi düşünün, gençler. Aşk uzmanları olarak sizler, mesela bir 
genç erkekte, cinsiyeti ne olursa olsun, erotik duyarlılığı olan birini 
heyecanlandırıp baştan çıkaranın ve onu böyle bir nesnenin bütün 
olarak dikkatini ve şefkatini hak ettiğine inandıranın ne olduğunu 
biliyor olmalısınız. Güzel oğlanlar için böyle yapmıyor musunuz, 
benim sevgili tartışma meraklılarım? Kısmi kusurlar, delikanlının 
bütünü için çıldırmanıza hiç de engel olmuyor. Yassı burunlu mu, 
ona yumuşak ve sevimli bir hava verdiğini söylersiniz. Çengel bu- 
runlu mu, asil dersiniz; karga burunlu mu, imparator gibi! Burun ne 
yassı ne de çengelse, hiç kimsenin dikkatini çekmiyorsa, o genç çap- 
kının oranları mükemmel demektir. Yakışıklı delikanlının teni güneş 
yanığıysa, bir silahşor gibi erkeksi olduğunu söylersiniz, eğer bem- 
beyazsa bir tanrı gibi tasasız olduğunu. Hatta soluk bir tenden “bal 
tenli” diye bahsedersiniz. Bu sözel kumazlıklar, beğendiği andan iti- 
baren bir soluk benizliyi övmek için güzel kelimeler bulan âşığa 
hastır. Bütün bahaneler kabulünüzdür ve bu genç sevgililerin birini 
bile elinizden kaçırmamak için dilin bütün kaynaklarını seferber 
edersiniz. 

— Eğer beni profesyonel çapkın addediyorsanız, dedi Glaukon, 
kabul ediyorum, sırf tartışmamızın ilerlemesi için. 

— Riyakâr! diye bağırdı Amatha. Çapkınlıktan başka bir şey dü- 
şündüğün mü var! 

— Evet, konuyu değiştirelim, diye araya girdi Sokrates. Ayyaşlar 
da sizin gibi yapar, değil mi genç âşıklar? Bir litre köpeköldüren yu- 
varlayabilmek için bin bir bahane bulurlar. Ya şan şöhret tutkusu 
olanlar? General olup on bin kişiye kumanda edemese de, teğmen 
olup otuzuna kumanda etmekle mutlu olurlar. Kimse onu onbaşı bile 
yapmazsa, basit bir er olarak, savaşçı edasıyla kışlanın önünde oy- 
nayan kopilleri ezer. Sivil hayatta önemli hiç kimse onu hiçbir şe- 
kilde iplemiyorsa, işyerinde altında çalışanların, az buçuk önemsiz 
kişilerin yalakalık yapmasıyla yetinir. Bu dahi olmuyorsa, köşedeki 
dilencinin yalvaran, mütevazı selamıyla oyalanır. 

— Bütün bunların içinde filozof nerede peki? diyerek atıldı Glau- 
kon. 

— Geliyorum. Birisinin bir şeyi arzuladığını söylemek, onun ar- 
zusunu bu şeyin bütününe taşımaktır, yalnızca bir parçasına taşıyıp, 
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kalanını arzu alanının dışında bırakmak değildir, bunu kabul ediyor 
musun? 

— Evet, ediyorum. 

— O halde filozofun bilgeliği arzu eden kişi olduğunu söylüyor- 
sak, bu bilgeliğin farklı bileşenleri arasında bir tercih değil, bunun 
bütünü söz konusu olacaktır. Henüz önemli olanla hiçbir değeri ol- 
mayanı ayırt etmesini sağlayacak ilkeleri olmayan, kız veya erkek, 
bir genci ele alalım. Bu gencin teorik bilgilere düşkün olmadığını 
varsayalım. Ona ne “biliminsanı” ne de “filozof” diyebiliriz, aynen 
yemeğe düşkün olmayana “iştahlı”, “acıkmış” veya “obur” diyeme- 
yeceğimiz gibi. “Anoreksik” daha yerinde olur. Buna karşılık, ka- 
rarlılıkla bütün bilimleri tatmak isteyen, bilginin kesinlikle cezbet- 
tiği ve bu konulara şevkle çalışan bir genç görürsek, ona “filozof” 
adını vermek, adaleti teslim etmek olmaz mı? 

Glaukon bunun üzerine, savuşturulamaz olduğunu düşündüğü bir 
itirazda bulunmak için güçlü bir arzu hissetti: 

— Tanımınıza uygun çok insan var! Uymayan insanlar da var. Ör- 
neğin, yeni olan her şeyi, yeni gösterime girmiş bütün Hollywood 
filmlerini ve işe yaramaz, iddialı Fransız filmlerini seyreden anaa- 
kım sinema meraklıları; bizi çağdaş dünyanın doğru bilgisiyle do- 
natanın, televizyon dizileriyle birlikte bunlar olduğuna yemin eder- 
ler. Sonra yazları festivallere koşanlar var. Onlar da burada, en azın- 
dan bir şeyler öğrendiklerine, kendilerini yetiştirdiklerine, müzikal 
İdea'nın hazlarına ulaştıklarına yemin ederler. Bütün bu insanları fi- 
lozof payesiyle ödüllendirmek biraz tuhaf. Bizimki gibi bir tartış- 
mayı izlemeye kesinlikle gönüllü olmazlar, geceyi bununla geçir- 
mek fikriyse onları arkalarına bakmadan kaçırır. Bununla birlikte, 
yeni bilgiler edinmek için tutkuları vardır! Kırsaldaki bir Roma ki- 
lisesinden tepeler arasında kaybolmuş bir şatoya ve vilayet konağın- 
dan bir antik tiyatro kalıntısına koşarlar, yeter ki orada operalar, 
kuartetler, org konserleri, piyanistler, hatta gitar eşliğinde şairler 
dinlesinler. Taşranın bütün kültürel kuruluşlarına kulak kabartmış- 
lardır denebilir! Bütün bu tatil eğlencesi manyaklarına, bütün bu kü- 
çük uzmanlıkların mevsimlik meraklılarına “filozof” mu diyeceğiz? 

— Sanatın gücünden yoksun kalmamak gerektiğini belli belirsiz 
hissedenleri böyle hor görme. Tamamıyla anti-felsefi bir tavır bu. 
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— Küçük burjuva bir entelektüelin morgudur bu, evet! diye alev 
püskürdü Amantha. 

— Sakin olun, çocuklar! Sevgili Glaukon, senin yazlıkçılara el- 
bette filozof demeyeceğiz. Müphem bir benzerlik söz konusu sade- 
ce. 

— Peki hakiki filozofları nasıl tanıyacaksınız? diye üsteledi Glau- 
kon. 

— Onlar tek bir gösteriye tutkuludur: hakikatler dünyasının giri- 
şini sunan gösteriye. 

— Güzel, ama birkaç ayrıntı vermelisiniz. 

— Haklısın, felsefede ayrıntılar önemlidir, ona karmaşık ve nüfuz 
edilemez havasını veren de budur. Belli ki seninle daha hızlı ilerle- 
yeceğiz. Büyük bir klasikle başlayalım: ikili karşıtlıklar teorisi. Me- 
sela güzel, çirkinin karşıtı. Burada iki ayrı kavram var. 

— Şu an için bu o kadar önemli değil, dedi Glaukon. 

— Adil-adaletsiz, iyi-kötü çiftleri ve kız kardeşinle senin Biçim- 
leri adlandırırken öğrendiklerinizden çıkan her şey için durum böy- 
ledir. Varlık düzeyinde kendiiçinde ele alınan her Biçim birdir. Ama 
aynı zamanda çoktur, görünüş düzeyinde onu evrensel olarak ey- 
lemlerle, bedenlerle ve başka Biçimlerle karışmış görürüz. Biçimler 
ya da İdealar teorimin ya da varlıkta düşünceye açık olanın yani öz- 
sel olanın ya da hakikatte-varlığın yani hakikatlerin araç gereçleri 
sayesinde ancak, senin biraz önce sözünü ettiklerin (ıslah olmaz fes- 
tivalciler, şarkıcı hayranları, sergiden sergiye koşanlar ve tenis tur- 
nuvalarının final maçlarını kaçırmayanlar) ile şu anda tanımını ara- 
dıklarımız, yani filozof adını hak edenler arasında net bir ayrım öne- 
rebilirim. 

Amantha bir anda sinirlendi: 

— Metafizik Biçimler teorisinden filozofun tanımına nasıl geçi- 
yorsunuz? 

— Gösteri, konser, resim, spor müsabakası meraklıları, şarkıcının 
dokunaklı bir pianissimo'sundan, bir çellonun vibrato'sundan, bir 
krokinin inceliğinden, bir renk uyumunun ihtişamından, hareket ha- 
lindeki atletik bir bedenin güzelliğinden, duyularına hitap eden iş- 
lenmiş ve baştan çıkarıcı her şeyden zevk alıyorlar. Ama bu ampirik 
tecrübe, onların anlama yetilerinin (entendement), düşüncenin ha- 


FİLOZOF NEDİR? 209 


kiki hedefini kavramasını sağlamıyor. 

— Size şu şekilde itiraz edilebilir: Ne önemi var? dedi Amantha 
saldırganca. Madem keyif alıyorlar... 

— Keyif, belki. Ama ya hayat, sevgili arkadaşım? Rimbaud'nun 
sözünü ettiği hakiki hayat? Eksik olduğunu iddia ettiği hayat? Onlar 
bu hakiki hayata sahip mi? Birinin güzel şeylerin varoluşunu kabul 
ettiğini, fakat bu şeylerin güzel olmasının bir düşünme sürecinin 
amaç ve sonucu olarak varolduğunu kabul edemediğini düşün. Var- 
sayalım ki bu kişi, onu işin sonuna kadar kardeşçe götürüp ampirik 
kanaatini böylelikle rasyonel düşünceye dönüştürmeyi teklif eden, 
bu sürece dahil olmuş bir arkadaşını izlemekten de âciz. Uykudan 
uyanan bu kişinin hakiki hayatı yaşadığını mı düşünürsün? Yoksa 
hayatının bir rüyadan ibaret olduğunu mu? 

— Rüya veya hayal ile gerçekliği ayırt etmek o kadar kolay değil, 
diyerek itiraz etti Amantha, Hamler'te Shakespeare'i, Hayat Bir Rü- 
yadır'da Calderon'u, neredeyse bütün eserlerinde Pirandello”yu gör- 
dükten sonra. 

— Dikkat et! Üç tiyatro yazarının adını saydın, oynanan, temsil 
edilen, yanıltıcı hayatın üç uzmanını. Sana görerüyave hayal nedir? 

Amantha birkaç saniye düşündü, sonra devam etti: 

— Bir şeye benzeyen şeyin, o şeyin benzeri değil kendisi olduğu- 
nu sanmak. 

— Aynen öyle. Anti-hayalperest, güzel-olmanın varoluşunu ol- 
duğu gibi kabul eden kişidir. Güzellikten payını alanlara “güzel” de- 
dirten bu temel güzelliği temaşa etme kabiliyeti olan kişidir. Mevcut 
güzel şeyleri güzel-olmalarıyla, güzel-olmayı da —güzel oldukları 
için— bu güzel-olmadan pay alan mevcut şeylerle karıştırmayan ki- 
şidir. Bu anti-hayalperest hakkında, hayallere gömülü değil, tama- 
mıyla uyanık yaşıyor diyemez miyiz? 

— Evet amafilozof'da olabilir şair de. Mallarme şöyledemez mi: 


(...J şairin gösterişsiz ama engin hareketi 
Yasaklar, emanetinin düşmanı olan hayali. 


— Bu ittifakı kabul edelim, diye iç çekti Sokrates. Her halükârda, 
anti-hayalperestimizin anlama yetisi, var olanın varlığını bildiği sü- 
rece, saf düşünce adını hak eder bence. Hayalperestin anlama yeti- 
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sine, yalnızca görünenin varoluşuna bağlı kaldığı sürece kanaat adı- 
nı veririz. 

— Burada her şeyi bitirdik, dedi Glaukon. 

— Umurumda değil! diye karşı çıktı Amantha. Kanaatin gerçek 
anlamda ne olduğunu hâlâ bilmiyoruz. Bu konuda bizim de ancak 
bir kanaatimiz var! “Diyalektik yapmak”, bu sizin sloganınız, değil 
mi, Sokrates? Ama bizimkinden farklı bir yönelimi içkin biçimde 
tartışmadan kanaati tanımladık. Analitik davrandık, diyalektik de- 
gil. Aristoteles tarzı denebilir neredeyse! Birisi çıkıp da, ona “bil- 
gi”nin kırmızı etiketini değil de “kanaat”in kaz kakası etiketini ya- 
pıştırdık diye öfkelenir ve bize “çürümüş dogmatikler” ya da “kurt- 
lanmış totaliterler” muamelesi yaparsa, onu neyle teskin edecek, ka- 
fadan Amerikan emperyalizminin uşağı olarak görmediğimize nasıl 
ikna edeceğiz? 

— Ah! dedi Sokrates, bunu başarabilmek bizim görevimiz! Çinli 
meslektaşımız buna şöyle der: “Halk içindeki çelişkilerin doğru çö- 
zümü.” Yapılacak en iyi şey, ona bizi sıkan sorulardan sormaktır. 
Eğer gerçek bir bilgisi varsa kimsenin bunu küçümsemeye çalışma- 
yacağı konusunda onu temin edeceğiz. Aksine, bir şeyler bilen her- 
kesle görüşmeye hevesli olacağız. 

— Sıkılmış adam rolünü kardeşim oynarsa süper olur, dedi Aman- 
tha kötücül bir tavırla. Siz doğrudan ona sorarsınız soruları, böylece 
canlı yayın bir diyaloğumuz olur! 

— Neden olmasın? diye cevabı yapıştırdı Glaukon cesaretle. “Di- 
yalektik yapma”ya yönelik her şey bana uyar. Hadi Sokrates, hadi 
sorun! 

Bunun ardından, parlayan gözleriyle Amantha'nın bütün uğrakları 
kaydettiği yoğun ve canlı bir soru-cevap kısmı başladı. Ateşi Sokra- 
tes yaktı: 

— Söyle bakalım, gerçek bilgilere sahip olduğunu iddia eden de- 
likanlı, senin gibi bilen bir tip, bir şey biliyor mudur, yoksa hiçbir 
şey bilmiyor mudur? 

— Bazı şeyleri elbette, dedi Glaukon gayet kibirli. 

— Var olan mı, var olmayan mı? 

— Var olan. Var olmayan bir şey nasıl bilinebilir ki? 

— Koşullar, bağlam ya da perspektif ne olursa olsun, varlığı şüphe 
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götürmez ya da mutlak olan şey mutlak olarak bilinebilir ve var ol- 
mayan hiçbir şekilde bilinemez, bu sence açık mı? 

— Tamamıyla açık. 

— Bu noktada hemfikir olmamız çok önemli. Şimdi, öyle bir şey 
düşün ki hem var hem yok; bu şey, saf varoluşla mutlak varolmayış 
arasında bir orta noktadadır, değil mi? 

— “Orta nokta” tamlaması benim için uygun. 

— Diyalektiğimizin bu noktasında düşünce birliğimizin içeriğini 
yaz bir kenara: Bu sözünü ettiğimiz şey, asgari ve azami varoluş ara- 
sında bir yerde. 

— Ben laf olsun diye destek vermedim, diye itiraz etti Glaukon. 
Sözünü ettiğimiz gibi bir şeyin, varoluşu doğrulanmışsa, ben de, si- 
zin gibi, varlığın dolu mutlaklığı ile hiçliğin boş saflığı arasında ol- 
duğunu savunuyorum. 

— Saf düşünceyi varlıkla ve düşünce olmayanı mecburen hiçlikle 
ilişkilendirmek gerekirse, ontolojik “orta”mız ancak düşünce ile dü- 
şünce olmayan arasındaki bir “bilişsel ortanokta” ile ilişkilendirile- 
bilir. Kısacası, onu bilimle cehalet arasında bir yerlerde aramamız 
gerekecek. Böyle bir “orta nokta”nın olduğunu varsayıyorsak elbet- 
te. 

— Başka bir yerde aranabileceğini sanmıyorum. 

— Bu durumda, düşünce ve düşünce olmayan ya da bilimle ceha- 
let arasında asılı duran bu bilişsel “orta nokta”ya kanaat adını ver- 
mek akla uygun mu? 

— Bir tanım açıksa adlar üzerine tartışma çıkarmaya gerek yok, 
dedi Glaukon, ettiği laftan gururlu. 

— Bu “kanaat” eğer var ise, bilimle özdeş midir? 

— Biraz önce hayır demiştik. Ne bilgidir ne de cehalet. Orta nok- 
tadadır. 

— Sonuç olarak bilginin ve kanaatin nesneleri farklıdır, öyle mi? 

— Hadi, Sokrates! Oyalanmayın! Önemsiz soruları geçelim. 

— Evet ama dikkat et! Bilim doğası gereği var olanla ilgilidir, bu 
var olanın varlığını bilmek için... Tüh ya! Burada zincirin önemli 
bir halkasını atladım. Önce senin yardımınla bir farkı diyalektikleş- 
tirmem lazım. 

— Hangisi? diye sordu kıvranmaya başlayan Glaukon. 


212 PLATON'UN DEVLETİ 


— Var olan şeyler arasında yetiler dediğimiz özel bir tür var. Bun- 
lar sayesinde yetenekli olduğum şeylerde yetenekliyim ve benimle 
aynı kapasiteye sahip olanlar da bu sebeple yetenekli. Örnek olarak 
görme ya da işitmeyi sayalım. “Yetiler” kelimesini hangi Biçim için 
kullandığımı gayet iyi bildiğini varsayıyorum, yanılıyor muyum? 

— Mesele yok, diyerek iç çekti Glaukon, çok konuştuk hakkında. 

— Evet ama yine de bir zorluk var: Bir yetiyi ne rengiyle ne dış 
hatlarıyla ne de bu türden herhangi bir şeyle tanıyabilirim. Ama bu 
kıstaslar bir yığın nesne için geçerlidir. İstihkâm eri Camember'in* 
“vicdanımın kalesinde” dediği yerde bu nesnelerin birbirlerinden 
farklı olduğu sonucuna gecikmeksizin ulaşmak için onlardan yarar- 
lanmaktan başka çarem yoktur. Fakat yetilerde bu işe yaramıyor. 
Çünkü aralarından birini belirlemek için iki özelliği göz önüne al- 
mak zorundayım: neyle ilişkili oldukları ve iyiye varmak için izin 
verdikleri süreç. Bu iki kıstasa göre bunlara, “görme”, “işitme”, “do- 
kunma” ve benzeri adlar verilmiştir. Aynı şeyle ilişkili olan ve aynı 
süreci düzenleyen yetilere özdeş, nesneleri ve süreçleri aynı değilse 
farklı diyorum. Sen nasıl yapıyorsun? 

— Aynı, diye mırıldandı Glaukon. 

— O halde sadede gelelim. Sence bilim bir yeti mi? Yoksa farklı 
bir şekilde mi sınıflandırıyorsun? Ya kanaati nereye koyuyorsun? 

Glaukon yeniden cesaretlenerek cevap verdi: 

— Bilimin en genel adı “bilgi”dir ve ben bilgiyi herhangi bir yeti 
olarak değil, en önemli yeti olarak görüyorum. Kanaate gelince, bu 
kesinlikle bir yetidir: Kanaatini ifade etme kapasitesine sahip ol- 
mak, kanaatin dayandığı şey budur. 

— Az önce, senin gözünde bilimin —istersen bilgi de diyebiliriz— 
aynı şey olmadığını onayladın, değil mi? 

Glaukon daha geriye gitti: 

— Düşünen bir varlık, yanılmazlık ile başıboşluğun özdeş oldu- 
gunu savunamaz. Mutlak bilgi değişken kanaatten ister istemez 
farklıdır. 


* Fransız yazar Christophe'un yarattığı, 1890-96 yılları arasında yayımlanmış 
olan Les Facöties du sapeur Camember (İstihkâm Eri Camember'in Şaklabanlık- 
ları) adlı çizgiromanın kahramanı. — ç.n. 
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— Aslında bu iki yeti süreçleri itibariyle birbirlerinden farklıdır 
ve dolayısıyla ilişkilendikleri şey bakımından da birbirlerinden fark- 
lı olmalıdırlar. Bilginin var olanla ilişkili olduğu ve onu varlığı için- 
de bildiği açıktır. Kanaatin yalnızca kanaat ifade etmeyi düzenledi- 
gini biliyoruz. Fakat onun kendine has nesnesi nedir? Bilginin nes- 
nesiyle aynı mıdır? Bilinenin, hakkında sadece kanaat açıklananla 
özdeş olması mümkün mü? 

— Üzerinde mutabık kaldığımız şeye göre bu imkânsız, diye he- 
yecanlandı Glaukon. Her tekil yeti doğal olarak bütün diğer yetile- 
rinkinden farklı bir nesneyle ilişkileniyorsa ve kanaat ile bilgi farklı 
yetilerse, bunun sonucu olarak, bilinen ve kani olunan özdeş ola- 
maz. 

— Sonuç olarak, ancak var olan biliniyorsa, hakkında kanaat açık- 
lanan var olandan farklıdır. 

— Anlaştık. 

— Bu durumda, diye devam etti Sokrates çenesini kaşıyarak, ki 
bu onda —gerçek ya da yalandan— kararsızlık işaretiydi, şu sonucu 
çıkarmak lazım; kanaatin nesnesi, var olanın dışındaki varlık parçası 
olduğuna göre, varlık-olmayandan başka bir şey değildir. 

Glaukon kararlı ve kendinden emindi: 

— Kesinlikle imkânsız. Varlık-olmayan hakkında kanaat açıkla- 
namaz, Sokrates! Bir düşünün! Kanaat açıklayan kanaatini bir şeyle 
ilişkilendirir. Hiçbir şey hakkında kanaat açıklayarak kanaat açıkla- 
yamaz ki. Kanaat açıklayan, açıkça bir sayılan bir şey hakkında ka- 
naat açıklar. Varlık-olmayan bir şey değil, hiç-bir şeydir. 

— Bu kesin. Kaldı ki, varlığı nesne olarak düşünceye atfettikten 
sonra varlık-olmayanı cehalete atfetmiştik, kanaate değil. Bunu ya- 
pabilmemizin tek nedeni cehaletin tamamıyla negatif bir yeti olma- 
sıdır, oysaki kanaat nesnesini olumlar. 

Bu yine de tuhaf sonuçta! diye kendi kendini sorguladı Glau- 
kon. Ne varlıkla ne varlık-olmayanla ilişkili olan kanaatin bir bilgi 
de bir cehalet de olmadığını kanıtlamıştık. 

— İşte bu! dedi Sokrates memnuniyetle. O halde kanaatin saf dü- 
şünce-cehalet karşıtlığını kıyılarından birinde aştığını mı söyleyece- 
giz? Düşünceden daha aydınlık ya da cehaletten daha karanlık oldu- 
gunu? 
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— Söyleyelim o halde! dedi Glaukon omuzlarını silkerek. 

— Tavrını doğru anlıyorsam, kanaatin düşünceden daha karanlık, 
cehalettense daha aydınlık olduğunu aşikâr kabul ediyorsun. 

— Elbette. Daha önce söylediğimiz gibi ikisinin arasında. Orta 
noktada. 

— Şunu da eklemiştik: Her şey gibi görünen fakat olmayan bir 
şey bulursak, saf varlık ve mutlak hiçlik arasında orta bir konum iş- 
gal eden bu şey, ne bilgiden ne de cehaletten, bu ikisinin arasında 
durandan ileri gelir. Evet, şimdi biliyoruz ki, bu ikisinin-arası “ka- 
naat” adını verdiğimiz şey. 

— Sorunlardan biri çözüldü, dedi Glaukon heyecanla. 

— Yalnız, dedi Amantha dik bir sesle, kanaatin nesnesi olacak şu 
“şey”i hâlâ bulamadınız. Varlıkla varlık-olmayan arasındaki, ikisi- 
nin de kendisini yanına çekmesine hiçbir şekilde izin vermeyen bu 
“şey”i görmek istiyorum. Gösterin bana! 

— Haklısın, dedi Sokrates uzlaşmacı bir havayla. Her şey hâlâ 
varsayımsal. Şu meşhur “şey”i bulabilirsek, onun, kanaatle ilişkili 
olan şeyin Biçimi olduğunu haklı olarak söyleyeceğiz. Uçları, var- 
lığı ve hiçliği, uç yetilere, saf düşünce ve tam cehalete, henüz belir- 
lenememiş olan ara öğeyi de ara yetiye, kanaate atfedeceğiz. 

— O halde tamamen kesin bir sınıflandırma söz konusu, diye be- 
lirtti Amantha. 

— Daha da ileri gitmek için Glaukon yeniden sevgili muarızımı- 
zın kılığına bürünsün, kendinde güzelliğin varoluşunu ya da kendin- 
de güzelin bir İdeasına benzeyen her şeyi açıkça reddeden kişi ol- 
sun. Haydi Glaukon! Bir güzellik hakikatinin ancak sonsuzluğuna 
ulaştığı andan itibaren kendine özdeş olarak ortaya çıkabileceğini 
inkâr eden tipi oyna bize. Yalnızca değişken ve çokbiçimli güzellik- 
lere inanan, gösterişli yanılsamalara meraklı, güzelin, adilin birli- 
ginden, kısacası bir Biçimin ortaya çıkardığı ve olumladığı her şey- 
den söz edildiğinde isyan eden şu tipi. 

— Hazırım! dedi Glaukon gururla. 

— Canım, ileri sürdüğün çok sayıda güzellikler arasında, kesin- 
likle hiçbir kusuru olmadığı söylenebilecek olan tek birtane var mı? 

— Yok elbette. Güzel eserlerde küçük bir kusur bulmak her zaman 
mümkündür, başka şeyler için de öyle. 


FİLOZOF NEDİR? 215 


— Aynı şekilde, çift olan belirli bir açıdan yarım gibi görünebilir 
ya da ilk başta büyük olan daha sonra minicik görünebilir. Bu türden 
bütün belirlenimler kendi zıddına dönüşebilir, öyle değil mi? 

— Evet, çünkü her şey her zaman, birbirine zıt iki belirlenimde 
yer alır, bakış açısı ya da ölçek meselesidir bu. 

— Ah, dedi Amantha birdenbire, bu bana, ağaç olmayan bir ağa- 
cın dalına konmuş kuş olmayan kuşu görmeden gören ve ona taş ol- 
mayan bir taşı atmadan atan adam olmayan adamın bilmecesini ha- 
tırlattı! 

Sokrates güldü: 

— Evet, çocuk oyunları bunlar. Bütün bu duyumsanabilir nitelik- 
ler şüphelidir. Aralarından hiçbiri için var olup olmadığı ya da var 
olduğu ve olmadığı veya ne var olup ne de var olmadığı konusunda 
kesin bir karar vermek mümkün değildir. 

— Bence bu şüpheli kavramları, varlığın düşünceye açık olan kıs- 
mıyla mutlak hiçlik arasına yerleştirmek gerekir, diye sonuca bağ- 
ladı Glaukon. Çünkü hiçlikten daha yok olduklarını ilan edecek ka- 
dar karanlık ve varlıktan daha var olacak kadar açık değiller. 

— Mükemmel! dedi Sokrates hayranlıkla. Güzeli ve bu türden 
başka şeyleri içeren çok sayıda fikrin, varlık-olmayanı mutlak ola- 
rak var olandan ayıran devasa aralıkta ortaya çıktığını keşfettik gibi 
görünüyor. Bununla birlikte sen ve ben, bir şeyin görünüşü böyley- 
se onu saf düşünceyle değil kanaatle ilişkilendirmek gerektiğini ka- 
bul ettik. Var olanın orta bölgelerinde dolaşanın kavranışı orta ye- 
tinin işidir. Bir sonuca varabiliriz o halde. Bazı insanlar vardır ki 
güzel şeyler onlar için birer engelden ibarettir, bu engellerin ötesin- 
deki hakikatte-güzellik diyebileceğimiz hiçbir şeyi göremezler; 
şimdi hakikatlerin yolunu göstermek isteyen birini takip etmekten 
âciz bu insanları ele alalım. Birçok eylemi adil bulan ama adaletin 
ne olduğu hakkında en ufak bir fikri olmayanları. İlkeye asla ula- 
şamadan vukuat bahsine kendini verenleri. Bu insanların, dünyada 
tezahür edenlere dair kanaat sahibi olduklarını ama kanaat açıkla- 
dıkları şeyler konusunda hiçbir bilgi sahibi olmadıklarını söyleye- 
ceğiz. 

— Daha önce söylenmiş olan her şeyi harikulade bir şekilde yeni- 
den söylediniz, diye araya girdi Amantha. 
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Sokrates sol eliyle sinek kovalar gibi bir hareket yaptı. Sonra de- 
vam etti: 

— Şimdi bambaşka bir gösterinin, özsel gösteri diyebileceğimiz 
şeyin meraklılarına gelelim: Varlıklarının tekilliğine göre düşünülen 
şeyler, bu tekilliği sürekli yeniden olumlayarak görünüşün avatarla- 
rını katederler. Böyle bir gösteriye katılanların kanaat açıkladıkları- 
nı değil bildiklerini söyleyeceğimizi varsayıyorum. 

— Ne mutlu onlara! diye bağırdı Amantha. 

— Bu “mutlu insanlar”ın, sevgili Amantha, saf düşünceyle ilişkili 
olanı sevdiklerini, buna gönülden bağlandıklarını söylüyoruz. Yal- 
nızca kanaatle meşgul olan diğerlerininse —bunlara “doksik”ler di- 
yelim, “kanaat” kelimesi Yunanca doksa'nın çevirisi olarak kulla- 
nıldığı için— şarkıcıların tatlı ses rengini, lüks baskılı kâğıtlarınrenk 
uyumunu, zarif genç kızların parmaklarındaki opallerin ışıltısını, 
iridyumlu platinden cep telefonlarını sevdiklerini ve bunlara gönül- 
den bağlı olduklarını fakat hakikatte-güzelin tamamıyla gerçek ol- 
masına tahammül edemediklerini daha önce söylemiştik. Bu dok- 
siklere bilgelik dostlarından ziyade “kanaat dostları” adını verirsek 
bir hata etmiş olur muyuz? 

— “Bilgelik dostları” da “filozof”un etimolojisi, dedi Glaukon 
veciz bir biçimde. 

Bu filozof olmayanlar için bir atasözü uyduralım, dedi Aman- 
tha, “yalnızca doksik olan toksiktir” 

Sokrates ona ters ters baktı, sonra: 

— Doksikler, onlara “kanaat dostları” adını verdiğimiz için kızar- 
lar mı? 

— “Filodoks”lar “filozof”lara karşı, diye özetledi Glaukon. Kı- 
zarlarsa, Doğru'ya öfkelenmeye kimsenin hakkı olmadığına dikkat 
çekerim. 

— Ama meselenin özü burada, diyerek yeniden söze girdi Sokra- 
tes, her şeyde onun kendine has varlığını gönülden sevenler, asıl on- 
lara filozof adı verilmelidir, çünkü basit filodoks olarak kalma eği- 
liminden kurtulurlar. 

Amantha tatmin olmamıştı. Kaygılı bir tavırla, dağınık saçlarıyla 
oynayarak bir tur attı. Sonunda patladı: 

— Meseleyi tamamladığınızı mı düşünüyorsunuz, beyler? Tanı- 
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mınızla çok yol aldığımızı mı sanıyorsunuz? Filozoflarla filozof ol- 
mayanları ayırt etmek için ne çarpık bir akıl yürütme!.. Size söylü- 
yorum: Mevzuyu çözmüş değiliz! Daha bütün bunları ilk mesele- 
mize bağlamanız gerek: adil hayat ile adaletsiz hayat arasındaki 
fark. Size göre zaten bu meselenin kendisi, devlet ve komünist siya- 
set üzerine uzun bir sapma yapmayı gerektirdiği için filozof tanımı- 
nın siyasi eylemle rasyonel bir ilişki sürdürdüğünü de göstermemiz 
gerekiyor. 

Göz alıcı Amantha dolanmayı bıraktı, kocaman gözlerini Sokra- 
tes'e çevirerek devam etti: 

— Benim talebim, meydan okumam şu: Size göre bir filozof, ken- 
di değişkenliği içinde bile kendiyle özdeş kalabilenin evrenselliğini 
yakalama yeteneğine sahiptir, bunu gayet iyi anladım. Filodoksun 
bu kavrayıştan yoksun olduğunu, üstelik bunu gereksiz hatta zararlı 
bulduğunu da anladım. Bu durumda, beşinci siyasetimizin kolektif 
belirleniminin, insan kitlelerinin felsefenin yanında olmasını gerek- 
tirdiğini nasıl kanıtlarız? 

— Sana şöyle cevap vereceğim: Oluşunun ötesinde kalan içkin 
evrenselliğin insanı filozof ile varlık ve hiçlik arasında ölçüsüz ba- 
şıboşluğun insanı filodoks; bunlardan hangisi komünist ilkelere 
bağlı kalmaya ve bu ilkelerin vücut bulduğu kurumları korumaya 
daha ehildir? İdeanın huzurunda nöbet tutmak ve bir körle gören biri 
arasında seçim yapmak söz konusuysa şüpheye yer var mı? 

— Durumu böyle sunduğunuz zaman, diye itiraz etti Amantha, 
karar, tartışmadan peşinen verilmiş oluyor. Bu zoraki bir seçim. 

— Karşılaştırmam seni rahatsız etti galiba? Ama saf düşüncenin 
kaynaklarından kendilerini mahrum eden ve var olanların varlığına 
dahil olamayanlar ile körler arasında nasıl bir fark görebilirsin? Bu 
insanlar, Özneye dönüşmeye elverişli olsalar bile, başlangıçta, bü- 
yük ressamlar gibi mutlak olarak Doğru'dan yükseleni temaşa et- 
melerini, sürekli olarak buna atıfta bulunmalarını ve güzel, adil ya 
da iyi olan her şeyin yaratıcı ilkelerini mevcut dünyamıza yerleştir- 
mek için olabilecek en isabetli vizyona sahip olmalarını sağlayacak 
hiçbir açık paradigmadan yararlanmıyorlar. 

— Ama ya bu ilkeler, geçmişteki bazı düşünürler tarafından zaten 
yerleştirilmişse? diye sordu Glaukon. 
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— Bu durumda, vizyon sahipleri, kusursuz bir entelektüel koru- 
mayla bunun devamlılığını ve selametini temin etmekle görevlidir. 
Kanaate teslim olmuş “kör”lerimizin bu görevden âciz oldukları or- 
tada. Dolayısıyla, kanaatin medyatik tenorlarını değil, saf düşünce- 
leri her var olanın doğru-varlığına erişenleri muhafız, savaşçı, yö- 
netici olarak yerleştireceğiz. 

— Sıradan emekçiler de tabii, diye vurguladı Amantha. 

— Elbette, sıradan emekçiler, ilkelerin ve kurumların muhafazası 
için sırayla göreve çağırılacaklar. Bu işçiler sonuçta tecrübe insan- 
larıdır, günlük hayatın pragmatizmi düzeyinde de olsa, televizyon 
şovlarının budala gevezelerinden üstündürler. 

— Yine de sıradan işçinin, nasıl komünizmimizin muhafızına dö- 
nüştüğü, nasıl saf düşünceyle deneysel tekniği birleştireceği haki- 
katen bir soru işareti, dedi aniden kaygılanan Glaukon. 

— Aynı zamanda İdea filozofu ve kolektif eylem subayı olmak, 
demek istiyorsun. Seni aydınlatmak için, sanıyorum, filozof doğa- 
sının ne olduğu konusuna geri dönmek gerek. Bunun militanlık tek- 
niğiyle uyumlu olduğunu ve bu şekilde yetişmiş herhangi bir sıradan 
emekçinin, ilkelerimizin vücut bulduğu kurumları tesise ya da mu- 
hafazaya yetkin olmasına ters hiçbir şeyin olmadığını göreceğiz. 

— Hadi o zaman, diyerek güldü Amantha, filozofun bilmem ka- 
çıncı portresine başlayalım! 

— Dalga geçme! Filozof doğasının ne olduğunu tanımlamayı ba- 
şarabilmek felsefe için temel bir meseledir. Bu filozof doğası, her 
ne olursa olsun, saf düşünceye kendini açan ve bu yüzden doğum- 
ölüm diyalektiğine yabancı kalan varlığın bu ebedi kısmının aydın- 
lığına yerleşmiş bütün bilginin aşkını taşır. Yine biliyoruz ki felsefe, 
aşkın yasalarına tabidir: Kendisi de bir Biçim olduğu için, hakkında 
oluşturduğumuz düşünceyle özdeş olduğu ortaya çıkan varlığın bu 
kısmı bütün olarak sevilir. Hiçbir sahici filozof, önemli ya da önem- 
siz olsun, değeri büyük ya da küçük olsun, kendisine bu şekilde te- 
zahür etmiş en ufak bir parçadan vazgeçemez. Daha önce de gördü- 
gümüz gibi, filozof bununla şan şöhret fanatiğinden ve anlık tatmin- 
lerin müptelasından ayrılır. 

— Ama bilgiye ilişkin bu temel özellik dışında filozofun daha psi- 
kolojik karakteristikleri yok mu? diye sordu Glaukon. 


FİLOZOF NEDİR? 219 


— Psikoloji, psikoloji... Bu benim işim değil! Bununla birlikte şu 
söylenebilir; kendisi için gerçekten önemli bir şey söz konusu oldu- 
gunda filozof büyük bir samimiyet içindedir ve ne ikiyüzlülüğü ne 
de yalanı söylemine dahil eder. 

— Bu bana gayet tutarlı geldi. 

— Ne demek “geldi” ya da “gayet tutarlı”? En amansız zorunlu- 
luk, doğal bir aşkı olanların sevilen varlığa yakından dokunan, onu 
çevreleyen, onun hoşuna giden her şeye derinden bağlı olmalarını 
gerektirir. Felsefi bilgeliğe, kanaatlerin tekdüze dokusunda bir orada 
bir burada parlayan hakikatlerden daha yakın ve onun için daha baş- 
tan çıkarıcı bir şey varmı? Kesinlikle yok. O halde filozof doğasının 
yanlıştan hoşlanması asla mümkün değil. Bütün bunların sonucu şu 
ki, filozof doğası gençliğinden itibaren, sahici bir bilgi aşkının, her 
ne olursa olsun hakikatlere doğru bir eğilimin gücüyle kendini inşa 
eder. 

Sokrates'in coşkunluğu karşısında Amantha ve Glaukon'un ağız- 
ları açık kaldı. Hoca aynı şevkle devam etti: 

— Arzuları tek bir nesneye güçlü bir şekilde bağlı olanların başka 
şeyleri arzulamaya daha az meyilli olduklarını biliyoruz; akışı tek 
bir doğrultuya yönelen sel gibi, kudurmuşçasına o yöne akar onlar. 
O halde şunu varsaymak mantıklıdır: Arzularının nesnesi hakikatler 
ve ilgili şeyler olan bir adam... 

— ..yadabir kadın! diye belirtti Amantha. 

— Yada bir kadın, diyerek düzeltti Sokrates, yüzünü tamamıyla 
öznel zevklere çevirir. Bu adam için... 

— ..yadabu kadın için! diye belirtti yeniden Amantha. 

— Yada bu kadın için, diyerek kabul etti Sokrates, bedenin zevk- 
lerinin dahi bir tür entelektüel tınısı olmalıdır. En azından bu deli- 
kanlı ya da genç kız (diye ekledi hemen arkasından) akademik filo- 
zof,salon ya da televizyon filozofu değil, sahici filozof ise. 

Bu sahiciliği biraz daha açar mısınız? diye sordu Amantha bi- 
raz tahrik edici bir edayla. 

— Bununla kastım, alabildiğine çıkar gözetmeyen bir insan tipi. 
Zira zenginleşme ya da şatafatlı harcama dürtüsü, filozofta en son 
teşvik edilebilecek şeydir. Bu dürtü düşüncenin kendi hareketini is- 
teristemez yozlaştırır, bir hakikat sürecine dahil olmaya engel olur. 
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— Eleştiri değilse bile bir nüansı belirtmeme izin verir misiniz, 
sevgili hocam? diye araya girdi Amantha. Bana öyle geliyor ki aynı 
sonuca daha az ahlakçı öncüllerle de ulaşılabilir. Elbette filozof do- 
gasında, başka herkesin doğasına nispetle, düşüncenin özgür özüyle 
uyumsuz olanın çok daha az görüldüğü varsayılır. Felsefi öznelliğe 
dar kafalılıktan daha ters bir şey olmadığında hemfikirim. Peki ne- 
den? Bana öyle geliyor ki, sırf filozof şeylerin genel mantığını ara- 
dığı için — bu şeyler ister son derece doğal ister zihnin yüce inşala- 
rına ait olsun. İnsan cimri, kıskanç, çekemez ya da kariyerist olursa 
bu arayışın tamamıyla önü kesilir. 

— Evet, öyle! dedi Sokrates hayranlıkla. Bir argüman daha ekle- 
yeceğim: Zaman zaman aktif zekânın ihtişamı içinde zamanın akı- 
şına hâkim olmayı ve düşünceye açık bu Varlık parçasını düşünme- 
yi başarabilen bir kadın ya da erkeği ele alalım. Öznenin gücüyle bu 
şekilde kılık değiştirmiş bir bireyin, özde hâlâ kendi basit, hayvan- 
sal hayatta kalışını devam ettirdiğine inanmak tutarlı olur mu? 

— Örneğiniz bunun cevabının hayır olduğunu öğretti bize, dedi 
Glaukon ciddi bir tavırla. 

— O halde bu tür bir adam ya da kadın, ölüm korkusunu aşmış 
olacaktır. Buna karşılık, bu korkunun kıvrandırdığı bir korkak, ha- 
kiki filozof doğasından nasipsizdir. Şunu da ekleyebiliriz: İçsel 
uyum, çıkar gözetmezlik, özgürlük aşkı, cesaret, kendi hakkında 
müsamahasızca yargıya varabilme... bütün bunlar adaletsizliğe gi- 
den yolu tıkar, tıpkı başkasını, hele de sizden üstünse, alt edilmesi 
gereken bir rakibe dönüştüren aşağılık rekabet zihniyetinin önünü 
kestiği gibi. İşte bu yüzden, filozof bir Öznenin ne olduğunu anla- 
mak istiyorsak, öncelikle, herhangi bir bireye yapılan incelemede, 
adalet ile yükselme hırsı ya da kanıta dayalı yargı ile retorik laf ka- 
labalığı arasındaki çelişik ilişkiye dikkati yöneltmek gerekir. 

— Peki bilgiye hiç bakmayacak mıyız? diye endişelendi Glaukon. 

— Elbette, elbette! Her çocuğa fazlasıyla sağlanan temel niteliği 
—öğrenme kolaylığını— geliştirmeye çalışacağız. Birisinin, onu sı- 
kıntıya sokan ve büyük çabalarının ancak küçücük ilerlemelerle kar- 
şılandığı bir pratik hakkında heyecanlanmasını artık bekleyemeyiz. 

— Peki ya hafıza? diye sordu Amantha. Hafıza benim zayıf nok- 
tam. 
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— Aynı şekilde, diye homurdandı Sokrates, öğrendiklerinin hiç- 
birini aklında tutmazsan ya da özsel olanı sürekli unutursan bütün 
pozitif bilgiden yoksun kalırsın. Hal böyle olunca cesaretin kırılır 
ve sonunda yapmaya kalkıştığın şey hakkında bile dehşete kapılır- 
sın. Unutkan ruhları hakiki filozofların yer aldığı deftere kaydetme- 
yeceğiz. 

— Ya estetik nitelikler? diye diretti Amantha. Hiçbir büyüsü ol- 
mayan, kaba birisi olabilir mi filozof? 

— Burada temel bir mesele olan ölçü meselesine parmak basıyor- 
sun, diye cevap verdi Sokrates. Senin sözünü ettiğin kişiler aslında 
her türlü ölçü duygusundan yoksundur. Size söylüyorum: Hakikat 
ölçüyle akrabadır, ölçüsüzlük hakikate yabancıdır. 

— O halde sizin filozofunuz, varoluşunu ayakta tutan gerçeğe uy- 
gun bir İdea'nın doğal oluşuna eşlik etmeyi kabul eden, son derece 
ölçülü ve zarif bir rasyonel zihin, diye özetledi Glaukon. Dolayısıyla 
filozof doğasını tanımlamak için gerekli gördüğümüz bütün nitelik- 
ler birbirlerine sımsıkı bağlı ve hepsi, varlığın kendini düşünceye 
açtığı harekete tam ve bütün olarak katılımıyla tanımlanan Özne için 
gerekli. 

— O halde sana göre, iyi bir hafıza, öğrenme kolaylığı, görüş yük- 
sekliği, belirli bir zarafet, hakikat ve adalet zevki, büyük bir cesaret 
ve epey bir özdenetim gerektiren bir göreve adaylığını koyan, filo- 
zof doğasına sahip birisi, neredeyse bütün eleştirilerden azade olur, 
öyle mi? 

— İdeal bir aday! diye dalga geçti Amantha. 

— Ama biz, beşinci siyasetin sancağı altında kaderini hayal et- 
mekte olduğumuz ülke sakinlerinin hepsinin böyle olmalarını arzu 
etmiyor muyuz? Hepsinin filozof doğasının bütün niteliklerine sa- 
hip olmalarını? Çünkü nihayet özgürleşmiş, nihayet hayatta kalma- 
nın basit mecburiyetlerinin ötesine geçerek insanlığın kendisine dair 
oluşturabileceği İdea'ya yakışır bir kolektif hayatın örgütlenmesi 
için gerekli olan işleri onlara, yalnızca onlara, en geniş anlamıyla 
halktan dostlarımıza emanet etmek gerekir. 

— Hepsi filozof mu olsun? 

— İstisnasız hepsi, dedi Sokrates alçak sesle. Evet, hiç istisnasız. 


ONUNCU BÖLÜM 
Felsefe ve Siyaset 


(484b-502c) 


SOKRATES'İN “Hepsi filozof!” sözü boğuk bir çağrı gibi karanlığı 
yarmıştı. Böbürlenmeden ziyade yorgun bir dikbaşlılık hissediliyor- 
du. Zaten Sokrates ağzı açık, sessiz ve sol kalçasını bir çatalla kaşı- 
yarak öylece duruyordu. Birkaç dakika sonra Glaukon daha fazla 
dayanamadı ve hocasının tereddüdünün hangi noktaya vardığını an- 
lamak istedi: 

— Sevgili Sokrates, diye başladı, hiç kimsenin argümanlarınıza 
itirazı yok. Ama siz, olağanüstü zarafetinizle onları bir açmaza kıs- 
tırdığınızda hiçbir şey söylemeye cesaret edemeyenlerin neler his- 
settiklerini kendinize soruyor musunuz arada bir? En sevdiğiniz 
oyununuz olan soru-cevap oyunu söz konusu olduğunda, tecrübe- 
sizliklerinin, sözlerindeki küçük sapmaların birikiminin sonunda 
onları ilk baştaki inançlarına tamamen ters düşen büyük hatalara sü- 
rüklediğine inanıyorlar. Hamle hamle geliştirerek uzun süre gizle- 
diği saldırısıyla sonunda kendisini şaşırtıp şahını nereye kaçıracağı- 
nı bilmez hale getiren ve yenilgisinin işareti olarak şahını devirmek- 
ten başka çare bırakmayan bir rakibin karşısındaki vasat satranç 
oyuncusu gibi hissediyorlar. Dinleyicileriniz, tahta piyonlar yerine 
argümanlarla oynanan bu satrancın sonunda kendilerini donup kal- 
mış ve herhangi bir şey söylemekten âciz hissediyorlar. Ama bun- 
dan, hakikatin sizin tarafınızda olduğu sonucunu çıkardıklarını zan- 
netmeyin sakın! Çünkü argümanların simgesel oyununda yenilseler 
de, gerçek olguların kendilerini haklı çıkarabileceğini göstermeye 
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hazır olduklarını söylüyorlar. Felsefeye ciddiyetle adanmış olanla- 
rın, bunu gençlikte biraz ilgilenildikten sonra boş verilen akademik 
bir disiplin olarak görmeyenlerin başlarına ne geldiğini herkesin tes- 
pit edebileceğini söylüyorlar. 

— Ne geliyormuş başlarına? dedi Sokrates gözleri parlayarak. 

— Arkanızdan konuşan muhataplarınız iki ihtimal olduğunu iddia 
ediyorlar. Bu “filozof”ların çoğu, hadi sapkın demeyelim ama tuhaf 
insanlara dönüşüyorlar. Ölçü duygusunu yitirmemiş küçük bir azın- 
lıksa, sizin de büyük bir savunucusu olduğunuz bu entelektüel alış- 
tırmadan, siyasete girmek ve devlette yönetim görevlerine gelmek 
konusunda bariz bir beceriksizlikten başka bir şey elde edilemeye- 
ceğini düşünüyor. 

— Peki ya sen, sevgili Glaukon? diyerek gülümsedi Sokrates. Ka- 
faları satrançta uğradıkları yenilgiyle meşgulken arkamdan bunu 
söylediklerinde haksız olduklarını düşünüyor musun? 

— Ben ne düşüneceğimi bilmiyorum. Sizin bu konuda ne düşün- 
düğünüzü bilmek istiyorum. 

— Sorun yok! Gerçeği söylüyorlar, yalnızca gerçeği. Ama bütün 
gerçeği değil belki. 

Amantha birden patladı: 

— Gülünç ama bu! a*b ile bize ülkelerin ancak bütün sakinleri- 
nin filozof olmasıyla sıkıntıdan kurtulabileceklerini kanıtlıyorsu- 
nuz. Sonra hiçbir uyarıda bulunmadan, filozofların siyaseten bece- 
riksiz olduklarını yumurtluyorsunuz! Beşinci siyasetiniz nasıl yürü- 
yor o zaman? 

— Soruna ancak bir imgeyle cevap verebilirim, kızım. 

— Bana çoğunlukla numara yapıyorsunuz! Ben derim ki; kuşku, 
kuşku! 

— Bırak da konuşsun artık! diye sinirlendi Glaukon. 

— Bak! dedi Sokrates. İşte bildiğimiz Amantha. Bana kazık bir 
soru yapıştırıyor, üstüne bir de benimle dalga geçiyor. Ama, sevgili 
kızım, önce imgeyle bezeli şu küçük nutkumu dinle. Şiirdeki yete- 
neksizliğime daha rahat gülebileceksin. 

— Haydi başlayın, kız kardeşimi ciddiye almayın siz! dedi Glau- 
kon öfkeyle. 

— Küçük bir deniz macerası bu. Vaktiyle bir petrol tankeri var- 
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mış; bu tankerin kaptanı güçlü kuvvetli, cesur bir adammış, tek ku- 
suru duvar gibi sağır ve köstebek kadar miyop olmasıymış. Haa! Bir 
de denizcilik konusundaki bilgisi görme yeteneği kadar zayıfmış. 
Onun yetersizliğini göz önüne alan denizciler, aralarından hiçbiri 
gemi kullanmayı bilmediği için dümeni kimin tutacağını sürekli tar- 
tışıyorlarmış. Yakıt deposunda öyle bir delik varmış ki gemi sürekli 
arkasında mazot izi bırakıyormuş. Günlerdir, kaçağı engellemek 
için ne yapmak gerektiğini tartışıp duruyorlar ama herhangi bir çö- 
züm bulamıyorlarmış. Gemide genel kanaat, yapmak için ne yapıla- 
cağını bilmek gerekmediği ve ne yapılacağını yavaş yavaş öğren- 
mek için de yapmak gerekmediği şeklindeymiş. Sonuçta ne bir şey 
biliniyor ne de bir şey yapılıyormuş. Herkes kendi kanaatini bağırıp 
çağırarak kaptan köşküne gidiyormuş. Oybirliğiyle en iyi kanaat, 
zavallı adamın dümeni ve deliği tıkama görevini onlara bırakması 
için, en iyi yaygara koparanın kanaati oluyormuş. Günlerden bir 
gün, aralarından biri kaptanı ikna etmeyi başarıp onun yerini almış. 
Tam o sırada gürültücü ve organize bir denizci güruhu eski kaptanın 
üstüne atlamış, onu döve döve sintineye kapatmış. Yeni kaptanıysa, 
tüttürmesi için afyon, burnuna çekmesi için kokain, içmesi için şişe 
şişe votka vererek bertaraf etmişler. Ardından kamaralardakileri so- 
yup soğana çevirmiş, rastladıkları ilk limanda da petrolü satıp para- 
sını paylaşmaya ve güzel bir hayat sürmeye karar vermişler. Tankeri 
de bu vesileyle tütüncü dükkânı, ucuz lokanta ya da geneleve çevi- 
receklermiş. Fakat limana nasıl gideceklerdi? Yetkin bir idareden 
yoksun kalan tanker, Rimbaud'nun sarhoş gemisi gibi zikzaklar çi- 
zer. Ama bu, muzaffer grubun, iktidarlarını pekiştirmek için, kendi- 
lerine katılanları ya da yardım edenleri övmesine engel olmaz; “Bü- 
yük denizciler!” derler. “Ne görkemli kaptanlar!” Gemi sonunda pis 
bir koyda karaya oturur; çatlayan gövdesinden sızan iğrenç petrol 
bütün kıyıda binlerce kuşu zehirlediğinde bile, birinci sınıf denizci- 
ler olmakla övünürler. Büyük bir gemiyi idare etmek için ne gerek- 
tiği konusunda hiçbir fikirleri yoktu; mevsimler, yıldızlar, rüzgârlar, 
deniz haritaları, zeminlerin durumu, telsiz iletişimi hakkında hiçbir 
bilgileri... Hayır, denizcilerin çoğunun onayını almış olmanın yeterli 
olduğunu düşünüyorlardı. Fikir sahibi olmak gereksizdi. Hatta za- 
rarlıydı! 
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İşte hikâyem bu, sevgili dostlar. Şimdi böyle bir bağlamda, deniz- 
cilik konusundaki entelektüel vizyonunu uzun bir tecrübeyle birleş- 
tiren gerçek bir kaptanın çıkageldiğini varsayalım. Geminin tamir 
edilip, sonra gerçekten harekete geçirilip seçilen istikamete yönel- 
mesi için organize olmak konusunda denizcileri ikna edecek şekilde 
onların dilinden konuşmayı bilecek biri. Gücü elinde bulunduran 
anarşik kliğin onu nasıl karşılayacağını düşünüyorsunuz? Kafası du- 
manlı entel, eski moda idealist, arkaik ideolog muamelesi yaparak 
itibarsızlaştırmazlar mı onu? 

— Muhtemelen evet, dedi Amantha, basında ve televizyonda bize 
yaptıkları muameleye bakılırsa. Bugün için kanaatin ve onu idare 
edenlerin hakiki filozofa reva gördükleri kaderin imgesi bu işte. Fi- 
lozofun—ki herkesin filozof olmasını arzu ediyoruz— egemen kanaa- 
tin gözünde saygın bir yeri olmadığına şaşıran biri olursa, ona petrol 
tankerinin hikâyesini anlatın. Böylece, bizim durumumuzda, ger- 
çekten şaşırtıcı, hatta açıkça söyleyeyim acayip olanın, fırtınalara 
iyi dayanan birkaç filozofumuzun göklere çıkarılması olacağını an- 
larlar. 

— Ama arabalara benzin vermeye yaramayan bir petrol tankeri, 
diye homurdandı Amantha. 

— Zihnin tankerlerine karşı mısın? dedi Sokrates. 

Sonra Glaukon'a döndü: 

— Senin kaba kanaatleri olan arkadaşın da kendini felsefeye ada- 
mış insanların geniş halk kitleleri için gereksiz oldukları yolundaki 
sıradan fikirleriyle artık başımızı ağrıtmasın! Zira eğer gereksizler- 
se, arkadaşın onları kullanmaktan âciz yöneticilere kızsın, filozof- 
lara değil. Her şey bir yana, otoritesini kabul etmeleri için denizci- 
lere yalvarmak kaptanın işi değildir. Bir sahte şair ve gerçek yalan- 
cının iddia ettiği gibi, “Bütün bilgelerin zenginlerin kapısında dur- 
ması” da akla mantığa sığmaz. Hakikat şu ki, ister zengin olsun ister 
yoksul, doktorun kapısını çalmak hastaya düşer. Hayat labirentinde 
yolunu kaybetmiş kişiye de, yönlendirmeyi bileni dinlemek düşer. 
Yetenekli bir yöneticinin, bir felaket durumunda, kendisine ihtiyacı 
olanlara, bu durumu ele almasına razı olmaları için yalvarması saç- 
madır. Parlamenter “demokrasi”lerde iktidarda bulunanlar bizim 
petrol tankerindeki sarhoş denizcilere benzerler, bu denizcilerin ge- 
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reksiz, entel ya da “gerçeklerden uzak” buldukları kişilerse, sözleri- 
ne kulak verilse asıl kaptan olabilecek kişilerdir. 

— Ama, diye itiraz etti Glaukon, felsefe karşısındaki en büyük şi- 
kâyetin sebebi, gördüğüm kadarıyla, hakiki filozofların cahiller ta- 
rafından bertaraf edilmesi değil, televizyonlarda nutuk attıklarını ve 
dergilerde boy boy poz verdiklerini gördüğümüz, kendilerine “yeni 
filozoflar” diyenlerin yarattıkları şüpheli izlenimlerdir. Arkadaşla- 
rımın birçoğuna, filozofların ahlaksız ve inançsız tipler, medyatik 
şarlatanlar olduklarını söyletenler onlar. Bu “filozof” unvanının çar- 
pıtılışını açıklamak gerekir. Özellikle de bütün bunların hakiki fel- 
sefenin sorumluluğunda olmadığını göstermek gerekir. 

— Yorucu program! 

— Yine de hakiki filozof hakkında daha önce söylenenler yeniden 
ele alınabilir, diye itiraz etti Amantha. Sizin şart koştuğunuz gibi, 
güçlü bir zihin ve yozlaşmanın her biçimine karşı sağlam bir direnç- 
le donanmış filozof hakkında söylenenler. Hakikat kavramında bü- 
tün bunları anlatmıştınız; tecrübenin bütünü içinde hakikati rehber 
almadığından, sözde filozofun, hakiki felsefeden ebediyen sapmış 
bir sahtekârdan başka bir şey olmadığını söylemiştiniz. 

— Kesinlikle, diyerek onayladı Sokrates. Kendimizi savunmak 
için zihinsel mücadelenin varlığın gerçeğine yönlendirdiği sahici 
bilgi âşığının, kanaatlerin çeşitliliğiyle görünüşlerin hareketleri ara- 
sındaki, kendisi de değişken olan bağ aracılığıyla varoluşu doğrula- 
nan sayısız özelliğe kendini kaptırmayacağını temin edeceğiz. Sa- 
hici bilgi âşığı, isteği de aşkı da azalmadan, düşüncesini yönlendir- 
diği ve Özne olarak katıldığı şeyin gerçek doğasına hâkim olana ka- 
dar kendi yolunu takip edecektir. Zira bunu yaparak, doğum sancı- 
larının kurbanı olmayı bırakarak —o ve onunla birlikte başkaları— ye- 
ni bir hakikate hayat verir ve hakiki hayatla hakiki bilginin birbirin- 
den ayırt edilemediği bu noktanın tadını çıkarabilir. 

— Ah Sokrates! diye hayranlığını belirtti Amantha. Boşuna bir 
ebenin oğlu değilsiniz! 

— Ama, diye devam etti Sokrates, geri kalan her şey bundan kay- 
naklanır. Böyle bir adamın önemli tartışmalarda riyakârlığı ya da 
yalanı tolere edebileceği düşünülebilir mi? Hakikat en önde yürü- 
düğünde, bunun, namussuzluğun tören alayını idare etmek için ol- 
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duğu düşünülebilir mi? Doğruluğu ve özdenetimi, yozlaşmaya engel 
oluşturan kişilerin lideri değil midir o? Ama filozof doğasına özgü 
nitelikler sistemini bir kere daha tasvir etmemize gerek yok. Cesa- 
reti, ruh yüceliğini, bilgi disiplinlerinin kabulünü, hafıza çalışmasını 
saymıştık, hatırlarsınız. Glaukon haklı olduğumu, ama söylemden 
gerçeğe geçildiğinde kendisini filozof ilan edenlerin çoğunun namlı 
yolsuzlar olduğunun gayet iyi görüldüğünü söyleyerek itiraz ettiğin- 
de tam bu noktadaydım. O halde bu ithamla yüzleşmeliyiz. Bu yüz- 
den, hakiki filozofun portresinin tekrar tekrar üzerinde duruyoruz; 
onu zararlı sahtekârlardan ayırt etmek gerekiyor. 

— Gayet iyi anladım, dedi Glaukon. Ama daha önce açıkladığım 
gibi, iki farklı durum var. Bir, filozof doğası yozlaşmış, bundan do- 
layı da tamamen, özellikle de siyasetle ilişkili olarak, yararsız hale 
gelmiş kişiler var. Ama bir de, gücünü gasp etmek için filozof doğa- 
sını kasıtlı olarak taklit edenler var. Layık olmadıkları ve erişeme- 
yecekleri bir varlık ve düşünme tarzını taklit ederek, her koşulda, 
felsefeye atfedilen neredeyse evrensel bu değersizleştirmeyi kamuo- 
yunda yaratacak şekilde davranan kişilerin öznel tipi hangisidir? 

— Ah, sevgili dostum! Korkunç bir paradoksla başlamak gereki- 
yor. Filozof doğası başlangıçta herkesin içinde vardır. Ancak, nere- 
deyse herkeste yozlaşmıştır. Neden? Çünkü gereken nitelikler, bir- 
birleri arasında bağ olmadan gelişirse, filozof doğasının olgunlaş- 
masına engel olur. Evet sevgili arkadaşlar. Cesaret, ılımlılık, bilgi 
disiplinlerinin kabulü... bütün bunlar, bir yandan bu nitelikleri ge- 
rektiren ve düzenleyen felsefenin yozlaşması için kumpas kurar. 

— O halde, açık konuşmak gerekirse, diye homurdandı Amantha, 
bu sefer başımız belada! 

— Durumu daha da vahim hale getireceğim: Genel olarak iyi ka- 
bul edilen her şey; güzellik, kolaylık, sağlık, siyaseten iyi örgütlen- 
miş bir toplum... bütün bunlar filozof doğasına zarar verir ve onu 
zayıflatır. Doğanın kendisi bu paradoksu aydınlatır. Bitki tohumla- 
rına ya da hayvan yavrularına bakın: Kendilerine uygun besini, yeri 
ve mevsimi bulamazlarsa, başlangıçta doğal olarak ne kadar güçlü 
idiyseler bu mahrumiyetlerden o kadar sıkıntı çekerler. Diyalektik 
bir apaçıklıktır bu: Kötü, daha az iyi olandan ziyade İyiye karşıttır. 
En baştan beri var olan bir üstün yeteneğe iyi bakılmazsa, aynı ko- 
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şullara tabi olan bir vasat yetenekten beter durumlara düşer. 

— Nereye varmaya çalıştığınızı anlıyorum, dedi Amantha gözleri 
yarı yarıya kapalı, en sevdiğiniz konuya, eğitime. 

— Aklımdan geçenleri kitap gibi okuyorsun. Elbette! İstisnasız 
bütün bireylerin başlangıçta, meslektaşımız Gilles Deleuze'ün de 
söyleyeceği gibi, gücül olarak, aşağı yukarı aynı üstün felsefi kapa- 
siteye sahip olduklarını kabul edelim. Devletin onlara sunduğu ideo- 
lojik ve eğitimsel ortam berbatsa, bu üstün yetenek kendi zıddına 
tahvil olur ve en iyiler en kötülere dönüşür: Entelektüel üstünlüğün 
nüansı, alçaklığın neredeyse sınırsız bir mübalağasına dönüşür. Her 
şey bir yana, ılımlı bir mizacın, elbette iyi tarafın pırıltılarını taşımı- 
yorsa, en azından büyük alçaklıklar yapmakta yetersiz kalacağı ma- 
lumdur. Bütün bunları şunun için söyledik: Tanımladığımız şekliyle 
filozof doğasının, uygun bir eğitimsel çevreyle karşılaşırsa, olumlu 
şekilde varoluşa yöneleceği kesindir. Aksi halde, verimsiz bir top- 
rağa ekilmiş ve sağduyuya aykırı yetiştirilmiş olduğundan, derin bir 
yolunu kaybetmişliğin getirdiği bütün kusurlara açık olacaktır. 

— Tesadüfen sizin gibi bir hocayla karşılaşmazsa tabii, diyerek 
gülümsedi Amantha. 

— O da yetmez! Bir de bir olayın daha onu ele geçirmesi gerek: 
aşkla bağlanılan bir tutku, siyasi başkaldırı, sanatsal altüst oluş, ne 
bileyim? Zira kötülük bütüncüldür, kaynağını durumun bütününden 
alır. Gençlerin talihsiz bir şekilde kötü hocalara, basit belagat tacir- 
leri olan duygusuz sofistlere düştükleri için yoldan çıktıklarını san- 
mayın. Hayır, hayır! Televizyonda bu talihsiz karşılaşmalara esef 
eden kaşarlanmış ahlakçılar ve mitinglerde bu sözde filozofların et- 
kisini kınayan siyasetçiler, sonuçta, gençliğe yolunu şaşırtıp onu ni- 
hilizmin sefaletinin kucağına atmakla görevli propagandist gürültü- 
yü sürekli olarak organize eden en büyük sofistlerdir aslında. 

— Ama nerede? Ne zaman? Nasıl? diye sordu, yozlaşma ordu- 
suyla oracıkta gırtlak gırtlağa gelmeye hazır Glaukon. 

— Çok basit, “fikir özgürlüğü” denen şu gündelik, her yere yayıl- 
mış, usulca dehşet saçan, dostlukla zorlayan, sevimli ama amansız 
sürekli söylenti yoluyla. Televizyonda, tiyatrolarda, gazetelerde, se- 
çim toplantılarında, resmi entelektüeller nutuk çektiklerinde, hatta 
bir şeyler içip muhabbet etmek için arkadaşlarla bir araya geldiği- 
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mizde ne görüyoruz? Ne duyuyoruz? Herkes açıklamaları, fikirleri, 
eylemleri, savaşları, filmleri kınıyor ya da alkışlıyor, ama bütün bun- 
lar evrensel değerde her tür rasyonel ilkeden mahrum bir kargaşa 
içinde yapılıyor. Hafiften öfkeli, neşeli ve uğursuz bir mübalağa ka- 
dar yuhalama ve alkışlar da var. Binaların cam cepheleri bütün şe- 
hirde, görünüşte çatışmalı, gerçekte uzlaşmacı, “sonuçta her şeyi 
söylemekte serbestim” demeyi şart koşan kanaat hariç hiçbir kanaa- 
tin üstün gelmediği, birbirine zıt kanaatlerden oluşmuş aynı söylen- 
tiyi aksettiriyor sanki. Bu “her şey” de filozof doğasının hakkından 
geliyor. Bütün hakikat fikirlerini uzaklara sürükleyen ve dağıtıp par- 
çalayan tutarsız söylentinin gücü karşısında bir delikanlının ya da 
genç kızın düşüncesi neye dönüşebilir? Kendisi de anonim yargıla- 
rın kasırgasına maruz kalmış tutarsız bir okul eğitimi bunun karşı- 
sında ne yapabilir? Gençler egemen söylentinin yaptığı gibi, güzel 
ya da çirkin, ahlaklı ya da ahlaksız, moda ya da modası geçmiş gibi 
yargılarda bulunmayı başaramayacaklar mı? Sonunda kovalarını, 
internetin simgelediği, kontrolsüz enformasyonun ve temelsiz de- 
gerlendirmelerin çamurlu akıntısına boşaltmayacaklar mı? 

— Bizim direnme kapasitemize hiç inanmıyorsunuz, diye sızlandı 
Amantha. 

— Direnenlere gerektiği gibi muamele ederiz! Mutabakat yanlısı 
bir demokrat, azılı bir “fikir özgürlüğü” taraftarı değilseniz gardınızı 
alın! Şunu ya da bunu yapmanızı yasaklayan insafsız kanunlar ola- 
cak, sizi çamur içinde sürükleyecekler, gençliğin isyanını cezalan- 
dırmak için komiserlikler ve hapishaneler kurulacak; tansiyon yük- 
selirse ufukta belki ölüm de olabilir, bazılarının tahminine göre ben 
de ölümle cezalandırılacağım. 

— Yine de bu kanaat tiranlığına, hakikatlerin felsefesinin —ica- 
bında gizlice— aktarılmasıyla karşı koyamaz mıyız? diye sordu 
Glaukon. 

— Sana söyledim, bu yetmez. Egemen kanaatlerin katılaştırdığı 
bir karakteri, hiçbir şey basit ahlak dersleriyle değiştiremedi, değiş- 
tiremez. Felsefeninetkin olması için önce olağanüstü siyasetin etkin 
olması, bir olayın mutabık kalınan rutini bozması, örgütlü bir inisi- 
yatifin “demokrasi”ye indirgenemezliğin ne demek olduğunu gös- 
termesi gerekir. Kanaatleri değil ilkeleri düzenleyen gerçek eylem 
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yerel olarak var olduğunda, felsefi fikir ondan evrensel değeri çıka- 
rabilir. Zenginlerin ve hırslıların iktidarının demokrasi kisvesi altın- 
da yozlaştığı devletlerde, düşünceyi ve adaleti kurtarabilecek olan 
her şey, gizli bir tanrıdan ileri gelir. 

— Neymiş bu tam zamanında gelen saklanmış tanrı? diye sordu 
Amantha sertçe. 

— Öngörülemez olay; kanaatlerin karma söylentisi ve sözde öz- 
gürlüğü içinde hiçbir şeyin öngörülmesine izin vermeyeceği bir slo- 
ganın ve bir kolektif organizasyonun ortaya çıkması. 

— Peki, kendi tanrı-olayıyla karşılaşma şansına ermemiş filozof 
doğasının kaderi nedir? 

— Kiralık filozoflar ya da medyatik nutukçulardan sorup öğren. 
Hiç çekinmeden “bilgi” hatta “düşünce” adını verdikleri eylem ku- 
rallarının tek yaptığı, egemen söylentinin koşullara bağlı durumunu 
özetlemektir. “Felsefe”leri var olana ve hüküm sürene dalkavukluk 
eder. Mesleği, kalın tüylü ve uzun dişli koca bir hayvanı beslemek 
olan birini düşün. Bu kişi hayvanın içgüdüsel davranışlarını ve işta- 
hını dikkatle inceler. Ona yaklaşmayı ve risk almadan dokunmayı 
öğrenir. Çıkardığı sesleri yorumlamayı ve hayvanın sakin ya da öf- 
keli oluşuna bakarak kendi sesini ayarlamayı bilir. Adamımız, bu 
ampirik gözleme “hayat bilimi” adını verir. Ardından, bu bahsi ge- 
çen “bilim” hakkında kocaman bir inceleme yazar ve sanki modern- 
liğin doruğuymuş gibi bunu üniversitede okutur. Hayvanın arzula- 
rında, alışkanlıklarında, homurtularında, tepkilerinde neyin “adil”, 
neyin “adaletsiz” adını hak ettiğini hiçbir şekilde bilmez. Derinler- 
deki hakikat, kobayının iç dünyası, umurunda değildir. Ona göre, 
önemi olan tek şey, kanaatlerin eşdeğerlisi, yani koca hayvanın tek- 
rarlanan davranışları ve kalıp tepkileridir. Hayat bilimi profesörü- 
müz bu hayvanın hoşuna gittiği anlaşılan şeylere “iyi”, onu kızdıran 
şeylereyse “kötü” adını verir. Her ne kadar profesör olsa da, adil ve 
güzeli hayatta kalmanın psikolojik gerekleriyle karıştırdığı için bu 
adları doğrulamakta yetersiz kalır. Onun “bilim”i sofizmden başka 
bir şey değildir, çünkü zorunlulukla hakikat arasındaki temel farkı 
bilmez. Sizce bu kişi, bizim tanımlamaya çalıştığımız gerçek hayat 
için yararlı bir eğitmen olabilir mi? 

— Kesinlikle hayır! diye bağırdı Glaukon. 


FELSEFE VE SİYASET 231 


— Peki bu “hayat bilimi” profesörü, değişken kanaatlerin dikta- 
törlüğüne boyun eğmiş bir halkın birbirinden farksız heveslerinin 
ampirik bilgisine “siyaset bilimi” adını verenlerden farklı mıdır ha- 
kikaten? Neyin siyasi değer taşıdığını bilebilmek için kamuoyu yok- 
laması yaparlar — tıpkı niteliğini değerlendirmek için müziği veya 
resmi yüzdeye vuran “estetik bilimi” savunucuları gibi. Bu tür birisi, 
büyük bir kamu hizmeti projesi gibi hassas bir şeyi sayıların yasası- 
na tabi kılan bir siyaset bilimi profesörü, ayı terbiyecisinden ya da 
bir şiiri değerlendirme hakkını televizyon seyircilerinin çoğunluğu- 
na bırakan bir sosyologdan daha mı iyidir? Bütün bu durumlarda, 
kanıtlı eleştiriler önermek ve işin derinliğine uzanmak yerine bu in- 
sanlar, çoğunluğa dayalı bir kanaatin, sırf çoğunluğa dayalı olduğu 
için iyi ve güzel olduğunu, bu kanaate katılmak gerektiğini halk nez- 
dinde teyit etmeye yarıyorlar. Oysa siz ve ben, çıkarılan bu sonucun 
gülünç olduğunu kolaylıkla kanıtlayabiliriz. Gezegenlerin hareketi 
meselesini çoğunluk kanaatleri yasasına bağlayacak olsak, bugün hâ- 
lâ Güneş'in doğup batarken Dünya'nın etrafında döndüğüne inanı- 
yor olurduk. 

— Hakikatin karşısına kanaati çıkaran arkadaşlarıma açıklama 
yapmak istediğimde, diye belirtti Glaukon gayet memnun, en sık 
kullandığım örnek bu. 

— Ama bu argüman çok güçlü olmakla beraber, bütün arkadaşla- 
rını sayı kültünden, çoğunlukçu seçim mekanizmasından ve “fikir 
özgürlüğü” dogmasından döndürmeye yetiyor mu? 

— Çoğunlukla birkaç dakikalığına etkileniyorlar, itiraf edeyim, 
ama sonra “yine de demokrasinin, istediğini söyleme özgürlüğünün, 
modem dünyadaki en iyi şey olduğu”nu tekrarlamaya devam edi- 
yorlar. 

— Yaradılışın ve sonsuzluğun sentezini meydana getirenin, ka- 
naatin güzel ilan ettiği nesnelerin çokluğundan ziyade yeni güzellik 
olduğunu herkesin kabul etmesi için uzun bir çalışma yapmak ve in- 
sanlığın neredeyse mutasyona uğraması gerekecek. Daha genel ola- 
rak.da, çok sayıda özelliğin varoluşunun değil, varlığın matematiği- 
nin önemli olduğunu kabul etmesi için. 

— Bütün bu çalışma tamamlanıncaya kadar ne yapmalı o halde? 

— En azından, filozoflara karşı yapılan eleştirilerin, yalnızca ege- 
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men kanaatlere inananlardan ya da tek istedikleri yeniden seçilmek 
olan demagog siyasetçilerden gelmesine şaşırmamak lazım. 

Amantha kafasını salladı: 

— Sizin anladığınız anlamda filozof olmak çok zor olmalı. Bu ka- 
dar baskıya insan nasıl dayanır? 

— Senin zannettiğinden çok daha zor, sevgili kızım. Düşünmenin 
ve yaşamanın acısına değecek entelektüel zevkle donanmış bir genç 
düşün. Çoğunlukla özel olduğuna inanılan bir çocuk olmuş, yaş gru- 
bunda kendini fark ettirmiştir. Anne babası ve etrafındaki herkes, 
onu parlak ve kazançlı bir kariyere itmek ister. Hem ona yaltaklana- 
cak hem de ondan yararlanacaklardır. Ondaki müstakbel gücü se- 
verler. Filozof doğasının niteliklerini —bilgi disiplinlerine düşkün- 
lük, hafıza, cesaret, ruh yüceliği— iş dünyasının, medyanın ya da sı- 
radan siyasetin sefil rekabetleri içinde kullanmaya ikna etmek ister- 
ler. Bu harika çocuk, hasbelkader zengin ve kibirli bir emperyal dev- 
lette dünyaya geldiyse, doğuştan getirdiği niteliklerin yozlaşmasının 
onu iktidarın büyüsüne doğru itmesi riski çok yüksektir; arkadaşım 
olmakla birlikte genç Alkibiades örneğinde olduğu gibi. Nihayetin- 
de, iyilikle doğmuş olan gencimiz, bütün halkları kendi önderliği al- 
tında birleştirip bütün dünyaya kendi arzularının yasasını kabul et- 
tirme gibi çılgın hayaller kuruyor. 

— Muhteşem Alkibiades'in başına ne geldiğinin farkındaydınız, 
dedi Amantha. Onu seviyordunuz, biliyorum. Ama sarhoşluğu öyle 
muazzam, öyle şifa bulmaz durumdaydı ki, ona aklını kaybetmekte 
olduğu, kendini çıkarsızca ve kararlılıkla adamadıkça da aklına ye- 
niden kavuşamayacağı hakikatini mırıldanmak için yanına yaklaş- 
tığınızda, yaşlı hocasının bu müdahalesini kaldıramamıştı. 

— Ah, dedi Sokrates usulca, yine de argümanlarımın gücünü his- 
sediyordu. Düşüncemle gizli bir suç ortaklığı vardı, ama etrafında- 
kiler, onun siyasi ve askeri başarılarına bağlı avantajları kaybetmek 
fikrinden dehşete kapılıyorlardı. Çevresinde kaynaşan parazitler, 
onu benim eğitimimden döndürmek için her şeyi yaptılar. Beni yıl- 
dırmak içinse ellerinden geleni artlarına koymadılar. Tuzaklar kur- 
dular, iftiralar attılar, mahkemelere düşmem için komplolar hazırla- 
dılar. Ve bu şekilde Alkibiades yavaş yavaş filozof olmaktan vaz- 


geçti! 
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— Ne hazin! Ne büyük talihsizlik! yorumunda bulundu Amantha. 
Filozofu yaratan niteliklerin, çürümüş bir ortama kapıldıkları anda 
zıddına dönüştüğünü söylemekte sonuna kadar haklıydınız. Kanaa- 
tin hakikatin yerini alması, paranın ve yüksek mevki ilişkilerinin ge- 
tirdiği gücün gençlerin gözünü kamaştırması yetiyor. 

— Heyhat, diye cevap verdi Sokrates melankolik bir halde, Alki- 
biades tipik bir örnek. Yolundan saptırılmış, bozulmuş, kendi zıddı- 
na dönüştürülmüş filozof, enerjik ve yetenekli olduğu için kamusal 
hayata daha fazla zarar verir. 

— Kısacası sıradan bir emekçi, cesur, akıllı, hakiki ilkeleri olan 
bir işçi, bu tür bir “filozof “tan evladır, diye sonuca bağladı Amantha. 

— Elbette, dedi Glaukon. Bununla birlikte, geniş kitleler içinde 
komünist projemizi savunabilmek için entelektüellerden vazgeçe- 
meyiz. Onları nereden bulacağız? Zihinlerin ne kadar yaygın biçim- 
de yozlaştığını tasvir ederken gösterdiğiniz özenin umut kırıcı bir 
yanı var Sokrates. 

— Umutsuzluk benim işim değil. Her ne kadar şu an için tuhaf te- 
killiklerden oluşsa da, büyüyecek ve üstün gelecek bir azınlık kalı- 
yor elimizde. Sürgün ya da zulümle felsefeye sadık kalmaya zorlan- 
mış eğitimli zihinler, küçük bir ülkede doğmuş ve iktidarın baştan 
çıkarıcılığından kaçmış, bağımsız bir siyasi deneyimle birinci sınıf 
bir entelektüel formasyonu bağdaştırmayı başarmış sıradan insanlar 
var. Acı tecrübelerini anlamak için çok uzaklardan gelip filozof olan 
işçiler var. Yerleşik kanaatlere fazla bağımlı bir meslekten tiksinip 
isyan etmiş, küçük aktivist gruplarla ve çağdaş düşünürlerle aynı ha- 
rekette buluşmuş başkaları var. Sağlık durumları hassas olduğu için 
revaçtaki kariyerlere sırt çevirmiş ama bu sayede Komünist İdea'nın 
labirentine girmiş olanlar. Bazı ülkelerde, onca zaman bu alanlarda 
üstünlük göstermek için yeteneksiz addedilmenin verdiği öfkeyle 
kızlar, büyük bir başarıyla felsefeye ve siyasete koştular. Biliyorsu- 
nuz ben de eleştirel angajmanlarımı içimdeki cinin telkiniyle koru- 
dum. Hep birlikte geleceği parlak bir topluluk oluşturuyoruz. 

Glaukon sabırsızlandı: 

— Tuhaf topluluğunuzu bütün topluma yayacak bir eğitim prog- 
ramı düşünülemez mi? 

— Her ne olursa olsun, egemen bakış açısıyla ilgimizi keselim. 
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Bugün felsefe ergenlerin işi, gerçek zorluklarla karşılaştıkları anda 
onu bırakıyorlar. 

Amantha yine pat diye sordu: 

— Neymiş bu zorluklar? 

— Diyalektik, sevgili Amantha, diyalektik! Ticaretle uğraşan, rad- 
yoda nutuk çeken, teknik konularda uzmanlaşan, il genel meclisi se- 
çimlerine aday olarak giren, 7. yüzyılda timsah derisi ticareti hak- 
kında tez yazan bütün bu kadın ve erkek dangalaklar... Dönemin ka- 
naatlerine dair birkaç deneme okuyarak ve birkaç sosyetik konferan- 
sa katılarak çok şey yaptıklarını sanıyorlar. Yaşlandıklarında Hugo' 
nun “Şeytan'ın Sonu” şiirindeki güneşten daha çabuk sönüyorlar: 
“Uçurumda ölecek güneş buradaydı...” Ve bizim kadim, gerçek gü- 
neşimizden farklı olarak, onlar tekrar doğmuyorlar. Biz bütün bun- 
ların tersini yapacağız. Çocukluktan itibaren felsefeye eyvallah, ama 
diyalektiğe mümkün olduğu kadar çabuk ulaşmak, siyasi pratiğin 
içinde dahi kendini ona adamak koşuluyla. Böylelikle sonunda ha- 
yatın bütünü, İdea sancağı altına yerleşecek ve dönüştükleri ve haklı 
olarak gurur duydukları kimliğin izin verdiği varoluştan, bütün in- 
sanlar en ileri yaşlara kadar yararlanabilecek. 

Glaukon, Sokrates'in muzafferane ses tonunun bir endişeyi ya da 
daha çok, felsefenin ve filozofun gerçek kaderiyle ilgili temel bir te- 
reddüdü gizlediğini hissetmişti. Bile bile yarayı deşti: 

— Sevgili Sokrates, kabul etmeliyim ki izlemesi zevk veren bir 
inançla durumu açıklıyorsunuz. Ama şuna inanıyorum ki, sizi din- 
leyenlerin büyük bir çoğunluğu, hatta yüzyıllar sonra saygıdeğer 
kardeşim Platon'un diyalogları aracılığıyla sizin fikirlerinize dair 
bilgi edinecek olanlar, hatta... 

— Artistlik yapmayı bırak! dedi çileden çıkmış olan Amantha. 

— Tamam! Şöyle diyelim, insanların çoğu, en az sizinki kadar 
sarsılmaz bir inançla size kafa tutacaklar. Size güvenmeyi kesinlikle 
reddedecekler, en başta da Thrasymakhos. 

— Ah, bak şuna uyuyor, diye cevabı yapıştırdı Sokrates, koca bir 
bebeğe benziyor Thrasymakhos'umuz! Hiçbir zaman düşman olma- 
dığım bu yeni arkadaşla aramı açma. Onu ve diğerlerini ikna etmek 
için elimden geleni yapacağım. Her halükârda, ikinci bir kere doğ- 
dukları, bugün olduğu gibi ikinci bir kere diyalektik tartışmalara ka- 
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tılacakları öteki hayatta onlara bir şeyler sunmaya çalışacağım. 

— Onları çıkmaz ayın son çarşambasına gönderiyorsunuz! diye 
dalga geçti Amantha. 

— Takvimler, zamanın bütününe bakıldığında hiçbir şey ifade et- 
mez. Her ne olursa olsun, egemen kanaat bizim argümanlarımızla 
azıcık bile değişmezse şaşırmayalım. İnsanlar henüz, belli bir maddi 
dünyada, bizim tartışmakta olduğumuz İdea'nın ortaya çıktığını gör- 
mediler. “Sosyalizm” adı altında hep, alengirli simetriler işleyen gü- 
zel cümleler ve hünerli söz uyumları duydular — bizim gözümüzü ka- 
rartıp daldığımız türden tehlikeli irdelemeler değil. Bir hakikat öz- 
nesinin kurucu temel erdemleriyle —bu kez gerçekten— uyumlu ola- 
cak insan tipine; bir şekilde, beyanlarıyla olduğu gibi eylemleriyle 
de, varoluşunu düşünmeye çalıştığımız gibi bir devletin idaresinin 
emanet edilebileceği insan tipine gelince, vallahi, insanlar hiçbir za- 
man bu tipe uygun birbirey görmediler ki. Öyle olunca da uyum sağ- 
lamanın genel kural olacağı bir dünya hayal edemezler. İşte bu se- 
beple, bu sorunları ayrıntısıyla ele almaktan korkuyordum. Bununla 
birlikte, hakikate tabi olarak, sonuçta şunu söyleyeceğim: Hiçbir ül- 
ke, hiçbir devlet, hatta hiçbir birey, şu anda filozoflarla sınırlı grup 
toplumun bütünü boyutuna ulaşmadıkça, yapmak kabiliyetine sahip 
olduğu her şeyi yapmayı başaramayacak. Elbette sadece hakiki fi- 
lozoflardan bahsediyorum, yani egemen kanaatlerin veya gerek mali 
gerek siyasi gerek medyatik iktidarların kendilerini yoldan çıkarma- 
sına izin vermemiş olanlardan. “Arkaik”, “gereksiz”, hatta “tehlike- 
li” olduğu söylenenlerden. Bu genişleme, kendisi de bir olayın tesa- 
düfüyle yayılan bir zorunluluktan ileri gelir ve istese de istemese de 
herkes oraya sürüklenecektir. Eğer ki bize, kamu bilincinde böyle 
bir yükselişin uzak ülkelerde ortaya çıkmadığı, en bilgili zihinlerin 
bile gelecekte böyle bir şeyi mümkün görmediği söylenerek itiraz 
edilirse, biz de şöyle cevap veririz: Hipotezimizin rasyonelliği Ta- 
rih'e de bilimsel öngörüye de bağlı değil, gerçek anlamda temel olan 
şu noktaya bağlı: Komünist hipoteze uygun bir siyaset imkânının 
hem bizim hem de sonuçta herkesin gözünde eylem ilkesi değerini 
kazanması için, karışık —elbette şiddet de içeren— koşulların tesadü- 
fünün böyle bir imkân ortaya çıkarması yeter. 

Glaukon hâlâ şüpheliydi: 
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— Demokratik ülkelerimizdeki ideolojik güç ilişkisini devirecek 
kadar geniş bir kanaat fraksiyonunu bütün bunlara ikna etmekte çok 
zorlanacaksınız. 

— Kanaate karşı bu kadar katı olma. İşçiler, emekçiler, köylüler, 
sanatçılar ve samimi entelektüeller, bizim İdea'mızın gücüne inan- 
makta zorlanıyorlarsa, bunun sebebi, rahatı yerinde ve egemen dü- 
zenin hizmetkârı sahte filozoflar, felsefenin Komünizm İdeası adına 
onayladığı haliyle bağımsızlaşma politikalarının üzerine “Ütopya! 
Nuh nebiden kalma! Totalitarizm! Kriminel idealizm!” gibi gele- 
neksel hakaretlerini boca ederek bütün bir belagati bu düzenin hiz- 
metine sunmalarıdır. Ama bireylerin olabilecekleri Özneye dönüş- 
me tutkusu; militanların düşünce emeği, filozofların bu emeğe sa- 
dakati ve devletlerin propagandist ve baskıcı örgütlenmelerini geçici 
olarak zayıflatan öngörülemez bazı sarsıntıların birleşimiyle bir kez 
uyanmayagörsün, artık halklar, geleceği bambaşka görürler. Bizim 
projemizin en iyisi olduğuna —ki felsefi düzeyde bunu kanıtlamakla 
meşgulüz— kolayca ikna olacakları gibi, kitleler, fikri kendilerine 
mal ederek ondan, Mao'nun deyimiyle “zihinsel bir atom bombası” 
yapacaklar. 

Deyim hedefine ulaşmıştı ve herkes sessizliğe büründü, sanki söz 
konusu bomba her an patlayacakmış gibi heyecanlı bir sessizliğe. 
Entelektüel dehşet mi? Doğmakta olan bir inanç mı? Derin bir şüphe 
mi? Enginlerden gelen şeffaf bir sabahın aydınlattığı Pire'deki bu 
salonda, kim buna karar verebilirdi? 

Uyumakta olan Thrasymakhos bile hırıltılı sesler çıkardı ve tek 
bir kelime etmeden zor bir soru soruyormuşçasına Sokrates'in göz- 
lerinin içine baktı. 


ON BİRİNCİ BÖLÜM 
İdea Nedir? 


(502c-521c) 


SOKRATES'İN felsefe ve filozofların siyasetle tartışmalı ilişkisi üze- 
rine yaptığı uzun ve belirsiz savunmanın ardından önce sustular, 
sonra biraz meyve yediler, bir şeyler içtiler. “Atom bombası”ndan 
söz edildiğini duyunca, gördüğümüz üzere, uyanan Thrasymakhos 
bile küçük toplulukla neşe içinde kadeh tokuşturmuş, ama farklı dü- 
şünen biri gibi gülümsemeye devam etmişti. 

Thrasymakhos şimdi yeniden uykuya dalmış, Amantha banyoda 
biraz vakit geçirdikten sonra çok zarif bir şekilde dönmüştü, Glau- 
kon ise ellerini sabırsızlıkla ovuşturuyordu... Sokrates yeniden ha- 
reket getirmek gerektiğini anladı. 

— Şimdiki temel sorunumuz, yönetim görevlerine çağrılacakların 
—evet, sevgili Amantha neredeyse herkesin— eğitimini vurgulayan 
kiplikleri, matematik destekleri ve bütün zihinsel alıştırmaları belir- 
lemek ve bu eğitimin aşamalarını saptamaktır. Bu arada şunu da iti- 
raf edeyim ki, bu tartışmanın en başında, fırsatçılığımdan ötürü, si- 
yasetimizin militanlarının iktidara nasıl geleceğini olumsuz yönde 
etkileyen meselelerle ilgili neredeyse hiçbir şey söylemedim. Fır- 
satçılığın bana biraz zamandan başka bir şey kazandırmadığının far- 
kındayım: Bütün hassas noktalarda çok katı bir konumu gerekçelen- 
dirmekten kaçınamayacağız. Kolektif siyasetin doğrultusu, militan 
insanlığın eğitimi konusunda her şeye sıfırdan başlamak gerekiyor. 
Ama doğrusunu söylemek gerekirse sıfır demek asla hiçbir şey de- 
mek değildir. Siyasi yönetici olmaya çağrılacaklardan (evet, Aman- 
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tha'nın hatırlatacağı üzere, aşağı yukarı herkes) söz ettik. Kamusal 
olana acı veya tatlı her durumda sevgilerini göstermeleri gerekece- 
gini, işten kaçmanın bahanesi ister işin zorluğu olsun, ister panikle 
gelen korku isterse güç ilişkilerinin terse çevrilmesi, bu ilkeden asla 
taviz verilmemesi gerektiğini açıkladık. Yeteneksizleri mümkün ol- 
duğunca uzun süre eğitmek gerektiğini ve, böylelikle, bütün bu sı- 
navlardan ateşte erimişaltın gibi saf bir şekilde çıkanlara sadece so- 
rumluluk isteyen görevler değil, öldükten sonra da yaşarken de ma- 
dalyalar ve onurlar bahşetmek gerektiğini söyledik. 

O sırada Sokrates Amantha'ya döndü: 

— Böyle şeyler söylemiştik, öyle değil mi, güzelim? 

Amantha: 

— Altı-yedi saatlik yorucu nutuklardan sonra hatırladığım kada- 
rıyla, galiba evet. Ama görüyorum ki düşüncenizi epey yumuşattı- 
nız, çok dikkatli ilerliyorsunuz. 

— Sözünü ettiğim fırsatçılık buydu. Olguya gelmeye korkuyor- 
dum. Ama hadi bakalım, cesaretle ilerleyelim! Fikrimizden dönme- 
yelim. Kimleri ilkelerimizi benimsemiş siyasi yöneticiler olarak ta- 
yin etmek lazım? Filozofları. İşte bu kadar. Sonunda söyledim. 

— İyi ki söylediniz! diye dalga geçti Amantha. Tahmin etmiştik. 
Neredeyse iki saat bundan söz ettik! 

— Biliyorum, biliyorum. Felsefi İdea ile siyasetin pratik düşün- 
cesi arasındaki temel ilişki ilkesini ortaya koyduk. Ama hâlâ bir güç- 
lük var. Normal koşullarda sıradan insanlar yığını içinden çıkan bu 
filozofların sayısı —kendiliğinden çıkmalarına bel bağlarsak— pek 
fazla olmaz. Aynı Öznede nadiren bir arada bulunan, genelde do- 
guştan itibaren ayrı ayrı görülen öğelerden oluşan doğal bir eğilim- 
dir bu. 

— Nasıl yani? diye homurdandı Amantha. Neden söz ediyorsu- 
nuz? 

— Salağa yatma, güzelim. Sen de biliyorsun ki bilgiye yatkın 
olanların iyi birer hafızası vardır; zeki ve kavrayışlıdırlar. Ama bu 
bakımdan lazım olan her şeye sahip olanlar öte yandan disiplinin sü- 
künet ve sebatı içinde yaşamamızı sağlayan rasyonel düşüncenin o 
yücegönüllü zindeliğinden yoksun olurlar. Daha da kötüsü, zekâları 
onları varoluşun çalkantılarına göre oradan oraya sürükler ve sebat- 


İDEA NEDİR? 239 


tan eser kalmaz. Buna karşılık sebat sahibi, istikrarlı karakterler, en 
çok güven duyduğumuz bu tür insanlar, savaşta korkuya metanet 
gösteren, hatta hiç aldırış etmeden yerlerinde kalanlar, göreceksin 
ki bunlar da bilginin gerekleri karşısında tepkisiz ve kaba sabadırlar. 
Beyinlerini çalıştırmaları gerektiği zaman esneyip horlamaya baş- 
ladıklarını görünce tam birer budala olduklarını sanırız. Oysa kura- 
lın, gerçek hayatın bu iki boyutundan (zekâ ve sebat) da payını almış 
olmak, eksiksiz ve sağlam bir siyasi eğitimin amacının bu dengeye 
sahip bir Özne yetiştirmek olduğunu söyledik. Siyasi topluluğumu- 
zun her bireyinde onur ve rütbelerle donatmak istediğimiz işte bu 
dengedir. Sorun şu ki bu dengeyi değerlendirmek zordur. Elbette 
adaylarımızı demin sözünü ettiğimiz sınavlardan geçirmek gerekir: 
zor çalışmalar, ani tehlikeler, baştan çıkarıcı zevkler. Ama onları bir- 
çok bilgide de kendilerini sınamaya zorlamalıyız ki en üstün bilgi- 
leri taşıyıp taşıyamadıklarını, bir-iki tur koştuktan sonra havlu atan- 
ların fiziksel çabadan korktukları gibi düşünceden korkup korkma- 
dıklarını anlayabilelim. Korkuyorlarsa eğitimin devam etmesi gere- 
kir. İstisnasız bütün bireylere şans tanımak için de süre sınırlaması 
koymuyoruz. 

— Güzel bir pedagojik organizasyon! diye araya girdi Amantha, 
mutlaka uygulamaya çalışmak lazım. Ama şu ballandırdığınız “en 
üstün bilgiler” de neyin nesi? 

— Hah, dedi Sokrates, bu noktayı aydınlatabilmek için geriye 
dönmemiz lazım. Öznenin üç merciini ayırtederken temel erdemleri 
de fark ettik: adalet, özdenetim, cesaret ve bilgelik. Daha önce söy- 
lediğim gibi, bu öznel eğilimleri derinlemesine bilebilmek için bir 
başka düşünce döngüsü vardı, çok daha uzun bir döngü, bunu ta- 
mamlayınca söz konusu eğilimlere tam bir vukuf ortaya çıkıyordu. 
Şunu da eklemiştim: Biraz önce söylenenlerden kanıtlamalarımızı 
çıkararak kısa döngüyle ilerlemek de mümkündü. Siz gençler, bek- 
leneceği üzere, hızlı gitmemizi istediniz. Bu erdemler konusunda 
anlattıklarım, size göre daha güzel olsa bile (öyle olup olmadığını 
siz söyleyeceksiniz) benim gözümde kesinlikten ciddi ölçüde uzaktı. 

— Herkes harika bulmuştu. 

— Teşekkür ederim, Amantha'cığım. Ama ben senin kadar mem- 
nun değilim. Bu tür bir araştırmada söz konusu varlığı tam yakala- 
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yamayan bir araştırma olsa olsa vasattır. Bitmemiş bir şey hiçbir şe- 
yin ölçüsü olamaz. Ama bazen, araştırma başlar başlamaz kimileri 
bu kadarının yeterli olduğunu, daha ileri gitmek için bir neden ol- 
madığını düşünür. 

— Hem de nasıl! diye onayladı Glaukon. Bir sürü insan sırf tem- 
bellikten aynen söylediğiniz gibi hisseder. 

— Öyleyse, diye devam etti Sokrates, ilke sahibi siyasi yönetici 
veya militan işte bu yumuşak eğilimden kendini sakınmalı. Arka- 
daşlar, onların uzun döngüyü seçmesi ve hem fiziksel antrenmanın 
hem de eksiksiz zihinsel anlamanın zahmetine katlanması gerekir. 
Yoksa, altını çizdiğim gibi hem ne olduklarına, ne olmaları gerekti- 
gine en uygun hem de en yüksek bilgiye asla vâkıf olamazlar. 

Glaukon biraz şaşırmıştı: 

— Nasıl yani? Temel erdemler en üstün erdemler değil mi? Ada- 
letin, cesaretin, bilgeliğin ve özdenetimin üstünde bir şey mi var? 

— Evet, dedi Sokrates ağırbaşlılıkla, evet hem de çok üstünde. 
Ama temel erdemler konusunda bir şeye değinmem lazım: Düşün- 
cenin en üstün amacı olmamaları, ne şu âna kadar yaptığımız gibi 
bir taslak düşünmekle yetinmemizi meşrulaştırır, ne de en eksiksiz 
tamamlayıştan vazgeçmemizi. Yeniden söylüyorum: Bitmemiş bir 
şey hiçbir şeyin ölçüsü olamaz. Küçük düşünce sorunlarını olabil- 
diğince açık ve net biçimde ele almak için gövde gösterisi yapar ve 
en üstün sorunları burnumuzun ucuyla incelersek komik duruma dü- 
şeriz, Aristophanes'in Bulutlar oyununda bize yakıştırdığı kaderi 
hak etmiş oluruz: Hatırlarsanız, gülünç bir şarlatan olarak göster- 
mişti beni. 

Fakat Glaukon ipin ucunu öyle kolay bırakmaz: 

— Harika! Özetle siz bize şöyle bir şey demiş oluyorsunuz: 
“Önemli olan önemsiz olandan daha önemlidir.” Çok güzel bir toto- 
loji değilse bu, ben de kellemi keserim! Peki yeniyetme bir öğrenci 
olarak benim bunu nasıl karşılamam lazım? “Evet, kesinlikle!”, “El- 
bette!”, “Hiç şüphesiz!” midemem gerekiyor? Yoksa “Evet, tabii!”, 
“Aynen öyle!” ve benzeri mi? Kardeşim Platon'un yazdığı diyalog 
notlarını okudunuz mu? Gençlerin hepsi “Evet” deyip duruyorlar. 
Ama ben size bir kerelik olsun gerçek bir soru soracağım: Bu tür 
yöntembilimsel basmakalıplarla yetineceğimizi mi sanıyorsunuz, 
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Sokrates? Üstü kapalı olarak söz ettiğiniz ve nesnesinin ne olduğunu 
bilmediğimiz bu en üstün bilginin ne olduğunu bize söylemeden ay- 
nı şekilde konuşmaya devam edebileceğinizi mi sanıyorsunuz? 

— Hiçbir şey sandığım yok, dedi Sokrates öfkeyle. Sen sor, ben 
söyleyeyim! 

— İyi de sordum ya işte! 

— Hayır, sormadın, sormuş gibi yaptın. Çünkü, sen de biliyorsun 
ki ben bu konuyu defalarca açıkladım. Bugün ya her şeyi unutmuş- 
sun, ya da ara sıra yaptığın gibi yaşlı hocanın dengesini büyük bir 
memnuniyetle bozmak için olası kavga konuları arıyorsun. Ama tu- 
zağına düşmem, ben senin ciğerini biliyorum. Hepiniz burada defa- 
larca duydunuz, en üstün bilginin Doğru İdeası ile ilgili olduğunu 
söyledim. Hepiniz çok iyi biliyorsunuz ki adalet ve diğer temel er- 
demler bir Öznenin tezahürüne ancak bu en üstün ideaya rasyonel 
olarak bağlı olduğu sürece yararlıdır. Şu anda da kurnaz arkadaşımız 
Glaukon ne olacağını çok iyi biliyor: Bu kanaatleri tekrarlayacağım. 
Gerçi bugün bir de gizemli bir çelişki ekleyeceğim, ama —sizin git- 
gide daha çok inandığınız gibi— saçmalamak için değil. Bir yandan 
Doğru İdeası'nı tam olarak bilmiyoruz. Öte yandan da onu bilmi- 
yorsak, en kusursuz bilime sahip olduğumuzu varsaysak bile, bu bi- 
zim için hiçbir şey ifade etmez. İdea olmazsa elimizde hiçbir şey 
yoktur. Sanmıyorum ki sizin gözünüzde Doğru hariç her şeyin edi- 
niminde veya Doğru hariç her şeyin bilinmesinde Özne için gerçek 
bir kazanç olsun. Çünkü o zaman, Doğru İdeası olmayınca, Özne 
evrende kesin olarak ve gerçek anlamda güzel veya iyi denebilecek 
hiçbir şeyi bilemez. 

— Bulİdea'nınolmadığı bir hayat'ne kadar hüzünlüymüş! diye gö- 
rüş belirtti Amantha. 

Ama araya giren Sokrates kimseye kulak asmadı. 

— Biliyorsunuz, insanların çoğu “Tek doğru hazdır,” der. Tabii 
birtakım züppeler de hakiki kaynağın, yani doğrunun kaynağının 
anlayış veya zekâ olduğunu öne sürer. En komiği de şu ki doğruluğu, 
hakikati zekâdan hareketle tanımlayan bu züppeler zekânın ne ol- 
duğunu açıklayamazlar. Sonunda “Zekâ... Doğru'nun anlaşılması- 
dır,” derler. 

— Güldürüyorlar bizi, diyerek kıkırdadı Glaukon. 
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— Hele ki bizi hakikatin ne olduğunu bilmediğimiz için küçüm- 
seyip sonra da hakikatin tamamını bildiğimizi varsayan o zekâ “ta- 
nım”larını verdikleri zaman. Sanki “doğru” veya “doğruluk /haki- 
kat” kelimelerini duyar duymaz neden söz edildiğini anlayan kişi- 
lerle konuşuyorlarmış gibi söyledikleri o havalı “Zekâ Doğru'nun 
anlaşılmasıdır” cümlesiyle kafamızı şişirirler. Oysa daha bir dakika 
önce doğrunun bir gıdımını anlamamakla suçluyorlardı bizi. 

— Gülmekten yerlere yatacağım! 

— Buna rağmen öbür kliktekilerin, yani doğrunun ve sahicinin 
alanını hazla sınırlayanların çoğunlukta olması da bir şey ifade et- 
miyor, onlar da en az züppeler kadar saçmalıyorlar. Çünkü aldatıcı 
hazlar olduğunu kabul etmek zorundalar. Sonuçta hem doğru hem 
yanlış olan birtakım açık seçik şeylerin, diyelim ki bazı şehvetlerin, 
oluşturduğu paradokstan kurtulamazlar. Öznel güçlerini en küçük 
bir şüphenin gölgesi olmaksızın yaşamamız dolayısıyla doğru, bu 
gücün yıkıcı etkilerinin uzun süre görülmesi dolayısıyla da yanlış- 
tırlar. Hazzın Öznelerin doğrusu ve iyiliği olarak görülmesi hikâye- 
sinin, en ateşli savunucusu olan şu korkunç Demokritos”un ölümü 
üzerinden bunca zaman geçmişken bugün bile bitmez tükenmez tar- 
tışmalara yol açmasının nedeni de budur. 

— Peki, ikisini de koy çuvala vur duvara, diyerek geri adım attı 
Glaukon. Buna karşılık şu bizim meşhur “Doğru İdeası” konusunda 
bir arpa boyu yol alamadık. Kaldı ki buna büyük bir saflıkla “Doğ- 
ruluk /Hakikat” adını vermekle durumu fazlasıyla basitleştirmiş olu- 
yoruz bence. 

— Yine de... diyerek düşüncelere daldı Sokrates. 

Bir süre sustuktan sonra sanki uyanırmış gibi: 

— Her gün gördüğümüz bir şeyden yola çıkalım. Adalet veya ah- 
laki zarafet söz konusu oldu mu insanların çoğu görünüşlerle yetinir. 
Bu görünüşlerin birer hiç olması eylemlerini, arzularını ve var olma 
tarzlarını ona göre ayarlamalarına asla engel olmaz. Ama Hakikat 
söz konusu olduğu zaman kimse artık görünüşlere güvenmez. Olan? 
ın gerçeği aranır, o zaman da herkes kanaati küçümsemeye başlar. 
Başlangıçtaki çelişki bu noktada yeniden karşımıza çıkar: Her Özne 
bu Hakikat'in peşindedir ve onu eyleminin ilkesi yapar. Ama onun 
ne olduğunu çok genel biçimde tahmin edemez. Hakikat Özneyi 
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spekülatif bir açmazla cezalandırır, çünkü onun özü bakımından ne 
olduğunu netleştirmekten, hatta geriye kalan her şeye erişmesini 
sağlayacak sağlam bir inanç aracılığıyla bile onunla ilişki kurmak- 
tan âcizdir. Geriye kalan dediğimizin de Hakikat'le net bir ilişkisi 
olmadığı için Özne onu düzenli bir şekilde kullanamaz. Nitekim 
Doğru İdeası olmaksızın Özne, görünürün o uçsuz bucaksız yayılı- 
mında, kendisi için sahici anlamda yararlı olan şeyleri ayırt edemez 
bile. 

Yine coşkulanan Amantha o sırada dayanamayıp patladı: 

— Sevgili Sokrates, şimdi bu Doğru İdeası sizin atfettiğiniz nite- 
liklere ve sayısız etkilere sahipse, Özne için, keza koca ülkenin mad- 
di ve manevi kaderini elinde tutan, beşinci siyasetimize sadık olan- 
lar için de neredeyse ayırt edilmez ve yoğun bir karanlıkla çevrili 
olması akla yakın bir durum değil mi? 

Sokrates şefkatle sağ elini genç kadının omzuna koydu: 

— Madem ışığı seviyorsun, korkma. Çok haklısın. Var olanların 
adil ve güzel olanları hakikaten de var olmalarını sağlayan şeyden 
ayrı tutuluyorsa, adalet ve güzelliğin Doğru İdeası ile içkin bağını 
bilmeksizin sorumluluklarını taşıyan kişi bunların ne süresi ne de 
etkileri konusunda garanti verebilir. Kâhin-filozof misali (tabii böy- 
le biri olabilirse) ben de şöyle bir kehanette bulunuyorum: Hakikat 
ile ilişkileri aydınlatılmadığı sürece bütün temel erdemler büyük öl- 
çüde meçhul kalacaktır. Siyaset anlayışımız —şu bizim “beşinci si- 
yaset”, yani komünizm— organize ve kesin biçimine ancak insanlar 
bu aydınlığın bilgisini ele geçirdikleri takdirde kavuşur. 

— Benim kaygım da bu, diye üsteledi Amantha. Çünkü bu Doğru 
İdeası, her şeyin temeli olan şu meşhur Doğruluk /Hakikat konusun- 
da ne düşündüğünüzü bilemiyorum, Sokrates. Bu bir bilgi midir? 
Yoksa sevincin içten deneyimi mi? Yoksa hayal bile edemediğim 
bir şey mi? 

— Ah, güzelim! Böylesine can alıcı bir sorunda başkalarının ka- 
naatlerinin sana yeteceğini sanmıyorum. 

— Zamana oynamaktan vazgeçin, Sokrates! Benden değil sizden 
söz ediyoruz. Bana başkalarının dogmalarını mükemmelen açıkla- 
mayı bilip, kendinizinkileri açıklamanız istendiğinde ağzınızı bıçak 
açmamasını doğru bulmuyorum. Ayrıca ezelden beri bu Hakikat 
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meselesiyle uğraşıyorsunuz, bu da durumunuzu iyice kötüleştiriyor. 

— Peki, diye çıkıştı Sokrates, bilmediğimiz bir şeyden sanki bili- 
yormuş gibi söz etmeyi doğru buluyor musun? 

— Alın bir oyalama daha! “Sanki biliyormuş gibi” demedim ki 
ben. İnandığınız şeyden inanan biri olarak söz etmenizi rica ettim. 

— Peki öyleyse! Çok iyi biliyorsun ki bilgiden kopuk inançların 
hepsi zavallıdır! En iyi inançlar bile körü körünedir. Ezkaza düz yü- 
rüyen körler ile ezkaza doğru bir şeye inananlar arasında hissedilir 
bir fark görüyor musun? Başkasının ağzından güzellik ve parıltı do- 
lu şeyler duymak yerine zavallı, körü körüne ve biçimsiz şeyleri ki- 
şisel olarak düşünmekte inat mı edersin? 

Hayal kırıklığına uğrayan Amantha cevap vermedi. Suratını astı. 
Bir anlık sessizliğin ardından sinirli Glaukon sahneye çıktı: 

— İlahi Sokrates! Köşeye sıkışmış gibi teslim olmayın! Adalet gi- 
bi, öznel uyum ve başkatemel erdemler gibi fikirleri, ideaları açık- 
ladınız. Doğru İdeası için de aynısını yapın, rica ediyorum! 

— Onu açıklayabileceğimi sanmıyorum. Bu konuda haddini bil- 
mez ve âciz bir gayretkeşlik insanı güldürür. Ayrıca sevgili dostlar 
sizi hayal kırıklığına uğratmak pahasına, ontolojik bir mesele olarak 
kavranan bu Doğru meselesini şimdilik bir yana bırakmayı öneriyo- 
rum. Kendi içinde bir doğruluğun ne olduğu öylesine zor bir sorun 
ki mevcut entelektüel hayat atılımımız bu gece bizi kafamda tasar- 
ladığım çözüme götürmeye yetmez. Ama sizi de kırmamak için Doğ- 
ru'nun oğlundan, ona en çok benzeyen şeyden söz etmek istiyorum. 
Ama bu sizin için yeterli değilse vazgeçelim. 

— Mecburen yetineceğiz, diye homurdandı Glaukon. Babasından 
söz etmen de bir başka sefere alacağımız olsun. 

— Umarım bir gün size bu büyük borcu ödeyebilirim, siz de hay- 
rını görürsünüz. Bugün olduğu gibi, oğulların sunduğu yararla ebe- 
diyen yetinmemiz gereksin istemem. Yine de bu yararları, kendi- 
içinde-Doğru'nun bu oğlunu kabul buyurun. Ama bunların yanlış- 
lanmış hesaplarını sunarak da değerleri konusunda sizi istemeye is- 
temeye yanılttığımı gözden kaçırmayın. 

— Sizi bedavaya getirmiş olacağız, diye haykırdı Glaukon. Bir 
bakalım şu hesaplara. 

— Ağır ol bakalım! Önce serimleme yöntemi konusunda anlaşa- 


İDEA NEDİR? 245 


lım ve geçmişte olduğu gibi bu gecenin ilk saatlerinde de savunmuş 
olduğumuz şeyi bir hatırlayın hele. Birçok güzel şeyin, birçok haki- 
katin ve daha birçok çokluğun varlığını kabul ediyoruz; bunların 
hepsini rasyonel düşünceyle teşhis ediyoruz. Bunu yapabilmek için 
aynı zamanda kendinde güzelin, kendinde doğrunun varlığını kabul 
ediyoruz — keza çoklu-varlık olduğunu belirttiğimiz her şeyin. Bu 
çoklu-varlığı, kendisine tekabül eden biricik fikrin altına yazıyor, 
biricikliğini vurgulayıp ona olan (ce gui est) adını veriyoruz. Ayrı- 
ca çoklukların kendilerinden sadece görme için değil düşünme için 
serimlenen şeye “fikir/idea” (kimileri bazen “öz” der buna, ama 
ben bu kelimeyi hiç sevmiyorum) adını verdiğimiz halde bu dolay- 
sız çoklukların, düşünme için değil görme için serimlendiğini savu- 
nuyoruz. Bu kısa hatırlatmaya küçük bir şey daha ekleyelim: Görü- 
nürü görmeyle, işitiliri işitmeyle, diğer dolaysız çoklukları da uy- 
gun duyularla algılarız. Lafı uzatmamak için duyularımızı bir işçi- 
nin yarattığını varsayalım. O zaman bu işçinin görme ve görülme 
gücüne diğer duyumsanabilir kullanımlardan daha çok çalıştığını 
fark ederiz. 

— Ben hiç öyle bir şey fark etmedim, dedi Glaukon. 

— Dikkat et: İşitme ve sese birinin duyması ve öbürünün kendini 
duyurması için başka türden bir ilave gerekiyor mu? Hani bu üçüncü 
olmayınca birinin duymayacağı, öbürünün de duyulamayacağı cins- 
ten bir şey? 

— İşitme ve ses konusunda birinin duymak, öbürünün duyulmak 
için başka bir şeye ihtiyaç olduğunu fark etmedim, diye tekrarladı 
Glaukon. 

— Bana öyle geliyor ki İşitme gibi birçok başka duyumsama da 
böyle bir ilave gerektirmez. Belki hepsi ilave olmadan idare edebilir. 
Sence bir istisna var mı? 

— Hiç öyle bir şey fark etmedim, diye üsteledi Glaukon. 

— Ama yanılıyorsun! Görme ve görünür öyle bir ilave gerektirir. 

— Nasıl bir ilave, anlamıyorum, diye yakındı Glaukon. 

— Görmenin yeri gözlerdir, öyle değil mi? Rengin mevcudiyeti 
görünür nesneleri işaretlemez mi? Görsel algı var olsun diye özel- 
likle üçüncü türden bir unsur eklenmeseydi, görme duyusu hiçbir 
şey göremez ve renkler görünmez olurdu. 
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— Peki bu gizemli üçüncü unsur nedir? dedi çaresizlik içinde kıv- 
ranan Glaukon. 

— Sen ışık diyorsun ona. 

— Tabii ya! diye araya girdi Amantha. 

— Bu “ışık” kelimesinin ihtişamı gösteriyor ki görmenin duyum- 
saması ile görünürün gücü arasındaki ilişki diğer duyuları kendi 
alanlarına bağlayan ilişkiden niteliksel olarak üstündür. Tabii ışığı 
küçümsemezseniz?.. 

— Ebedi bir alacakaranlıkta yaşamaya kim razı olabilir ki? diye- 
rek gülümsedi Amantha. 

— Peki sonsuz değerdeki bu ışığı bize bahşeden kim? Görmenin 
görmesini ve görünürün görülmesini aynı ölçüde mümkün kılan bu 
girift dolayımın —ayrıca gökyüzünün bağrında sakladığı daha Baş- 
kalarının— efendisi kim? 

— Bize görünürün doğal hükümdarı güneşten söz etmeyeceksiniz 
herhalde? diye sordu Glaukon. 

— Ondan söz edeceğim tabii ki! Görme ile bu tanrı-güneş arasın- 
daki ilişkinin tam doğası konusunda tetikte olalım. 

— Göz dediğimiz nasıl ki güneşin organı değilse kendi başına 
görme de güneşle özdeş değildir. Yine de, bu şekilde söylememde 
sakınca yoksa, duyu organlarının en güneşçisi gözdür. Görmenin 
gücünün göze bir tür ışıklı sıvı gönderen bu tanrı-güneş tarafından 
bahşedildiğine inanılabilir aslında. Ayrıca güneşin görme olmadı- 
ğını (çünkü güneş görmenin nedenlerinden biridir), görmeninse gü- 
neşi gördüğünü saptıyoruz. 

— Bunların hiçbiri tartışılmaz. Ama buradan nereye varacaksı- 
nız? 

— Nereye varacağım? Size duyurduğum şu Doğru'nun oğlu geli- 
yor işte. Hakikat'in, dünyaya gelmesine vesile olduğu şey en gözde 
simgesi olan güneştir. Çünkü, Hakikat'in düşünce ve düşüncenin 
düşündüğü şey açısından düşünülürünebedi mekânında tuttuğu yer, 
görme ve görmenin gördüğü açısından güneşin görünürün ampirik 
mekânında tuttuğu yerin tıpatıp aynısıdır. 

— Sorun şu ki şu anda nereye varmak istediğinizi görebildiğim- 
den emin değilim, diyerek kahkaha attı Glaukon. 

— Yahu bir dinle. Biliyorsun, renkleri günün taze ışığıyla değil, 
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gecenin başıboş parıltılarıyla yıkanan bir şeye bakıldığında gözleri- 
miz kör denecek kadar zorlukla görür, görme de her türlü saflıktan 
yoksun kalır. Ama güneşin bütün parlaklığıyla yıkadığı bir şeye ba- 
kıldığında gözlerimiz net bir şekilde görür ve, gözlerimiz geceleyin 
kullandığımız gözler olduğu halde, bu defa tam anlamıyla saf bir 
görmeden nasiplerini alırlar. 

— Tabii tabii, diye mırıldandı Amantha. Galiba bize güneşle Doğ- 
ru İdeası arasında bir analoji veya, sizin deyiminizle, bir “eşbiçimli- 
lik” önereceksiniz. Bir tarafta görme, görünür ve güneş var. Öbür 
tarafta düşünce, düşünülür ve Hakikat. Ama bu analojinin ayrıntı- 
larda tam olarak nasıl geliştirileceğini merak ediyorum. 

— Çok sabırsızsın, güzelim! 

— Kusura bakmayın ama siz de çok yavaşsınız! 

— Kardeşin Platon'un “uzun sapmalar”ım dediği şey, ah... diye 
gülümsedi Sokrates. Ama haklısın. Oyalanmadan, gören bireyden 
düşünen Özneye geçelim, hızla analojimize ilerleyelim. Bir Özne 
Varlık ile Hakikat'in karşılıklı ışığına baktığında düşünür ve bu ışık- 
ta duran her şeyi bilir; kendisi de düşüncenin ışığındadır. Buna kar- 
şılık karanlıkla karışmış bir şeye, türeyiş ve yozlaşmadan ibaret bir 
şeye, hesaplamanın ağına yakalanmış bir yıldız yerine dolaysız ve 
sıcak hayata baksa, ışıksız kanaatlere yem olur. Öyle ki bu tutarsız 
kanaatlerle dört bir yana yalpaladığı için düşünme gücünün onu terk 
ettiği ve artık bir Özne olmadığı, köşeye sıkışmış insan kılığında bir 
hayvan olduğu söylense yeridir. 

— Ne büyük bir felaket! dedi Glaukon korkuyla. 

Ama Sokrates sanki teorik bir rüyadaymış gibi sözlerine devam 
etti: 

— Hem bilinen varlıklara doğru sözlü bir bilgi hem de bilen var- 
lıklara böyle bir bilginin gücünü bahşeden, emin olun, işte bu Doğru 
İdeası'dır. Zihin bu ideaya ulaştıktan sonra, bilim ve kesinlik onun 
sayesinde mümkün olur. Ama ne kadar yüce olursa olsun, bu bilgi 
ve kesinlik sadece Doğru İdeası'nı farklı ve kavrayabileceğimizden 
de yüce bir idea, bir fikir olarak tanımlamak içindir. Söylediğimiz 
gibi, ışık ve görmenin güneş dediğimiz biçime bağlı olduklarını dü- 
şünmek doğruysa da bunları güneşle özdeşleştirmek yanlıştır. Şunu 
da söyleyebiliriz: Bilimin ve doğru sözlü bilginin Hakikat'e bağlı 
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olduklarını düşünmek doğruysa da bunları Hakikat'le özdeşleştir- 
mek yanlıştır. Çünkü Hakikat'in öz niteliğine daha genel bir işlev 
atfetmek gerekir. 

Bunun üzerine Amantha coşar: 

— Hakikat bilimi ve diğer bütün kesin bilgileri üretiyorsa ve daha 
da yüksek bir mertebede duruyorsa, belli ki sizin için Hakikat'in de- 
geri tam olarak hesaplanamaz! 

Glaukon da ekler: 

— Görüyorum ki sizin en üstün değeriniz hazla kesinlikle ama ke- 
sinlikle özdeş değil. 

— Ulan kazkafalı! diye kükredi Amantha. Sokrates daha dün gece 
o özdeşliği reddetti. 

Peki Sokrates onları dinliyor muydu? Gözleri kapalı halde yerin- 
den kalktı, sabahın aydınlığında duyulan bir su şırıltısı gibi usulca, 
tatlı tatlı konuştu: 

— Güneş görünüre yalnızca görülme gibi edilgen bir güç değil, 
aynı zamanda “oluş” gibi, özsuyunun fışkırması veya besleyicilik 
gibi etkin belirlenimler de bahşeder. Üstelik gündüz semamızı yara- 
tan güneş, o ışık saçan mükemmeliyet bunlardan hiçbiri olmadığı 
halde bahşeder o belirlenimleri. Aynı şekilde, bilinirin ancak haki- 
kat içinde olduğu ölçüde varlığı içinde bilindiği söylenebilir. Ama 
sadece varlığı içinde bilinmeyi değil, bizzat bilinmesini de yine Ha- 
kikat”e borçludur — yani, varlığında ancak düşünceye açık olduğu sü- 
rece “varlık” denebilecek olanı. Ama Hakikat, kendisini düşünceye 
açanla aynı türden değildir, çünkü o türün yerine geçer, böylece hem 
kudreti hem de öncelemesi bakımından farklı bir işlev üstlenir. 

Gülümseyen Glaukon araya girer: 

— Ne kadar ilahi bir aşkınlık! 

Sokrates ancak o zaman uyanır gibi olur: 

— Aşkınlık mı? Buna mı indirgiyorsun sen?.. Neyse! Bütün hata 
sizde! Bu konudaki inanışlarımı açıklamaya niye zorladınız ki beni? 

— Siz devam edin Sokrates, dedi Amantha sakinleştirmek ister- 
cesine. Kardeşimin esprilerine aldırış etmeyin. 

Sokrates'in çarklarını ne pahasına olursa olsun yeniden çalıştır- 
mak istercesine sözlerine devam etti: 

— Güneş ve Hakikat'in hükmettiğini söylediniz; birinin görünü- 
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rün tür ve mekânına, öbürünün düşünülürün tür ve mekânına. Varlı- 
gın bu iki çekimini, daha doğrusu bu iki biçimini, görünür ile düşü- 
nülürü kafamda çok iyi canlandırabiliyorum. Peki bu biçimleri tü- 
reyimsel öğelerine, yani birinde ışığa, öbüründe Hakikat'e yerleştir- 
diğimiz zaman, bunlar nasıl eklemleniyor? 

— Peki öyleyse, diye teslim oldu Sokrates. En karanlık noktalar- 
dan biri olan bu noktada fenerimizi yakmaya çalışacağım. Ama sizi 
uyarıyorum: Lirik tiratlar bitti! Bundan sonra şemalar, orantılar ve 
matematik var. 

— Peki anladık, diye iç geçirdi Amantha. 

— Diyelim ki AB diye bir çizgi var, C noktası da onu eşit olmayan 
iki parçaya bölüyor: AC ve CB. AC kısmı varlığın görünüre yerleşti- 
rilmiş olanını temsil ediyor. CB kısmıysa varlığın düşünceye açık 
olanını. 

— Kısaca, duyumsanabilir ve kavranabilir. 

— Kardeşin Platon'un benim öğretimi bu şekilde özetlediği iddia 
ediliyor. Öğretim çok daha karmaşık, ama neyse. Şöyle bir eşitlik 
(keyfi ama etkili bir simgesel seçim bu) olduğunu kabul edelim: 
AC/CB — 1/2: Yani, aynı varlık (herhangi bir çokluk) açısından, dü- 
şünceye açık olan kısmının değeriduyumsanabilir görünüşüne bağlı 
olan değerinin iki katıdır. 

— Demek ki bir varlığın düşünceye açık kısmı, görünür içinde 
dolaysız olarak verili olan kısmını kapsar ve, bir bakıma, ikiye kat- 
lar, diye yorumda bulundu Amantha. 

— Neden olmasın? Ama biz devam edelim. D diye bir nokta da 
AC kısmını —görünürü— aydınlık ve karanlık ölçütüne göre ikiye bö- 
ler. Bu iki parçanın ilişkisi yine 1/2'ye eşittir. AD kısmı imgeleri 
temsil eder. İmgeyle kastım da gölgelerden başlayıp sular, aynalar, 
cilalı ve parlak bütün cisimler üstündeki yansımalara, oradan da si- 
nema perdelerine uzanan görüntülerdir. 

— Tabii AD'nin DC'nin yarısı kadar olması bu hayaletvari kopya- 
ların ontolojik değerinin azlığını gösterir. Peki DC neyi temsil edi- 
yor? diye araya girdi Glaukon. 

— Dünyanın görünür nesneleri, deneyimlenenler, burada olanlar. 
Örneğin biz canlılarla ilişkili her şey, ayrıca bitkiler ve bütün bir 
aletler kategorisi. Bu noktada hakikate veya hakikatin namevcudi- 
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yetine dayalı bir bölümleme yapıldığını kolayca kabul edersiniz; bu 
bölümlemenin temeli de bir-başka-şeye-benzeyen-bir şey ile o ben- 
zediği arasındaki ilişkinin, herhangi bir içerik konusunda edindiği- 
miz kanaat ile inşa ettiğimiz bilgi arasındaki ilişkinin aynısı olma- 
sıdır. 

— “Kolayca,” diyerek gülümsedi Glaukon, çok şey söylüyor. 

— Düşünülür kısmını da bölünce bu noktayı daha net göreceğiz. 
Diyelim ki C ile B arasında bir E noktası var ve CE/EB — 1/2. CE 
bölümü analitik düşünce adını verdiğim şeyi temsil ediyor. Bir ön- 
ceki bölümün gerçek nesnelerini imgesel destek noktaları olarak 
kullanan Özne kendini orada açar. Araştırmasını hipotezlerden yola 
çıkarak yapmak ve çıkardığı sonucu temel ilkesine ulaşmaksızın so- 
nuçlandırmak zorundadır. EB dediğimiz ikinci bölümde Özne hipo- 
tezsiz ilkeye varır, şüphesiz ki bir hipotezden yola çıkarak, ama im- 
gesel destek noktalarına ihtiyaç duymaksızın, çünkü yöntemi sadece 
ve sadece Biçimlerle ilgilidir. 

— Hiçbir şey anlamadım, dedi Glaukon. 

— Baştan alalım o zaman. Geometri ve aritmetikle uğraşanlar na- 
sıl işlem yaparlar? Tam sayılar dizisinin, düz figürlerin, açı değerle- 
rinin ve önlerine koydukları probleme bağlı daha nice şeyin var ol- 
duğunu farz ederler. Bütün bunları iyi bilinen ve yeterince net veri- 
lermiş gibi kullanırlar ki, başlangıç hipotezleri olarak kabul ettiği- 
miz için bunları kendimize veya başkalarına açıklamamız kesinlikle 
gerekmez. Dahası, bu verilerden yola çıkan matematikçiler onlarda 
içkin olarak bulunan her şeyi açığa çıkarır, hedefledikleri sonuca çı- 
karımlarla ulaşırlar. 

— Tamam, biz de matematik gördük, dedi Amantha. 

— Yani sen de görünür biçimlerden yararlandın ve düşüncenin 
hedefi bu biçimler değil görünür biçimlerin benzemekten öteye ge- 
çemediği saf düşünülürler olduğu halde sen de onlar hakkında akıl 
yürüttün. Nitekim matematik tanıtlamanın konusu, senin güç bela 
çizdiğin köşegen değil Kendinde Köşegen veya Kendinde Kare'dir. 
Uzayda tasarlanan veya görünür yüzeylere çizilen bütün bu figürle- 
rin gölgesi veya suya yansıması olabilir pekâlâ; matematikçiler bu 
figürleri, bizi ancak analitik düşünceyle kavranabilen varlıkların 
sezgisine ulaştırabilecek imgelermiş gibi kullanırlar. Düşünülür-ol- 
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ma'nın birinci bölümü işte bütün bunları temsil eder. Bu konularda 
kendini sınayan Özne ilkeye ulaşmaksızın hipotezlerden yararlan- 
maya mecburdur, çünkü hipotezlerin üstüne çıkamaz. 

— Neden? diye sordu Amantha endişeyle. 

— Çünkü görünürün ikinci bölümüne yerleştirdiğimiz gerçek nes- 
nelerden imgesel destek noktaları olarak yararlanırlar hâlâ. Oysa bu 
gerçek nesnelerin karanlık imgeleri de birinci bölümde bulunur. Do- 
layısıyla düşüncede kurulu olmasına rağmen Özne hâlâ görünüre ve 
görünürün yasası olan benzerlik ilişkisine bağımlıdır. 

— Olacak şey değil, matematikçiler için kötü bir şey söylüyorsu- 
nuz! 

— En büyük iyilik içinde kötü bir şey! Şimdi de saf düşünceye 
açık olduğu için varlığın ikinci bölümü adını verdiğim şeyi öğrenin. 
Bu noktada akıl yürütmenin yolu yalnızca diyalektik yapmanın gü- 
cünden geçer: Hipotezlerime ilke muamelesi yapılmaz, bunlar hi- 
potezsiz bir evrensel ilkeye ulaşabilmek için destek noktası ve dere- 
ce olarak iş gören hipotezler olarak ele alınır. Oraya varıldığındaysa 
gidimli açıklama tersine çevrilir ve aşağı inen bir harekete dönüşür. 
Bu hareketle sonuca varıncaya kadar ilkenin bütün çıkarımları kate- 
dilir, ama hiçbir zaman da duyumsanabilir bir şeyden yararlanılmaz, 
nihayetinde bir Biçim hakkında sonuca varmak için hep biçimsel 
dolayımlarla bir Biçim'den diğerine geçilir. 

Glaukon o anda, çoğu zaman yaptığı gibi, şimdi söylemenin sıra- 
sıdır, hocasının sözlerinden anladıklarına bir biçim vermeye çalışı- 
yordu: 

— Diyorsunuz ki düşünceye açıklığı içinde kavranan varlığın di- 
yalektiğin kapsadığı bilgi araçlarıyla teorisini yapmak, en iyi örneği 
geometri olan bilimsel tekniklere teslim olmaktan daha doğrudur. 
Şüphesiz ki hipotezlere ilke muamelesi yapan matematikçiler —am- 
pirik değil— gidimli olarak ilerlemek zorundadırlar. Ama sezgileri 
hipotezlere bağlı olduğu ve ilkeye hiçbir şekilde erişim sağlamadığı 
için, teorisini yaptıkları şeyin düşüncesine sahip değillermiş gibi gö- 
rünürler size. Oysa ilkenin ışığında yeniden görülen o şey pekâlâ 
bütünsel bir varlık düşüncesine bağlıdır. Geometriciler ve benzerle- 
rinin uyguladığı prosedüre yanılmıyorsam “analitik düşünce” adını 
verdiniz ve bunu diyalektik düşünceden ayırıyorsunuz. Bu analitik 
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düşünceyi siz kanaat (AD bölümüne bağlı) ile saf düşünce veya di- 
yalektik idrak (en üstün bölüm olan EB'ye bağlı) arasında bir yere 
koyuyorsunuz. Yine bu analitik düşüncenin tekabül ettiği EC bölü- 
mü uzunlukça kanaatin nesnelerinin tekabül ettiği CD bölümüne 
eşittir. İmgelere özgü AB bölümü ile diyalektiğe ait EB bölümü ara- 
sındaki 1'e 4 oranında diyebileceğimiz mesafe ile büyük bir karşıtlık 
var arasında. Yine hesap gösteriyor ki... 

— Güzel bir teknik, harika bir özet! diye kesti Sokrates. Şeyleri 
bu şekilde görüp adlandırabiliriz (Sokrates o sırada büyük masanın 
örtüsüne bir parça kömürle varlığın farklı hallerinin tam şemasını 
çizdi: Varlığın görünüşe geldiği biçimde ve içinde bir Özne kurula- 
bilecek şekilde). 
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— Bu dört bölüme bir Öznenin gelişini eklemleyen dört durum 
denk düşer. En dikkate değer olana (EB), saf düşünce, idrak veya, 
en iyisi, diyalektik düşünce diyelim. Sonrakine (CE), gidimli düşün- 
ce, anlama veya, en iyisi, analitik düşünce diyelim. Üçüncüye (DC), 
“kesinlik” ve sonuncuya (AD) “varsayım” adlarını verelim. Nitekim 
bir imgenin belli bir gerçek göndergeye atıfta bulunduğunu varsa- 
yarız ve gerçek nesnelerin var olduğundan eminizdir. Matematik 
idealliklerin varoluşu ise analitik düşüncede varsayılır. Ama biz di- 
yalektik düşüncenin vardığı ideal ilkelerin evrenselliğinden eminiz. 
Bu arada şöyle de söylenebilir: Hakikat kendini bir varlığın öğesi 
olarak ne kadar çok sunarsa, Özne onu kendi netliği içinde o kadar 
çok düşünür. 

— Sanki nesnel hakikat ile öznel netlik aynı sürecin iki boyutu 
gibi, diye yüksek sesle düşündü Amantha. 

— Beni biraz fazla Descartes'la aynı yere çektin! Ama madem 
ışıktan söz ettin, ben de sana ışıkla gölgelerin birbirine karıştığı bir 
tablo çizeyim. 

— Mathem'den sonra yine şiire döndük! diye takıldı Glaukon. 

— Neden olmasın ki? Kocaman bir sinema salonu düşünün. En 
önde tavana kadar yükselen perde, ama o kadar yüksek ki her şey 
karanlıkta kayboluyor, kendisinden başka hiçbir şeyin görülmesine 
izin vermiyor. Salon dolu. Seyirciler var olduklarından beridir kol- 
tuklarına mahkümlar, gözleri perdeye sabitlenmiş, kulaklarını kapa- 
tan sağlam kulaklıklar, başlarını perdeye çevirmişler. Koltuklarına 
mıhlanmış bu on binlerce insanın arkasında baş hizasında, perdeye 
paralel olarak boydan boya uzanan kocaman bir ahşap köprü var. 
Onun da arkasında çok büyük projektörler perdeyi neredeyse daya- 
nılmaz bir beyaz ışıkla yıkamaktadır. 

— Tuhaf bir yermiş! dedi Glaukon. 

— Dünyamızdan daha tuhaf değil... Köprüde görünmez adamla- 
rın tutup oynattığı veya uzaktan kumandayla yönettiği bir sürü oto- 
mat, kukla, karton siluet, bez bebek gidip gelmektedir. Hayvanlar, 
sedyeciler, tırpan taşıyanlar, arabalar, leylekler, rasgele birtakım in- 
sanlar, silahlı askerler, banliyöde oturan gençler, kumrular, kültür 
programlarının sunucuları, çıplak kadınlar gelip gelip geçmektedir... 
Birileri bağırır, öbürleri konuşur, kimisi kornet veya akordeon çalar, 
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kimisi sessizlik içinde telaşla hareket eder. Perdede projektörlerin 
bu belirsiz karnavaldan kesip aldığı gölgelerden başka bir şey gör- 
meyiz. Hareketsiz kalabalık kulaklıklarından birtakım gürültüler ve 
sözler duyar. 

— Aman yarabbi! Gösteri tuhaf ama seyirciler daha da tuhaf! diye 
araya girdi Amantha. Bize benziyorlar. Kendilerini, komşularını, sa- 
lonu görüyorlar mı? Işık tufanıyla perdeye yansıtılanlar dışında köp- 
rüdeki grotesk sahneleri görüyorlar mı? Kask kulaklıklarının yayın- 
ladığı seslerden başka bir şey duyuyorlar mı? 

— Tabii ki hayır, diye seslendi Glaukon, kafaları ezelden beri per- 
deye çevriliyse, kulaklarını da kulaklıkla tıkamışlarsa, hiçbir şey gö- 
remez, hiçbir şey duyamazlar! 

— Aynen öyle. Yani, görünüre dair gölgelerin dolayımından ve 
söylenene dair de radyo dalgalarıyla iletilenden başka algıları yok- 
tur. Kendi aralarında konuşmanın yolunu bulsalar bile, gördükleri 
gölgeyle görmedikleri nesneye (o gölgenin gölgesi olduğu nesne) 
ister istemez aynı adı verirler. 

— Tabii köprüdeki nesnenin (robot veya kukla) zaten bir kopya 
olduğunu hiç söylemiyoruz bile. Gölgenin gölgesinden başka bir şey 
görmedikleri söylenebilir, dedi Amantha. 

— Ayrıca insan seslerinin fiziksel bir kopyasının dijital bir kop- 
yasından başka bir şey de duymuyorlar, diye ekledi Glaukon. 

— Evet! Bu tutsak seyirciler için başka çare yoktur: Doğru'nun 
maddesinin bir simulakrumun gölgesinden ibaret olduğunu sonucu- 
na varırlar. Ama zincirler kırılıp yabancılaşma alt edilir, içinde ol- 
dukları durum baştan başa değişirse ne olur? Dikkat edin, masalımız 
bambaşka bir hal alacak. Diyelim ki seyircilerden birini çözdük, bir- 
den ayağa kaldırdık, kafasını sağa sola çevirmeye zorladık, yürüt- 
tük, projektörlerden gelen ışığa baktı. Bu alışılmadık jestlerden acı 
duyacağına şüphe yok. Işık dalgalarıyla gözü kamaştığı için, bu zo- 
raki hidayetten önce gölgelerini huzur içinde seyrettiği şeylerin hiç- 
biriniayırt edemez. Tutalım ki ona önceden içinde bulunduğu duru- 
mun birtakım gevezeliklerin hiçlik dünyasında eşdeğerlisinden baş- 
ka bir şeyi görmesine izin vermediğini ve artık olan'a yaklaştığını, 
olan'la karşılabileceğini, görme eyleminin artık isabetli olabilece- 
gini açıkladık. Sersemleyip rahatsızlık duymaz mı? Hele robotların, 
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kuklaların, bez bebeklerin köprüde yürüdüğünü gösterip soru sor- 
manın büyük rahatlığıyla gördüklerinin ne olduğunu söyletmeye ça- 
lışsak durum çok daha kötü olur. Çünkü önceden gördüğü gölgeler 
gösterdiğimiz her şeyden onun için daha hakiki olacaktır, şüphesiz. 

— Bir bakıma daha hakikidirler, diye belirtti Amantha: Tekrarla- 
nan bir deneyimin geçerlilik kazandırdığı bir gölge, birden karşımı- 
za çıkarılan kaynağını bilmediğimiz bir kukladan daha “gerçek” de- 
gil midir? 

Şaşkın olduğu kadar sinirli de olan Sokrates hiç kıpırdamadan, 
sessizce gözlerini Amantha'ya dikti. Sonra: 

— “Gerçek” konusunda bir sonuca varmadan önce masalın sonu- 
na kadar gitmek lazım tabii. Diyelim ki deneğimizi zorladık, gözle- 
rini projektörlere dikti. Gözleri fena halde ağrır, kaçmak ister, gör- 
meye tahammül edebildiği şeyleri, yani varlıklarını gösterdiğimiz 
nesnelerin varlığı kadar kesin saydığı şu gölgelere yeniden bakmak 
ister. Ama parayla tuttuğumuz izbandutlar onu birden yakalayıp si- 
nema salonunun koridorlarında sürükler. O âna kadar gizli kalmış 
küçük bir yan kapıdan geçirirler. Pis bir tünele atarlar; oradan açık 
havaya, bahar güneşinin vurduğu bir dağ yamacına çıkar. Kamaşan 
gözlerini titreyen eliyle kapar; bizim izbandutlar onu dik yamaçtan 
yukarıya uzun bir süre çıkardıkça çıkarırlar! Gün ortasında zirveye 
varırlar; muhafızlar onu orada bırakıp yamaçtan aşağı iner, gözden 
kaybolurlar. Uçsuz bucaksız bir manzaranın ortasında bir başına ka- 
lır. Şiddetli ışık bilincini yok eder. Bu şekilde sürüklenmiş, itilip ka- 
kılmış, ortada bırakılmış olmaktan acı duyar! Bizim paralı askerler- 
den nefret eder! Yine de yavaş yavaş etrafına, o dağ doruklarına, va- 
dilere, göz kamaştırıcı dünyaya bakmaya çalışır. Her şeyin parlaklığı 
önce gözlerini kör eder, “Şu var, şu hakikaten burada!” dediğimiz 
şeylerin hiçbirini görmez. Jungfrau Dağı'na bakan Hegel gibi kü- 
çümseyici bir edayla “Das ist” (Varsa var) diyemez. Işığa alışmaya 
çalışır. Bir hayli çabadan sonra, yalnız bir ağacın altında gövdenin 
gölgesini fark eder sonunda, eski dünyasının perdesini hatırlatan 
yaprakların koyu siluetini ayırt eder. Kayanın birinin dibindeki su 
birikintisinde çiçekler ve otların yansımasını algılamayı başarır. Bu- 
radan yola çıkarak nesnelerin kendilerine varır. Yavaş yavaş çalıla- 
rın, çamların, yalnız gezen bir koyunun şaşkınlıkla ayırdına varır. 
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Akşam karanlığı çöker. Gözlerini göğe kaldırınca ayı ve takımyıl- 
dızları görür, Venüs'ün doğduğunu görür. Eski bir kütük üstünde 
kaskatı otururken parlak gezegeni seyre dalar. Gezegen son ışınları- 
nı gönderir, giderek daha güçlü parlarken solup batar. Venüs! Sonra 
bir sabah güneşi görür, ama görüntüsü değişip duran sular üstünde 
veya tamamen dışsal bir yansıma olarak değil, güneşin ta kendisini, 
kendinde ve kendi için güneşi, kendine ait yerde. Ona bakar, onu 
olanca mutluğu içinde, olduğu gibi seyre dalar. 

— Ah, ne güzel bir yücelme betimlediniz bize! Ne güzel bir hida- 
yet! diye coşkuyla seslendi Amantha. 

— Teşekkür ederim, güzelim. Sen de aynısını yapar mıydın? Çün- 
kü gördüğü üstüne kafa yoran adamımız saat ve mevsimlerin güne- 
şin gözle görünen konumuna dayandığını ve görünürün şurada-ol- 
maklığının yine bu gök cismine bağlı olduğunu gösterir, şöyle de 
söylenebilir: Evet, eski komşularımızın, o kapalı salondaki seyirci- 
lerin ancak bir gölgenin gölgesini görebildikleri bütün nesnelerin 
hükümdarıdır güneş. Kaldığı ilk yeri (perde, projektör, yapay imge- 
ler, yalancı peygamberliğe soyunmuş eski arkadaşları) bu şekilde 
hatırlayan şu bizim gönülsüz kaçak oradan kovulmuş olduğuna se- 
vinir ve adeta kör hayalperestler gibi koltuklarına mıhlanmış olan 
herkese acır. 

— Ama acımanın iyi bir akıl hocası olduğu nadiren görülmüştür, 
diye itiraz etti Amantha. 

— Ah, dedi Sokrates o küçük, siyah ve sert gözlerini dikip, sen 
tam bir genç kızsın: gaddar ve acımasız. O halde saf düşünceye geri 
dönelim. Yapıntıların âleminde, görünüşün mağarasında öyleyse ilk 
rol kimindi? Kim övünebilirdi diğerlerine üstün olmakla? Keskin 
gözleri ve duyarlı hafızası geçici gölgeleri kaydedip sık sık geri ge- 
lenleri, nadiren görünenleri, tek tek veya topluca gelip geçenleri sap- 
tayandan, kısacası görünürün kısıtlı yüzeyine çıkanları algılamaya 
en uygun olandan başka? Şu bizim kaçağın güneşi seyrettikten sonra 
gölgelerin oyununda kâhinlik yapanları kıskanacağını mı sanıyor- 
sun? Üstünlüklerine imreneceğini ve —ne kadar büyük olursa olsun— 
elde ettikleri avanta lardan yararlanmayı arzu edeceğini mi düşünü- 
yorsun? Bizim kaçak //yada'daki Akhilleus gibi olmaz mıydı? Büs- 
bütün aldatıcı bir şatafat içinde yaşamaktansa kara toprağa ve saba- 
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na bağlı bir uşak olmayı yüz kez tercih etmez miydi? 

— Ooo, bakıyorum Sokrates de seve seve Homeros'un arkasına 
saklanıyor, diye dalga geçti Amantha. 

— Ne de olsa ben de Yunanım, diye mırıldandı Sokrates kendini 
savunmak için. 

— Peki ya bizim kaçağın mağaraya yeniden indiğini hayal etsek? 
diye araya girdi Glaukon tartışma çıkmasından korktuğu için. 

— Zorlanır orada, dedi düşünceli Sokrates. Sonuçta yerine döner- 
se, güneşin ışığından sonra bu defa karanlık gözlerini kör eder. Göz- 
leri karanlığa alışmadan önce, koltuklarından hiç kalkmamış eski 
komşularıyla perdeye yansıtılanın oluşunu öngörme konusunda re- 
kabete girerse, komik duruma düşeceği kesindir. Her yerde onun dı- 
şarı çıkıp o kadar yukarılara gittiği için miyop olduğu ve aptallaştığı 
söylenecek. Doğrudan sonucu: Kimse onu taklit etmek istemeye- 
cektir. Onlarla Güneş İdeası'nı, Görünür Doğru İdeası'nı paylaşma 
arzusunu duyacak, onları yerlerinden koparmaya ve yeni ışığın ne 
olduğunu bilsinler diye yönlendirmeye kalkacak olursa, öyle sanı- 
yorum ki onu derdest edip öldürürler. 

— Abartıyorsun! dedi Glaukon. 

— Eee, kız kardeşinin dün alaya aldığı şu hırpani kâhinlerden biri 
bana öldürüleceğimi haber verdi, çünkü ben altmış yaşımda bile bu 
karanlık dünyanın çıkışının, hakiki ışığın nerede olduğunu sormakta 
inat edecekmişim. 

Hepsini birtür melankoli sardı. Sustular, adeta çok uzaklardan ge- 
len denizin sesini veya belki de esmeye başlayan rüzgârı duydular. 
Sokrates öksürüp bir bardak su içti ve yeniden başladı: 

— Arkadaşlar, şu anda yapmamız gereken gayet açık: Biraz önce 
eğlenmek için şu hayali sunum (büyük kozmik sinemadan kaçan ki- 
şinin hikâyesi) ile bir saat kadar önce yaptığımız simgesel —daha 
doğrusu, geometrik— hani gerçekle kurulan ilişkinin (imge, diyalek- 
tik fikir, kanaat ve analitik fikir) bir çizgi üzerinde eşitsiz dört kı- 
sımla gösterildiği sunumu birleştirmek. 

— Pek kolay değil, dedi Glaukon. Bir ya da iki dünya var, öbür 
yanda dört prosedür. 

— Ama o dört de ikiye bölünüyor: algılanılır ve düşünülür olanlar. 
Kabaca, çok kabaca, kendini gözle görülür biçimde görünüş olarak 
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ortaya koyanı sinemadaki tutsakların algıladığı gölgelere benzete- 
ceğiz. Sonra da projektörlerin ışığını güneşin gücüyle özdeşleştire- 
ceğiz. Kaçağın dağa yaptığı seferin ve dorukları seyre dalmasının, 
Öznenin düşüncenin mekânına yükselmesi olduğunu kabul edelim. 
Genç dostlarım, bu benzetmeler, sizin bilmeyi çok arzu ettiğiniz, be- 
nim de umut ettiğim şeye uygundur. Beklentimin temelsiz olup ol- 
madığına bireyin —adı Sokrates bile olsa, böylesine zavallı bir şe- 
yin- değil, Ötekinin bakış açısından karar verilir. Tek söyleyebile- 
ceğim şudur: Bana bir kere görünen her şey, bu deneyimin zaman 
ve mekânı ne olursa olsun, görünüşünün biricik ilkesine göre hazır- 
lanır. Yanlışlıkla Hakikat/Doğru İdeası adını verdiğim şey bilginin 
en uç sınırında, neredeyse alanının dışında durur. “Yanlışlıkla” di- 
yorum, çünkü bütün İdeaların idealığını ayakta tutan Hakikat'in 
kendisi diğerleri gibi bir İdea olamaz. Bunun için de o bir kavram 
olarak kurulamaz. Yine de diyelim ki kuruldu, şu sonuca varmak zo- 
runda olduğumuz görülür: Olan her şey işte bu “idea/fikir”e uygun 
şekilde ve onun barındırdığı doğruluk ve güzelliğin ışığında kendini 
serimler. Benzetmelerimizin peşini bırakmazsak şu da söylenebilir: 
Görünürün alanında deneyimlediğimiz ışığın lütfuna ve ışığın efen- 
disinin eylemine anlaşılırın alanında denk düşen şey, hem özel/kıs- 
mi hakikatlerin hem de onlara denk düşen düşüncenin (Doğru İdea- 
sı'na uygun şekilde) gelişidir. 

— Ama, dedi kaşlarını çatmış Amantha, benzetme sakat. 

— Öyle mi, dedi beklenmedik şekilde çok keyifli olan Sokrates, 
geometrik bir imge ile şiirsel bir imge arasında hiç uyum olamaz 
mı? Bu uyumsuzluk bir yana, bir bireyin —eyleminin bağlamı ister 
kamusal olsun ister özel— ancak Hakikat'in buyruklarına itaat ede- 
rek rasyonel davranabileceğini kabul etmez misin? 

Tatmin olmadığı yüzünden okunan Amantha'nın yerine Glaukon 
cevap verdi: 

— Evet, bunun aksi söylenemez. 

— Keza, kozmik sinemadan kaçanların, dağın doruğuna varıp 
orada güneşi seyretmiş olanların, insanların pis işlerine bulaşmak 
istemeyeceklerini de şaşırmadan, direnmeden kabul edersin. Bir Ha- 
kikat-öznesinin parçası oldukları için o yüksek yerde ebedi bir ko- 
naklamadan başka bir şey istemezler. Bizim sinema alegorimiz bü- 
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tün bu sürecin gerçeğini düzgün ifade ediyorsa, sonuçta bu durum 
da normaldir. Öyle değil mi? 

— Evet! dedi şaşkınlık içinde Glaukon. 

— Öyleyse, Ötekinin yüksekliğinde bir seyre dalıştan birdenbi- 
re insan hayatının küçük hikâyelerine geçen birinin biraz şaşkın ve 
gülünç görünmesine bu durumda kimse hayret etmez. Yeniden dal- 
dığı karanlığa pek alışamadığından bu kişi, mahkemelerde veya 
devletin başka kurumları karşısında, yani adaletin sadece gölgesinin 
ve yapay bir ışığın dünyanın perdesine yansıttığı birtakım yapay 
nesnelerin söz konusu olduğu yerlerde kendini savunmak zorunda 
kalır. Bu imgeler konusunda uzmanlarıyla baş etmekte çok zorlanır, 
çünkü onlar kendinde adalet sezgisine hiç ulaşmamışlardır. 

— Ama şaşırmamak bir kanıt değildir, dedi Amantha. 

— Şimdi de bilmecelerle mi konuşuyorsun? dedi Sokrates iğnele- 
yici bir edayla. Bizim problemimize daha rasyonel biçimde kendini 
verirsen, ışıktan karanlığa ve karanlıktan ışığa geçilmesine bağlı 
olarak, görme eyleminin iki farklı nedenle, iki farklı şekilde aksa- 
maya uğradığını hatırlarsın. Ayrıca beyin hücrelerini biraz zorlar- 
san, görmeyle ilgili bu değinilerin Özne için de geçerli olduğu so- 
nucuna beki varırsın. O zaman da, güzelim, bildik bir kavramı an- 
layamayacak kadar şaşkın birini görünce, bön bön gülmek yerine, 
kendi ışığına açık olan bir varoluştan birden çekilip çıkarılmış Öz- 
nenin, karanlık konusundaki deneyimsizliği yüzünden körleşip kör- 
leşmediğini sorabilirsin. Ya da tam tersi, karanlık bir cehaletten bi- 
raz ışığa geçince o dayanılmaz parlaklıkla gözlerinin kamaşıp ka- 
maşmadığını. İlk durumda bilirsin ki karşında duyguları ve bütün 
hayatı mutluluğa dayalı biri var. İkinci durumdaysa zavallıya acır- 
sın, ama aklına ona gülmek için zalimce bir fikir gelirse, ona gülmen 
aydınlık yukarılardan gelene gülmenden daha az gülünç olur. 

— Pişmanım, hocam! diyerek öne doğru eğilen Amantha gülüm- 
süyordu. 

— Umarım pişmanlığın zihninin kapılarını önemli sonuçlara açar. 
İlk olarak da şuna: Eğitim bazılarının iddia ettiği şey değil. Özellikle 
de bilgiyi olmadığı yere (her türlü bilişsel eğilimden muaf olduğu 
varsayılan bir Özneye) sokmak için uğraşan psikolog ve pedagogları 
kastediyorum. Adeta kör bir göze görme yetisini aşılar gibi. Oysa 
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biraz önce anladığımız ve söylediğimiz gibi, bilme gücü ve bu gücü 
etkinleştirecek aygıt her Öznede bulunur. Öyle bir göz hayal edin ki 
karanlıktan aydınlığa ancak bütün gövdenin hareketiyle dönebiliyor 
olsun. İşte şimdi anlayabiliriz ki ancak Öznenin tam atılımı pahasına 
oluşun karmaşıklıklarından kurtulabilir insan, sonunda varlığa ve 
varlığın barındığı içkin parlaklığa —tam da “Hakikat bu” dediğimiz 
şeye— dair bölünmemiş sezgi katlanılabilir olur. 

— Bu da “tam atılım” oldu ama, diye mırıldandı Amantha. 

— Demek ki eğitim bir dayatma değil yönlendirme işi. Hatta şöy- 
le söyleyeyim: bir doğru yolu buldurma, bir hidayet tekniği. Önemli 
olan tek şey Öznenin bu dönme hareketinin gerçekleşmesi için en 
basit ve en etkili aracı bulmak. Söz konusu olan kesinlikle ona gör- 
menin dayatılması değil, onda zaten var bu. Ama yanlış yönlendiril- 
diği ve uygun gerçekliklere yüzünü çevirmediği için, onu ne paha- 
sına olursa olsun baştan yönlendirmek gerekir. 

— Peki nasıl? diye sordu Glaukon. Bu baştan yönlendirmeyi ha- 
zırlayan icralar, teknikler neler? 

— Hidayet, diye devam etti Amantha. Ben bu “hidayet” kelimesi- 
ni seviyorum. Sokrates'in kelimeyi dinsel kaderi dışına çıkarmaya 
çalışması hoşuma gidiyor. 

— “Öznel yetiler” adını verdiğimiz işlevlerin büyük kısmı pekâlâ 
bedenin nitelikleriyle akraba olabilir, diye devam etti Sokrates. Bü- 
tüntekrar kaynaklarını (alışkanlık, egzersiz...) kullanarak bu yetileri 
olmayan kişilerde var edebiliriz. Ama “düşünce” adını verdiğimiz 
yeti, Özne ile onun bedensel dayanağı arasındaki her türlü paralellik 
için istisna oluşturur. Kaynağı Ötekinin alanı olan düşünce kendi 
gücünü kaybedemez. Düşüncenin kullanışlı ve yararlı mı, yoksa 
kullanışsız ve zararlı mı olduğu öyleyse sadece bu gücün yönelimi- 
ne bağlıdır. 

— Hep dikkatimi çekmiş olan bir konuda beni aydınlattınız, diye 
araya girdi Glaukon. Yani, kötü ama kurnaz kişiler konusunda. O 
sefil öznelliklerine rağmen veya bunlar yüzünden, nüfuz edici ba- 
kışları vardır ve eylemlerinin rezil amaçlarını ve araya giren engel- 
leri en büyük incelikle belirlerler. Siz o insanlarda Öznenin gözünün 
kesinlikle kör olmadığını, yanlış yönlendirildiğini, kötülüğe hizmet 
etmek zorunda olduğunu açıkladınız sadece. 
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— Aynen öyle! dedi Sokrates. Ama şöyle de bir paradoks var kar- 
şımızda: Bu insanlar ne kadar görürlerse o kadar sapıklaşıyorlar. 

— Peki öyleyse öznel görme nasıl doğru istikamete, bazen “bir 
hakikate dahil olma” adını verdiğiniz şeye yönlendirilebilir? 

— Bir hazırlık gerektiği muhakkak. Sana şöyle bir tablo çizebili- 
rim. Varsayalım ki bir sıcak hava balonunu serbest bırakıp uçuşunu 
hızlandırır gibi, bireylerdeki hayvani doğaya ameliyat yaparak, içi- 
mizde basit ve pasif oluştan hoşlanan her şeyi, bu kurşun gibi ağır 
safraları attık. Öznel gözü bu şekilde küresel pazarın ürünlerinin 
sunduğu tutsak görme biçimlerinden (bisküvilerin parlak ambala j- 
ları, çıplak kadınlara benzeyen şişme bebekler, her yeri nikelajlı 
arabalar, aynı anda birden çok saçma sohbeti gerçekleştirebilecek 
bilgisayarlar; kısacası, gözü aşağıya ve önemsize çeviren her şey) 
uzaklaştırsaydık, bu cerrahi işlem tamamlanınca gözü görsün diye 
hakikatlere çevirseydik, bütün özneyi de hemen o anda yönlendirici 
özneye dahil olmaya özendirseydik, o zaman fark ederdik ki söz et- 
tiğin o bireylerde aynı göz bu hakikatleri de onu beyhude ve kötü 
şeylere yönlendiren netlikle görebiliyor. Bu durumda istisnasız bü- 
tün bireylerde eşit ve pozitif bir düşünce gücü olduğunu varsayabi- 
liriz. 

— Bizim komünizmimizin eşitlikçi temeli bu, dedi Glaukon. 

— Ve bu temel ekonomik olmaktan ziyade öznel, diye ekledi 
Amantha. 

— Tabii tabii, dedi Glaukon biraz memnuniyetsizlikle. Ama gü- 
nün birinde ikisinin de olması gerekecek. 

— Adım adım ilerleyelim, çocuklar! diye seslendi Sokrates. Bi- 
raz önce söylediklerimizin kaçınılmaz bir sonucu şudur: İki tip bi- 
rey yönetim görevlerine uygun olmaz (veya —içinde bulunduğumuz 
berbat koşullarda— değildir). Birincisi, tam anlamıyla eğitimsiz ol- 
maları ve içinde bulundukları terk edilmişlik hali hakikatler konu- 
sunda bir tür sinik kayıtsızlık yaratmış olanlar. İkincisi de toplum- 
sal atlıkarıncadan kopuk olup bütün hayatlarını tek başlarına oku- 
maya vermiş olanlar. Birincilerde kamusal veya özel eylemlerini 
bağlayabilecekleri birleşik norm eksiktir. Daha yaşarken şanslı ada- 
lara nakledildiklerini düşünen ikincilerse siyasetle uğraşmaya ke- 
sinlikle yanaşmazlar. 
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— İyi ama o zaman bizim beşinci siyasetimizle uğraşacak kimse 
yok mu? diye sordu Glaukon endişeyle. 

— Bu bizim çalışmamıza bağlı. “Biz” derken de “Komünizm 
İdeası”nın öncülerini kastediyorum. Temel nitelikte olduğunu açık- 
ladığımız bu bilgiye, Doğru'nun görülmesinin yön verdiği bilgiye 
büyük kitlelerin dönmesi için gerekli koşulları yaratmamız gereki- 
yor — çünkü bir kimsenin düşüncesinin herhangi bir başka kimsenin 
düşüncesiyle aynı değerde olabileceğini biliyoruz. Herkes, isteyerek 
veya zorla, mağaradan çıksın! Güneşli doruğa yapılan sefer herkesin 
olsun! Azınlık durumundaki bir aristokrasi de o doruğa tek başına 
varıp Doğru İdeası'ndan yararlanırsa, ona neredeyse hep izin verdi- 
gimiz şeye artık izin vermeyiz. 

— One peki? diye sordu Glaukon heyecanla. 

— Komünist partilerde örgütlenmiş küçük seçkinlerden söz edil- 
diğini hiç duymadın mı? Hani büyük fedakârlıklar sonucunda zorla 
bir çıkış sağladıktan sonra devletin tepesine yerleşip aşağıdaki in- 
sanları dert etmeyenleri? Yüzlerini hiç işçilere, köylülere, neferlere 
döndürmeyip onlarla yaşamayanları ve, Mao'nun dediği gibi, “kit- 
lelerle ilişki” kurmayanları? Yeni dünyanın bu halktan kopuk keyfi- 
ne hoşgörü göstermeyeceğiz. Çıkamamış veya yükselirken pes et- 
miş olanların katına inmek gerekecek. Onlarla geçici işleri ve vasat- 
lıkları paylaşmak gerekecek — tabii ideanın yenileyici ortamı içinde. 

— Peki kazanmak için, baskıcı kapatılmayı kırmak için ağır bedel 
ödemiş devrimcileri biraz daha iyi bir hayattan mahrum etmek hak- 
sızlık değil mi? 

— Sevgili Glaukon, bizim lügatimizde ne “zafer” var, ne “ödül”, 
ne de “fedakârlık”. İlkemiz ülke halkının bir grubuna, ne kadar hak 
ediyor olurlarsa olsunlar, olağanüstü derecede tatmin edici bir hayat 
sunmak değil. Bizim için önemli olan belli bir tip hayatın bütün ül- 
keye yayılmasıdır. Tartışma ve anlaşmaya ayrıcalık tanıyarak, ama 
güç kullanımı karşısında da gerektiğinde geri adım atmaksızın, in- 
sanların ezici çoğunluğunu bu ilke etrafında toplamak istiyoruz. 
Önemli olan, herkesin kendi deneyiminin bilançosunu ve bu bilan- 
çodan genel eylem için çıkarılabilecek yararlı dersleri birbirine ilet- 
meye çalışmasıdır. Belli tarihsel koşullarda aydın bir öncü grup or- 
taya çıkarsa, hoşuna gideni yapsın diye değil, eylemini halk birliği- 
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nin daha üstün bir biçiminin hizmetine soksun diye ortaya çıkar. 

— Muhteşem bir tablo! dedi Amantha yarı memnun yarı şikâyetçi 
bir edayla. 

— Benim cevabım Glaukon'aydı, dedi kuru bir ses tonuyla Sok- 
rates. Ayrıca sözümü bitirmedim daha. Hayat eğilimlerine bir İdea 
nın yön verdiği herkese “filozof” diyelim (zaten uzun vadede herkes 
filozof olabilir, olmalıdır). Öyleyse, diyorum ki sana, filozoflarımızı 
henüz filozof olmayanları dert etmeye, onlarla ilişki kurmaya, on- 
lardaki varoluş yönlendirmesini desteklemeye zorlamak... 

— Hidayet! diye kesti sözünü Amantha. 

— Evet, doğru, hidayet bu. Ama bu onlara karşı en küçük bir hak- 
sızlık anlamına gelmiyor. 

— Aslında en doğru adalet, diye savundu Glaukon. 

— Aynen öyle. Sevgili dostlarım, belirleyici argüman Adalet ko- 
nusunda tumturaklı bir nutuk olarak yorumlayabileceğiniz şu biçimi 
alabilir: 

“Ey İdeanın sancağı altında yaşamaya çalışan, filozof adını hak 
eden sizler, anlıyoruz ki, dört kötü siyasetten (İdea değil de askeri 
onur, zenginlik, kanaat özgürlüğü ve tek bir kişinin arzusu üstüne 
kurulu siyasetler) birinin boyunduruğu altındasınız ve kamusal işle- 
re karışma fikri sizi kesinlikle cezbetmiyor. Felsefi doğayı kişisel 
olarak ve kendiliğinden biçimde kazandınız — İdea'ya her durumda 
düşman olan bir siyasi bağlam sayesinde değil, ona rağmen. Kendi 
başına yetişmiş ve —deyiş yerindeyse— ekmeğini kimseye borçlu ol- 
mayan kişi bunu önüne gelene, hele ki İdea arayışını zerre kadar dert 
etmeyen bir devlete vermek istemezse, sonuçta, hakkıdır. Şayet bi- 
zim yaratmayı başardığımız yeni siyasi bağlam sayesinde filozof ol- 
muşsanız, kolektif hayatı yönlendirmek için pusulamız da Komü- 
nizm İdeası veya Fikri olduğu için ve, bu sayede aktif öznelliğinizi 
başka yerlerde filozof denenlerden daha uygun ve eksiksiz koşullar- 
da ortaya koyduysanız, kısacası İdea ile pratik arasında sayemizde 
daha rahat gidip gelebildiyseniz, o halde hepiniz ortak eve inmek, 
gölgelere bakmaya alışmak zorundasınız. Çünkü bu alışkanlığı ka- 
zandıktan sonra görme gücünüz kozmik sinemadan henüz çıkama- 
mış olanlardan bin kat üstün olacak. İmgelerin ne olduğuna, bunla- 
rın neye gönderme yaptığına vâkıf olacaksınız, zira Hakikat orta- 
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mında güzelliği yaratan sanatsal, kesinliği yaratan bilimsel ve ada- 
leti yaratan siyasi prosedürler konusunda sezginiz olacak. Böylece, 
henüz kurulmamış, ama şimdiden sizin ve benim olan bu siyasi top- 
luluk gerçek bir uyanış yaşayacak ve bugünkü devletin çoğunun ak- 
sine kumaşı rüyalardan örülü olmayacaktır. Malum, günümüz dev- 
letlerinde gölgeler için mücadele veriliyor, bu yüzden de korkunç iç 
savaşların tek amacı —sanki önemli bir şeymiş gibi— iktidardır. De- 
mem o ki yöneticilerin yönetici olmayı en az istedikleri siyasi top- 
luluk aslında en iyi topluluk ve iç savaşlardan en iyi korunan toplu- 
luktur. Buna karşılık toplulukların en kötüsü, iktidara en aç insanla- 
rın yönettikleridir.” 

— Alın size çok güçlü bir sonuç, hem beklenmedik hem de ikna 
edici, diye yorumladı Amantha. 

— Kardeşini duyuyor musun, sevgili Glaukon? Sen de ikna oldun 
mu? Genç filozoflarımız bizi dinledikten sonra hâlâ bir başlarına so- 
murtma ve itaatsizlik yolunda ısrar edecekler mi? Çoğu zaman her- 
kes gibi saf hakikatlerle ilişki içinde yaşadıkları halde, siyasi çalış- 
maya katılmayı ebediyen reddedecekler mi? 

— Hiçbirinin paçayı kurtaramayacağı kesin. Çünkü biz adil in- 
sanlardan adil şeyler istiyoruz. Ama iktidarı, kıçına şaplak yemiş bir 
köpek gibi, istemeye istemeye alacakları da bir o kadar kesin. Bu 
durum da günümüzde istisnasız bütün devletlerde gördüğümüz du- 
rumla hoş bir karşıtlık oluşturacaktır. 

— Çok haklısın, sevgili dostum. Meselenin en can alıcı noktasına 
ışık tuttun. İktidarın belli bir kısmından sorumlu olma sırası gelmiş 
olanlara, iktidarın sunduğundan üstün bir hayat bulabilirsek, işte o 
zaman hakiki bir siyasi topluluğun var olması imkânına kavuşmuş 
oluruz. Çünkü zenginliği paradan ibaret görmeyenler, mutluluk (ya- 
ni, zengin düşüncelerle dolu hakiki hayat) için gerekli olanları asıl 
zenginlik olarak görenler iktidara gelmiş olurlar. Ama kişisel avan- 
tajlara aç olan, iktidarın her zaman için özel mülkiyetin varoluş ve 
yayılmasına avantaj sağladığına inanmış olan insanlar kamu işlerine 
akın ederse, hakiki siyasi topluluk mümkün olmaz. Bu tür insanlar 
iktidar için canla başla mücadele ederler ve kişisel tutkularla kamu 
gücünün iç içe geçtiği böyle bir savaş sadece yüce görevlere talip 
olanları değil bütün ülkeyi mahveder. 
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— Ne iğrenç bir gösteri! diye yakındı Glaukon. 

— Peki, sence iktidar ve devleti küçümseme duygusunu yaratabi- 
lecek bir hayat var mı? 

— Elbette! diye araya girdi Amantha. Hakiki filozofun, Sokra- 
tes'in hayatı! 

— Abartmayın, çocuklar, dedi Sokrates ağzı kulaklarında. İktida- 
ra âşık olanların iktidara gelmemesi gerektiğinde anlaştık öyleyse. 
Bu durumda tek sorunumuz taliplerin savaşı olur. Filozof oldukları- 
nı ilan etmeye çekinmediğim o kocaman insan yığınının (çıkar güt- 
meyen, kamu hizmetinin ne olduğunu içgüdüsel olarak bilen ama 
devlet dairelerine kurulmaktan başka onurlar ve siyasi yöneticilerin 
hayatından çok daha iyi bir hayat olduğunu da bilen insanlar) işte 
bu nedenle siyasi topluluğu korumak için sırayla nöbet tutması ge- 
rekir. 

— Hakiki hayat, diye mırıldandı Amantha. 

— Hakiki hayat, diye tekrarladı Sokrates. Hiç eksik olmaz. En 
azından büsbütün eksik olmaz. 


ON İKİNCİ BÖLÜM 
Matematikten Diyalektiğe 


(521c-541b) 


— Hakiki hayat, dedi Glaukon diğerikisininzayıfbir yankısı gibi. 
Elbette. Peki ülkenin bütün gençlerine bunu nasıl kavratacaksınız? 
Cehennemin derinlerinden çıkıp gökyüzünde konaklamayı başar- 
dıkları iddia edilen şu kovulmuş melekler misali, ışığa yapacakları 
seferi nasıl hazırlayacaksınız? 

— Yazı-tura atmak kadar kolay değil. Loş ışığına sırt çevirip ha- 
kikatte var olana yönelmek için, bir Özneye dahil olmuş bireyin, ha- 
kiki hayatın anahtarlarını ele geçirmesi lazım. İşte bu hidayete fel- 
sefe adını veriyoruz. Sorduğun soru şu anlama geliyor: Düşüncenin 
böyle bir baştan yönelişinin önünü hangi bilgi açabilir? Bir başka 
deyişle: Bireyi her şeyin faniliğinin ötesine geçirip kendinde varlığa 
doğru çeken ilim hangisidir? Düşünüyorum da filozoflarımızın 
gençliklerinde iyi eğitim görmüş gerçek birerasker olmaları gerek- 
tiğini söylemedik. 

— İyi de ne olacak yani? dedi Glaukon, Sokrates'in yine sadetten 
uzaklaşacağını görerek endişeyle. 

— Eğitim programlarında yeni konuların öncekileri pekiştirmesi 
gerekir. Aradığımız ilmin askere büsbütün faydasız olması ters et- 
kilere yol açar. Ama bu askerler (veya muhafızlar, militanlar, yurt- 
taşlar, yöneticiler, her neyse) eğitimlerine zihin disiplinleri olarak 
edebiyat ve müzikle, beden disiplinleri olarak da diyet, tıp ve sporla 
başlamışlardır. Bunlardan son üçünü bir yana bırakabiliriz. Çünkü 
bedenin büyümesi, bakımı ve yaşlanmasıyla ilgili bunlar, ebedi ha- 
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kikat olmaktan alabildiğine uzaklar. Peki aradığımız ilim edebiyat 
veya müzik midir? 

— Tabii ki hayır! diye atıldı Amantha. Hatırlarsanız, bu dalların 
sırf fiziksel egzersizleri dengelesinler diye bulunduklarını söylemiş- 
tik. Herkeste faydalı birtakım alışkanlıklar oluşmasına yardımcı 
olurlar. Örneğin müzikal uyum insanın içindeki uyumu besleyip 
destekler. Duyumsanabilir bir düzen davranışlardaki düzenliliğe 
destek olur. Mitolojik veya gerçekçi olsun, şiirler karakter özellik- 
lerini aktarır, vesaire: Çocuklar küçük yaşta eğitilir, onlara varlık 
tarzları aşılanır. Sizin aradığınız gibi, bu ilk eğitimlerde Doğru'ya 
ilerleyen bir ilmin eseri görülmez. 

— Çok iyi hatırlattın: Bunlardan hiçbiri daha ileri gitmemize ya- 
ramaz. Muhteşem Amantha'cığım, söyler misin, hangi doğrultuda 
devam edelim arayışımıza? Teknikler yönünde mi? Trajik dizeleri 
hatırlamanın tam sırası bence, dedi Sokrates. Şiirin ölçüsüne dikkat 
ederek başladı okumaya: 


Böyle büyük bir üzüntüde ne kalır bize? 
Bütün varlığa uzanan aritmetik elbet. 


— İnsaf! diye haykırdı Amantha. 

— Corneille'i uyarlıyor hocamız, dedi Glaukon. Şiir bilgisi konu- 
sunda kız kardeşinin önüne geçmiş olmaktan pek memnun bir hali 
vardı. 

— Analitik tekniklerin, disiplinlerin ve tam anlamıyla bilimlerin 
ve eğitiminin en başında mecburen öğrenmiş herkesin başvurduğu 
bu ortak bilgiyle böyle kabaca alay etmiş olmasından biraz utanıyo- 
rum, diye devam etti Sokrates. Üçe kadar, hatta biraz daha ilerisine 
kadar saymamızı sağlayan bu ilkel bilgi, temel aritmetik ve hesap 
tabloları, özellikle de çarpım tablosu... Teknik ve bilimler bu temel 
bilgileri varsaymak zorundalar, öyle değil mi? 

— Elbette öyle! dedi Glaukon omuz silkerek. 

— Savaşmak için bile saymak gerekmez mi? 

— Amma da soru! Herhalde yani. 

— Bu açıdan Aeskhylos, Sophokles ve Euripides'in bize sunduğu 
Palamedes... 

— ... birde Gorgias'ın, diye mırıldandı Amantha, Palamedes'in 
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Övgüsü'nü gayet parlak buluyorum. 

— Gorgias'tan yeteri kadar söz ettim, diyerek onun sözünü kesti 
Sokrates. Kardeşin Platon da ona koca bir diyalog ayırdı. Bırak o 
orada kalsın, lütfen. Bizim üç trajedi yazarımız gibi bütün bir gele- 
nek için de Palamedes aritmetiğin mucididir, diyordum. Dehası yü- 
zünden kendi kendisiyle kafası çok meşgul olduğundan, Yunan bir- 
liklerinin savaş düzenini Troya'nın dışına kurmuş, gemileri saymış, 
un stoklarını kontrol etmiş, yay ve ok yedeklerini değerlendirmişti. 
Sanki kendisinden önce kimse saymayı bilmiyormuş gibi bir hali 
vardı. Bu şekilde Agamemnon'u kaç ayağı olduğunu bile bilmeyen 
değersiz bir başkomutan gibi gösteriyordu. 

— Trajedi değil de komedide karşımıza çıkacak bir general, diye 
görüşünü belirtti Glaukon. Bir er bile çantasındaki çorapları sayma- 
yı bilir elbette. 

— Asker, şüphesiz. Aslında insan dediğimiz herhangi bir hayvan 
da. İnsan olarak yaşayıp da Sayı'dan habersiz kimse olamaz. Yine 
de aritmetiği kendi hakikati içinde düşünmek lazım. 

— O ne peki? dedi Amantha biraz küstahça. 

— Ne yazık ki aradığımız bilgilerden biri bu, özüyle bizi saf dü- 
şüncenin krallığına sokacak bilgilerden biri. Daha doğrusu, bizi, 
varlığın saf düşünceye açık olan kısmına yönlendirecek bilgilerden. 
Fakat aslında kimsenin pratikte aritmetiğe böyle yaklaşmadığını ka- 
bul etmek lazım. 

— Ben de sizi anlamakta zorlanıyorum, diye itiraf etti Glaukon. 

— Öyleyse bakış açımı şöyle açıklamaya çalışayım. Şöyle bir 
öneride bulunacağım: Önce ben söylem düzeyinde bizi pozitife yön- 
lendiren her şeyi pozitiften saptıran her şeyden ayıracağım. Sonra 
sen sahneye gireceksin ve bu ilk ayrımı onaylayacak veya yanlış bu- 
lacaksın. O zaman benim öngörülerimin doğru olup olmadığı konu- 
sunda daha net bir görüşe ulaşacağız. 

— Peki, öyle yapalım, dedi daha şimdiden hevesi kaçmış Glau- 
kon. 

— Öyleyse, ilk bölümlemem şu: Algı yoluyla erişebildiğimiz nes- 
neler arasında bir yandan saf düşünce açısından hiçbir ek inceleme 
gerektirmeyenler vardır, bir de saf düşünceyi mutlaka gerektirenler. 
Peki böyle bir ayrımın temeli nedir? Birincilerde, sırf algıya dayalı 
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anlayış yeterli olurken, ikincilerde algı “olan” üzerine sağlıklı bir 
şeyler söylemeyi sağlayan hiçbir şey üretmez. 

— Anlıyorum, dedi Glaukon. Belli ki çok uzaktan görülen nesne- 
lerden veya modern yapıların cephelerini süsleyen göz aldatıcı çi- 
zimlerden söz etmek istiyorsunuz. 

— Yok, hiç anlamamışsın, dedi Sokrates kibarca. Saf düşünceyi 
gerektirmeyen nesneler aynı anda iki karşıt duyum vermeyen nes- 
nelerdir. Bu dolaysız karşıtlığı verenleriyse saf düşünceyi harekete 
geçiren nesneler olarak sınıflandırıyorum. Nedeni de şu: Böyle bir 
durumda algı, nesnenin falanca yüklemin mi yoksa onun karşıtı olan 
filanca yüklemin mi kapsamına girdiği sorusuna zerre kadar ışık tut- 
maz. Bunun da nesnenin bulunduğu uzaklıkla hiç ilgisi yoktur. 

— Bir örnek veremez misin? dedi alttan alan Glaukon. 

— Vereceğim. Sağ elimin ilk üç parmağına bak: başparmak, işaret 
parmağı, orta parmak. Bunların her biri parmak gibi görünür ve 
“parmak” kelimesi kapsamına girer, başta veya ortada olmalarının 
bir önemi yoktur. Açık veya koyu renkli, kalın veya ince, bükük veya 
kuru olmalarının, buna benzer başka belirlenimlerin de önemi yok- 
tur. Bu ikincil farkların oluşturduğu sımsıkı ağda Öznenin parmağın 
ne olduğunu sormak için yüzünü saf düşünceye çevirmesi gerek- 
mez. Peki neden? Çünkü görme yetisi ona bir parmağın aynı zaman- 
da tam zıddı olması gerektiğini göstermemiştir. 

— Ayrıca, dedi Amantha, saf bile olsa düşüncenin bir parmağın 
zıddının ne olduğu konusunda açık seçik görüş bildirmekte zorla- 
nacağını da itiraf etmek gerek. 

Sokrates bu haince sözleri duymazlıktan geldi: 

— Peki parmakların boyu söz konusu olsaydı görme yetisi bu ko- 
nuda uygun bir görüşe sahip olabilir miydi? Sonuçta parmağın baş- 
parmak veya orta parmak olması algı için önemsiz değildir. Yumu- 
şak-sert veya ince-kalın gibi yüklem çiftleri için de aynı şey söz ko- 
nusu. Genel olarak duyu yetileri —yani, malum beş duyumuz: görme, 
işitme, koku, tat, dokunma— bu tür belirlenimleri doğru olarak takdir 
edemez. Çünkü bir nesnenin sertliğini değerlendirmekle yükümlü 
duyu yetisi aynı zamanda o nesnenin yumuşaklığını da değerlendi- 
rir. Dolayısıyla bu yeti Özneye aynı nesne konusunda “yumuşaklık” 
ve “sertlik”in belli bir duyu deneyiminin net şekilde ayırabildiği be- 
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lirgin yüklemler olmadığını, duyumsanabilir bir sürekliliğe yerleşen 
birtakım dereceler olduğunu haber verecektir. Bu sürekliliğin kay- 
nağı da bir tek yeti olduğu için, aynı nesnenin aynı anda hem yumu- 
şak hem de sert olarak algılandığı söylenebilir. Bu durumda Özne 
bir açmazla karşı karşıyadır. Algıya bakın ki bize bir nesnenin hem 
sert hem de yumuşak olduğunu söylüyor. Ne anlama geliyor bu? 
Ağır ve hafif için de aynı şey söz konusu. Duyu yetilerimiz bize ağı- 
rın hafif, hafifin de ağır olduğunu söylüyorsa ağır /hafif ayrımı ne 
anlama gelir? 

— Herakleitos olsa mutlu olurdu, diyerek araya girdi Amantha. 
Hayranım şu formülüne: “Ölümü yaşamak ve yaşamı ölmek.”* 

Oltaya gelmeyen Sokrates hiç bozuntuya vermeden sözlerine de- 
vam etti: 

— Özne algı kaynaklı bu bilgilerin bir ikilik mi yoksa birlik mi 
içerdiğini görmeye çalışmak için akıl yürütme ve saf düşünceyi yar- 
dıma çağırır. Düşünce iki nesne olduğunu görürse, ikisinin de tek 
olması ve ötekinden farklı olması gerekir. Nesnelerin her biri tek ol- 
duğu ve ancak ötekiyle birlikte iki ettiği sürece, Özne onların ayrı 
olduklarını düşünecektir. Çünkü ayrı olmasalar iki şey olarak değil, 
tek birşey olarak düşünülürlerdi. Şimdi bu soyut değerlendirmeleri 
görsel algı alanına uygulayalım. Görme yetisinin büyükle küçüğü 
ayırmayan, birleştiren bir görüşü olduğunu söylemiştik. Saf düşünce 
bu noktayı biraz aydınlatmak için büyükle küçüğü ayrılmamış değil 
ayrı şeyler olarak kavramaya, dolayısıyla da görme yetisiyle çeliş- 
meye mecburdur. Bu noktada görme ile kavrama arasında gizli bir 
çelişki vardır. Bu çelişki bizi kendi varlıkları içinde gerçekten büyük 
ve küçük olanları araştırmaya iter. Kadim dostumuz Gaston Bache- 
lard'ın diliyle söyleyecek olursam, demin algılanır ile düşünülür 
arasında “epistemolojik bir kesinti” yaparken de böyle bir yol tut- 
muştuk. Anlama yetisini harekete geçiren nesneler ile onu hareket- 
siz bırakanlar arasında ayrım yaparken işte bunu söylemek istiyor- 
dum. Algıyı iki zıt belirlenimle doyuran şeyleri “harekete geçiren”, 


* Fragmanın tamamı şöyle: “Ölümsüzler ölümlü, ölümlüler ölümsüz. Biri diğe- 
rinin ölümünü yaşar, diğeri de ötekinin yaşamını ölür.” Herakleitos, a.g.y., 8. 195. 
-ç.n. 
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algısı tekanlamlı olanları ise “durgun” diye tanımlıyorum. 

Glaukon hem rahatlamış hem de şaşkın gibiydi. Şöyle dedi: 

— Tanımınızı sonunda anladığımı sanıyorum. Hiç anlamadığım 
şeyse aritmetikle kurduğunuz ilişki! 

— Peki sen sayı ve birliği hangi nesne sınıfına yerleştiriyorsun? 

— Vallahi hiç bilmiyorum. 

— Algı ile çelişki arasındaki ilişki üstüne söylediklerimizden yo- 
la çıkarak bir fikir edinebilirsin. Şayet görme veya başka bir duyu 
yetisi, varlığı içindeki haliyle Bir'e dair yeterli bir kavrayışa olanak 
sağlıyorsa, bunun nedeni Bir'in arzumuzu varlığı icabı düşünceye 
açık olana yönlendirecek nitelikte olması değildir. Biraz önce söz 
ettiğimiz parmağın durumu meselesine döndük. Gerçi Bir'in duru- 
mu tam olarak parmağınki gibi olmayabilir. Bu farkı ortaya koya- 
bilmek için, bir nesne biçimindeki Bir'in algısının hep bir çelişkiye 
götürüp götürmediğini, sonunda da hem çokluk hem de birlik gibi 
görünüp görünmediğini sormak lazım. Bunun sonucu, gördüğümüz 
gibi, Öznenin bir açmazla karşı karşıya kalması ve tartışmaya son 
vermek için bambaşka türden bir araştırmaya girmek zorunda ol- 
masıdır. Özne kendi içinde anlama yetisini uyandırmak ve kendin- 
de Bir'in ne olduğunu sormak zorunda olur. Bütün bu süreci göz 
önünde tutarsak şöyle bir sonuca varabiliriz: Bir'in incelenmesi, bi- 
reyleri “olan”ın hakiki görüşü konusunda hidayete erdiren incele- 
melerdendir. 

Bu tiradı kuşkucu bir yüz ifadesiyle dinlemiş olan Amantha ye- 
rinde duramadı: 

— Birey Özne olsun diye aritmetik mi? Amma abarttınız! 

— Sonuçta bir nesnenin görülmesinin —ne kadar net olursa olsun— 
çelişkilerle dolu olduğu kesin, diyerek karşı çıktı Glaukon. Görme 
olayı her darbede parçalanır. Aynı şeyi hem bir olarak hem de son- 
suz çokluk olarak görürüz hep. 

— Şunu da ekleyelim, diye devam etti sözlerine Sokrates. Bir'in 
durumu böyleyse, Bir'lerin terkibi olan bütün tam sayılar için de du- 
rum aynı olacaktır. Aritmetik, hesap da sayılara dayanır. Öyleyse bu 
bilimler birtakım hakikatlere doğru hareket ediyor. 

— Görüyorsun ya! dedi Glaukon susup gülümseyen kız kardeşine. 
Maydanoz olmadan önce şu akıl yürütmelerinin sonunu bir gör. 
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Yüksek aritmetiğin aradığımız bilimlerden biri olduğunu göstermiş- 
tik. Bir yandan aritmetik kolektif eylemin neredeyse bütün alanla- 
rında gereklidir, örneğin bir baskına karşı ordunun bütün güçlerini 
en iyi şekilde bir araya getirmek için. Öte yandan filozofa da gerek- 
lidir. Çünkü sayılar teorisinde uzman olmak için filozofun oluşun 
gücünü aşmayı öğrenmesi gerekir. Bunda da amacı, varlığı icabı dü- 
şünceye açık olanı kavramaktır. Ama mensubu olduğumuz komü- 
nist siyasi topluluğun muhafızları —militanlar, işçiler, askerler, yö- 
neticiler, herkes— hem eylem adamıdır hem de filozof. Bu nedenle 
yüksek, hatta aşkın aritmetik eğitiminin zorunlu olduğunu ilan et- 
mek gerektiğini düşünüyorum. Kolektifliğimiz içinde hakikaten yer 
bulmak isteyen ve sırası gelince yönetim görevlerini yerine getirmek 
için hakkını kaybetmek istemeyen herkesin bu eğitime katılması ve 
bu konuda birtakım pratik reçeteler ezberleyecek kadar yüzeysel bil- 
giler edinmesi değil, sayıların doğası hakkında sentez diyebileceği- 
miz nitelikte bir anlayışa saf düşünceyle ulaşacak kadar kendini ge- 
liştirmesi gerekecektir. Evet, bu konuyu ne kadar çok düşünürsem 
bu bilimin siyasi projemizin nasıl ayrılmaz bir parçası olduğunu o 
kadar iyi anlıyorum. 

— Harika bir gençlik yüceltmesi! diye haykırdı Sokrates. 

— Gene de birtakım koşulları vardır herhalde, diye homurdandı 
Amantha. Sonuçta günümüzde bir sürü insanda sayı fetişizmi diye 
bir şey var. Seçimlere bakın, anketlere... ve tabii ki paraya: Her yerde 
sayı iktidarda. Aritmetik tapınmasına güvenmiyorum, evet, en doğru 
kelime bu: Güvenmiyorum. Kapitalizmin en yırtıcı hizmetkârları, 
bankalardaki simsarlar, korkunç aritmetikçilerdir, bu da her şeyi an- 
latıyor. Komünizmden çok uzağız, sevgili dostlarım. 

— Haksız değilsin, dedi Sokrates. Burada bir ayrım çizgisindeyiz. 
Sağımda bir sayı pragmatiği var ki sayıyı ticaretle, bankalarla, köle- 
leştirilmiş kanaatle, sayısal çoğunluk gibi aptalca şeylerle bir tutu- 
yor. Solumdaysa Sayı'yı konu alan biçimsel bilim var ki bireyin ev- 
rensel bir Özneye dahil olmasını kolaylaştırıyor; ayrıca bu bilimin 
hedefi varlığı icabı düşünceye açık olanı hakikati içinde göstermek- 
tir. Ben matematiğe güvenirim. Paraya ve pazara köle olmakla ma- 
tematik ortadan kalkmaz. Bu bilimin çıkar güdülmeksizin öğrenil- 
mesi Özneye yukarı doğru bir atılım kazandırır, onu sayıların varlığı 
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konusunda diyalektik yapmaya zorlar, ama bu diyalektiğin hareketi 
içinde, sayıların görünür ve elle tutulur cisimlere veya zenginlik ve 
şöhret gibi toplumsal simgelere gönderme yaptığını kabul etmesi as- 
la gerekmez. 

— Vay vay! diye heyecanlandı Glaukon. Matematikçileri bilirsi- 
niz. Söz ettikleri “sayılar”ın ticaretin sayıları olmadığına şüphe yok! 
Bu sayılar çok hassas bir şekilde kullanılır. Diyelim ki Bir'i rasyonel 
olarak bölmenin bir yolunu bulduğumuzu iddia etsek, matematikçi- 
ler gülmekten kırılır, size inanmayı kabul etmezler. Israrla bu Bir'i 
bölmeye çalışırsak onlar —olduğu gibi Bir olarak değil de— parçala- 
rın çokluğu olarak görünmesin diye Bir'i alabildiğine çoğaltırlar. 

— Harika bir betimleme yaptın! diyerek sevindi Sokrates. Sana 
tavsiyem onlara şu soruyu sorman: “Saygıdeğer bilginler, tartıştığı- 
nız sayılardan hangilerini meydana getiren Bir akla gelebilecek baş- 
ka hertürlü Bir'e tam anlamıyla eşittir, ondan en küçük bir farkla ay- 
rılmaz?” Sence sevgili matematikçilerimiz buna nasıl bir cevap ve- 
rirler? 

— Saf düşünce dışında hiçbir yolla erişemediğimiz ve böyle bir 
düşüncenin meydana getirdiği mekân dışında kullanılması imkânsız 
olan sayılardan söz ettiklerini söylerler. 

Genç öğrencisinden gurur duyduğu belli olan Sokrates Glaukon' 
un omzunu sıvazladı: 

— Mükemmel! Görüyorsun ki yüksek aritmetik bizim için gerek- 
li. Doğru'ya yönelmiş Özneler olarak bizleri saf düşünceden yarar- 
lanmaya zorlar. 

— Ortaya çıkardığı sonuç bu, evet, dedi Amantha. 

— Ayrıca, diye devam etti Glaukon, matematiğe yetenekli olan 
kişiler diğer bilimlerde de çok kısa zamanda başarılı olurlar. Tem- 
belleriyse teoremlerin kanıtlanması ve alıştırmalarda kendilerini ge- 
liştirmeye zorlasak, görünüşte hiçbir işlerine yaramasa bile, önceki 
dönemlerine göre daha zeki olduklarını, daha çabuk kavradıklarını 
görürüz. 

— Aynen öyle. Ayrıca sayılar teorisinin, gerek öğrenme gerekse 
yeni çözümler bulma konusunda diğer disiplinlerden zihinsel zorluk 
bakımından üstün olması herkesin ona biraz bulaşması zorunluluğu 
için yeterli. 
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— Vay be! diye gülümsedi Amantha. 

— Bu iştamamdır, dedi Sokrates ellerini ovuşturarak. Sayılar teo- 
risi bütün gençlere zorunlu! İnsanların yetiştirilmesi için gerekli ge- 
nel programımızda gerekli ikinci bilime geçelim. 

— Eminim ki geometridir, diye homurdandı Amantha. 

— Tam isabet! 

— Geometri tabii ya, diye onayladı Glaukon. Savaşta şarttır! 
Kamp planı yapmak için, tahkimat yapmak için, orduyu konuşlan- 
dırmak veya saflarını sıklaştırmak için, kısacası muharebe ve yer de- 
giştirmelerin gerektirdiği her türlü karmaşık manevralar için gerek- 
lidir. Geometride iyi olanla hiç anlamayanın farkı hemen belli olur. 

Sokrates yüzünü buruşturdu: 

— Açıkçası bütün bunlar için çok yüzeysel bir geometri ve hesap 
bilgisine ihtiyaç vardır. Oysa temel amacımıza, yani Doğru İdeası'nı 
kavramayı kolaylaştırmaya hizmet edip etmediğini anlamak için 
geometriyi bütünlüğü içinde, özellikle de en yeni ve zorlu kısmına 
bakarak değerlendirmek gerekir. Çünkü hatırlatırım: Tam anlamıyla 
felsefi hedefimiz, bir Özneye dahil olduktan sonra bireyi, içinde öz- 
sel olarak mutluluk barından varlık parçasına (felsefi diyebileceği- 
miz tek buyruk işte bu parçaya sonunda eriştirmektir) yönelmeye 
zorlayan her şeyi keşfetmektir. 

— Sohbetimizin asıl konusuna nihayet dönebildik, dedi Amantha 
hayale dalmış gibi. 

— Evet, döndük. Eğer geometri bizi varlığı icabı düşünceye açık 
olana tam karşıdan bakmaya zorluyorsa, bize uygundur. Ama ilgi- 
lendiği tek şey oluşsa, uymaz. Temel geometriyi kullanan pek çok 
kişinin kullandığı şey hakkındaki görüşü bu soruyu bulandırır. Sa- 
hici geometri üstatları beni yalanlamayacaktır: Çoğunlukla bu bili- 
min hakiki doğasını meydana getiren şeye taban tabana zıt bir yo- 
rum yaygınlaştırılır. Ampirik zorunluluklara sıkı sıkıya bağlı olduğu 
için, ondan söz ederken hakikaten gülünç terimler kullanılır. Sanki 
geometri, figürleri düz bir yüzey üstünde evirip çevirmeyle ilgili bir 


9 ce 


dizi kuraldan ibaretmiş gibi, “ikiye katlama”, “kareleştirme”, “çizgi 
çekme”, “alanların toplamı” ve benzeri tumturaklı ifadeler havada 
uçuşur. Ama sonuçta matematik bizim tarafımızdan sırf saf düşünce 


göz önünde tutularak geliştirilmişti. Hatta daha doğrusu: ebediyen 
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var olanın saf düşüncesi göz önünde tutularak — koşullara bağlı ola- 
rak doğup ölenin saf düşüncesi için değil. 

— Goethe'nin dediği gibi “Doğan her şey ölmeyi hak eder,” dedi 
Amantha usulca. 

— Bu sözü Şeytan'a atfetmiş de olsa, bir kere olsun büyük bir Al- 
man şairi doğruyu söylemiş. Doğum lanetinden azade ve ebediyete 
adanmış olan geometri Özneyi Hakikat'e yönlendirir ve normalde 
bizi aşağıda kıt kanaat yaşatan şeyi yukarı çeviren hareketi haber 
vererek— felsefenin analitik kısmına biçim verir. 

— Yine hidayet meselesi, diye mırıldandı Amantha. 

— Sonuç itibariyle güzel ve komünist ülkemizde yaşayanların 
geometriyi ihmal etmemesi için ısrar edeceğiz. Ne de olsa geomet- 
rinin ihmal edilemeyecek ikincil avantajları var. 

— Ne gibi? diye sordu Amantha biraz sinirli bir tavırla 

— Glaukon'un demin saydıkları gibi: Savaş ve onunla ilgili olan- 
lar. Ama özellikle de bilgilerin kaydettiği ilerlemelere baktığımızda 
geometriyi derinlemesine öğrenmiş bilimciler ile habersiz olanlar 
arasında çok büyük farklar vardır. 

— Demek ki gençlere, aritmetikten sonra, bu ikinci bilimin eğiti- 
mini şart koşacağız, diye bağladı Glaukon. 

— Mutlaka, diyerek onayladı Sokrates. Üçüncü bilim de astrono- 
mi öyle değil mi? 

— Evet, dedi Glaukon coşkuyla. Çünkü hangi yılda ve yılın hangi 
ayında olduğumuzu astronomiden öğreniriz. Çiftçinin, denizcinin 
ve sefere çıkmış generalin bu bilgilere çok ihtiyacı vardır. 

— Şu pratik gerekçelerinle beni çok güldürüyorsun! Hani küçük 
bir köşesinde şöyle bir “haberi” bulduğumuz gazeteleri hatırlatıyor- 
sun bana: Üç yüzyıldır en büyük matematik dahilerinin çabalarını 
boşa çıkarmış bir yüksek aritmetik problemini birisi çözmüştür. 

— Biliyorum, dedi Amantha gözlerini kırpıştırarak. Wiles diye 
bir İngiliz Fermat teoremini kanıtlamıştı. Bir kadın dergisinde oku- 
muştum. 

— Pek de bilim dergisi sayılmaz ama! dedi Sokrates. Bu tür du- 
rumlarda gazetecilerin hep iki şey söylediğini fark etmişsindir. Bi- 
rincisi: Konuyu ne benim ne de okurların anlama şansımız var. 
İkincisi: Bu buluş “somut hayatta” ne yazık ki hiçbir işe yaramıyor. 
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Hıh! Sanki yaratıcı düşünce “somut” değilmiş gibi! Halbuki her 
şeyden somuttur. İşte bunun için, sevgili Glaukon, hitap ettiğin in- 
sanlardan korkmaman gerek. Teorik astronomi diyelim ki muz ha- 
sadına veya bisikletlerin vitesini geliştirmeye yaramıyorsa vazgeçe- 
riz. Şu anda seçmekte olduğumuz bilimlerin temel nitelikte olduğu 
ölçüde temsil etmesi de güç olan bir yararı, kullanışlılığı vardır: Bu 
bilimler her bir öznede sıradan uğraşların bozup karanlıkta bıraktı- 
ğı bir organı temizleyip canlandırır. Dev Argus gibi yüz tane gözü- 
müz olsa hepsini gece gündüz açık tutmaktansa bu organı gözümüz 
gibi korumak daha önemlidir. Çünkü bir hakikate biz ancak bu biri- 
cik organla tam karşıdan bakabiliriz. Bu öznel kapasitenin varlığın- 
dan haberdar olan kişilerin senin gibi pratik gerekçelere ihtiyacı 
yoktur. Haberi olmayanların hiçbiriyse pratik avantajı olmayan bi- 
limlerle kati surette ilgilenmez. Dostum Glaukon, senin kime hitap 
ettiğine karar vermen lazım: saf düşüncenin savunucularına mı, 
yoksa kaskatı pragmatiklere mi? 

— Doğrusu, iki gruba da değil. Şu veya bu bilimden elde ettikleri 
yarar konusunda ikisi de başının çaresine baksın. Ben önce kendi 
adıma konuşuyor, soru soruyor veya cevap veriyorum. 

— Neden olmasın. Geriye doğru gidelim. Geometriden sonraki 
doğru bilimi seçmedik. 

— Astronomi değil miydi? 

— Acele etme. Hatırlarsan, okullarda öğretilen başlıca örnekleri 
(üçgen, daire, kare, parabol...) düzlem geometrisinden seçilmiş te- 
mel geometriden söz ettik. Bütün bu şekiller iki boyutludur. Peki as- 
tronominin incelediği gök cisimleri? Üç boyutlu uzay nesneleri. Ay- 
rıca bu nesneler hareket halindedir, hani dört boyutlu (mekânın üç 
boyutu ve yer değiştirmelerini ölçen zaman) oldukları iddia edilse 
yeridir. Doğrusu mesele daha da karmaşık. Çünkü birden çok mekân 
mümkün ve bunlar sadece iki (düzlem), üç (uzay) ve dört (uzay-za- 
man) boyutlu olarak değil, başka boyutlarla da incelenebilir. Bu so- 
runları ele almak için matematikçiler, n boyutlu çeşitler (Riemann 
adlı dâhinin buluşu) gibi çok genel kavramlar ürettiler. Topolojik 
vektöryel uzayları, lif gibi uzayları veya Lie gruplarını da örnek ve- 
rebiliriz... Sonuçta karşınızda Neptün gezegeninden veya Kuğu ta- 
kımyıldızından daha büyüleyici, topolojik yani yerleşime ilişkin 
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(komşuluk, açıklık-kapalılık, örtünme, nokta, içeri-dışarı...), metrik 
yani ölçüye ilişkin (uzaklık, büyüklük...) ve cebirsel yani hesaba iliş- 
kin (temel grup, ayrışma, eşbiçimlilik...) karakteristikleri bir araya 
getiren nesneler var. Bunlar çağdaş matematiğin baş tacı ettiği di- 
siplinin (cebirsel topoloji) en tuhaf ve karmaşık nesneleri. Bunlar 
arasında düğümler, delikli veya n defa katlanmış yüzeyler, hiperkü- 
reler, Möbius şeridi, Klein şişesi ve daha nice şaşırtıcı şeyler var! İs- 
tisnasız bütün yurttaşların alacağı matematik eğitimi işte bu düzey- 
de olmalıdır. Üçgen ve dairenin geometrisi yetmeyebilir. 

— Peki bu soyut inşalar arasında şu bizim zavallı astronomi ne 
olacak? 

— Şunu iyi anlaman lazım: Bir birey Özne olabilir, onu bu yük- 
sekliğe çıkaracak tek bilgiyse, geri çekilmenin görünmezliğinde du- 
ran varlığın bu kısmıyla ilgili bilgidir. Dar anlamıyla bilim, duyum- 
sanabilir tikelliğe yabancıdır. Her birimizin içinde yatan şaire göre, 
duyumsanabilir maddeden örülü olsalarda, gök yüzünde parlayan ta- 
kımyıldızlar, kendi düzenleri içinde, olabilecek en güzel ve —yüce an- 
lamıyla— en düzenli şeylerdir. Bizse bu takımyıldızların özsel takım- 
yıldızlarla, gördüklerimizin altında yatan hakiki takımyıldızlarla, 
hızları ve yavaşlıkları hakiki olan ve hakiki figürlere uygun olan, da- 
kik bir şekilde hareket eden takımyıldızlarla kıyas kabul etmeyece- 
gini savunuyoruz. Zorluk şurada: Bütün bunların rasyonel ve analitik 
bir kavranışı var, ama görünürden doğruca hiçbir bilgi çıkarılamaz. 

— Bu durumda astronomların gözlemleri, o kocaman mercekler, 
radyoteleskoplar, güneş sisteminin sınırlarına gönderilen uydular ne 
işe yarıyor? 

— Gökteki sayısız nesnenin, bize görünmez İdea'nın bilgisine 
ulaşmak için örnek olarak iş görmesi gerekiyor. Farz et ki tarihön- 
cemizden bir sanatçının o üstün yetenekli eliyle bir mağaranın du- 
varlarına çizdiği birtakım soyut desenler bulduk. Günümüzün bir 
matematikçisi onlarda cebirsel topolojiye ait birtakım figürler bula- 
bilir ve çizimlerine bayılabilir. Ama bu başyapıtları ağzı açık sey- 
retmekle genel mekânlar teorisini ilerlettiğimiz sonucuna varmaz. 
Aynı şekilde hakiki astronom yeni galaksiler keşfettiğinde veya arka 
plandaki gürültüyü (bu evrenin milyarlarca yıldır sonuçlarını gör- 
kemli bir şekilde sergilediği büyük patlamadan geriye kalan en kü- 
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çük iz) kaydettiğinde, duyumsanabilir evrenimizin hayranlık verici 
güzellikleri karşısında kendinden geçebilir. Ama seyre dalmanın 
verdiği bu esrimenin veya bu türden sayısız gözlemin birbirine ek- 
lenmesinin bu evrenin (ayrıntıları bakımından da toplamı bakımın- 
dan da) gerçekte ne olduğuna dair tutarlı ve eksiksiz bir teoriye denk 
düşebileceğini düşünmez. 

— Rousseau'cuğum, sevgili Jean-Jacgues'ım her zamanki gibi 
haklı, dedi Amantha. Doğru düşünmek için “bütün olguları bir yana 
bırakalım” demişti. 

— Şüphesiz, olguları kaydederek değil problemleri ortaya koya- 
rak inceleriz astronomiyi — tıpkı yüksek aritmetikte, temel geomet- 
ride veya cebirsel topolojide yaptığımız gibi. Görünür olgular üs- 
tünde durmak, bir Öznede düşünce adını hak eden şeyi yararlı bi- 
çimde etkinleştirmeyi engeller. 

— Bu noktada biraz yüce bir çalışmadan söz ediyorsunuz, dedi 
Glaukon endişeyle. 

— Bilimleri Hakikat Öznesi'nin hizmetine sokabilecek yegâne 
çalışmadan. 

— Ama siz bize bu Özne konusunda sadece bir taslak sundunuz. 

— Çünkü biraz önce saydığımız bilimlerin her biri, kendi başına 
ele alındığında, pekâlâ birtakım hakikatler üretebilir, yine de bu ha- 
kikatlerin varlığı üstüne söz söylemekten âcizdir. 

— Yine de bütün bilimlerin sistematik olarak katedilmesinin öte- 
sine geçip hepsinde ortak olan unsuru, hepsini düşüncenin özel bir 
türü olarak meydana getiren şeyi keşfedebiliriz. Bütün bilimlerin 
ikamet ettiği yeri titiz bir kanıtlamayla ortaya koyabiliriz. İşte o za- 
man önemli ölçüde ilerleme kaydetmiş oluruz. Yoksa boşuna geve- 
zelik etmiş oluruz. 

— Bu sonsuz ama gerçekten çok yararlı bir çalışma olur. Yine de 
sevgili dostum, bu çalışmayı bitirdiğimizde, felsefenin çalmaya ça- 
lıştığı müziğin ancak prelüdünde oluruz. Sadece epistemoloji yap- 
mış oluruz ki o da pek fazla bir şey değildir. Bütün sorun şu ki, ne 
kadar büyük matematikçi ve ne kadar büyük bilimci olurlarsa olsun- 
lar, bu kişiler hakiki diyalektikçi değiller. Bilimler —tıpkı sanatlar, 
siyasi eylem ve aşktaki aktarım gibi- zorunlu olabilirler, ama yeterli 
değiller. Tekil hakikatler felsefenin prelüdünden başka bir şey de- 
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ğildir. Ama tabii onlar olmadan da partisyonumuzda tek bir nota ol- 
maz. Fakat tam anlamıyla felsefi ezgiyi ancak diyalektik bir tartış- 
mayı sonuna vardırmayı başaranlarterennüm edebilir. 

— Galiba kozmik sinemanın yakınlarına döndük, dedi Amantha. 

— Katettiğimiz yolun kıvrımlarına olağanüstü bir şekilde duyar- 
lısın. Evet, yeniden ampirik olan ve düşünülecek olan meselesi söz 
konusu. Ne zaman ki kölelik mekânında gölgelerin tutsağı olan gö- 
rüş yukarıdan dönen kişinin talimatıyla kaçıp dışarısı gözlerini ka- 
maştırdığı için hiçbir şey görmemeye başlar, işte o zaman düşünceyi 
taklit eder. Önce akşamı, bir göletin yüzeyine yansıyan ağaçları, 
sonra gecenin karanlığında yıldızları, şafakla birlikte ulu çamları, 
uçuşan rengârenk kuşları, göğün mavisini ve son olarak da güneşi 
ayırt etmeye çalışacaktır. Aynı şekilde biz de diyalektik yapma uy- 
gulaması içinde (duyumların yardımı olmaksızın sadece rasyonel 
argümanlara başvurarak) var olan her şeyin öz varlığına yönelmeye 
çalıştığımızda, saf düşünce sayesinde bir Hakikat kavramı kurmayı 
başarıncaya kadar devam edersek, (kaçağın görünürün sınırlarına 
ulaşması gibi) düşünülürün sınırına ulaştığımız söylenebilir. 

— Diyalektik usul dediğiniz bu mu yani? diye atıldı Amantha he- 
yecanla. 

— Evet bu. Bilimlerin, özellikle de matematiğin eğitimi neden di- 
yalektiğin zorunlu prelüdünü oluşturuyor? Çünkü bu eğitim bize do- 
laysız deneyimin yanıltıcı “apaçıklıklar”ına başvurmaksızın birta- 
kım hakikatlerin var olduğunu gösterir. Hakikatlerin bu varoluşu ha- 
kikatlerin ne olduğuna ve dünyamızda görünenlerin genel rejiminde 
hangi bakımdan istisna oluşturduklarına dair bir kavram oluşturmak 
için gerekli dayanak noktasıdır. Felsefi düşüncenin ulaşabileceği en 
yüksek nokta işte bu doğru-istisna bilincidir. 

Kız kardeşinin aksine, Glaukon ne zaman ki (kendi deyimiyle) 
“metafiziğe düştükleri” izlenimine kapılsa, pragmatizme yönelmiş 
olanların içgüdüsel tereddüdünü hissetmeye başlıyordu: 

— Sizin gibi bakmayı isterdim. Ama bana öyle geliyor ki “olan”a 
ilişkin görüşünüzü kabul etmek neredeyse imkânsız. Aynı zamanda 
bir başka görüş açısından da kabul etmemenin imkânsız olduğunu 
düşünüyorum. Bu nedenle kendim için geçici bir ders çıkarıyorum: 
Madem meseleyi hemen çözüme kavuşturamayacağız ve üzerine 
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daha çok konuşmamız gerekecek, haklı olduğunuzu kabul edelim 
ve prelüdden ezginin kendisinde geçelim. Prelüdden söz ederkenki 
kararlılık ve açık seçiklikle konuşalım. Sizin şu meşhur “diyalektik 
yapma”nın ne olduğunu, kaç türe ayrıldığını, ne gibi yolları olduğu- 
nu söyleyin bize. Çünkü yolculuk çabamızın sonuna, yolculuğun he- 
definin olduğu yere ve zorlu bir yirmi dört saat sonunda biraz din- 
lenmeye bizi bu yollar ulaştıracak. 

— Sevgili Glaukon, bu doğrultuda beni daha fazla takip etmeye 
imkânınız yok. Gerekli inat bende var ama, peki ya sende? Bil ki 
sezginin konusu bundan sonra söz ettiğimiz bir imge değil, olduğu 
haliyle Doğru olacak... En azından bana göründüğü haliyle Doğru. 
Bu noktada Doğru'nun varlığının benim ona dair sahip olduğum 
temsil veya tasavvura baştan sona uygun olduğunu dogmatik şekilde 
öne sürecek değilim. Ama çok farklı olmadığını söyleyen bir sezgi- 
ye sahip olunabileceğini savunuyorum; daha da ısrarla savundu- 
gumsa şu: Sözünü ettiğimiz bilimlerin uzmanını iknaedebilecek ye- 
gâne şey, diyalektik yapma gücüdür — başka hiçbir şey değil. 

— Sevgili hocam, size böyle ılımlı bir dogmatizm hakkı tanıyo- 
ruz! diyerek gülümsedi Amantha. 

— Bir nokta daha var ki kimse bize itiraz edemez. Yöntemli bir 
süreç sonunda —önerilen alan ne olursa olsun— bu alanda var olan 
her şeyin öz varlığını kavramaya adanmış, matematiğe indirgene- 
meyecek bir düşünce süreci olduğunu söylüyoruz. 

Glaukon itiraz etti: 

— Diyalektiğinizden bağımsız olarak, sıradan teknikler ile yük- 
sek matematik arasında ciddi bir fark var yine de. 

— Mevcut teknik ve bilgilerin şu anlamda betimleyici veya ampi- 
rik olduğunu söyleyelim: Bunlar ya insanların kanaatlerini ve arzu- 
larını işler (“beşeri” denen bilimlerin durumu böyledir) ya da görü- 
nür şeylerin oluş ve yapısı söz konusudur sadece (jeoloji, botanik 
veya zooloji gibi örnekler var aklımda), veya hayvanları nasıl besle- 
mek, bitkileri nasıl yetiştirmek gerektiğini öğretmek, imal edilen 
nesnelerin üretim ve bakımının nasıl yapılacağı söz konusudur ki bu 
da teknolojinin alanına girer. Hakiki bilimlere gelince, fizik ve özel- 
likle de matematik gibi, bunların varlık olarak varlığa dair bir şeyler 
kavradığını söylemiştik, şunu da kabul edelim: Belli bir düzeyde 
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kendi süreçlerine ilişkin bir düşünceye ihtiyaç duymaksızın serpilen 
bu bilimler, Hakikat'in kendisinden ziyade Hakikat'in bir rüyada su 
yüzüne çıkmasına benzerler biraz. Kendi sonuçlarına hakiki ışığı, 
gün ışığını tutmaz. Bizim daha önce yaptığımız gibi, bu bilimlerin 
hipotezler veya zorunsuz tespitlerle yetindikleri gözlemlendiği za- 
man bunun nedeni de anlaşılır. Sonuçlarının ortaya koyduğu çok 
önemli değerler dışında bu hipotez veya tespitler hakkında rasyonel 
bir gerekçe sunulamadığı için bunlara dokunulamayacağı söylenir. 
Amma ve lakin, ilkenin asli değeri bilinmiyorsa eğer, hem sonuç 
hem de o sonuca vardıran dolayımlamalar bu nedenle cehaletle örü- 
lüyse, bütün bunların uzlaşımsal düzenlenişine —tutarlı olsa dahi— 
“bilim” (bu kelimeyi sarıp sarmalayan o koşulsuz, yani mutlak bilgi 
anlamıyla) diyebilir miyiz? 

— Ama bunlarpekâlâ bilim, diye homurdandı Glaukon. Basit be- 
timlemeler veyadünyayadairduyumsanabilir algımıza bağımlı göz- 
lemler değil. 

— Ona ne şüphe! Ama felsefenin, yani diyalektik yapmanın, bi- 
limleri varsaymakla birlikte yine de benzersiz bir amacı var ki onu 
bilimlerden mutlak anlamda ayırır. Yöntemi, tek tek hipotezler or- 
taya atıp, sonra temel ilkeye ulaşınca bu hipotezlerin geçerliliğini 
teyitetmek olan yegâne düşünme biçimidir felsefe. Sadece o, Özne- 
yi bireyciliğin barbar bataklığından yavaş yavaş çekip çıkarabilir ve 
yükseklerdeki hedefine yönlendirebilir. Böylesine zorlu bir hidayet 
için diyalektikçi daha önce yol arkadaşı ve dayanak noktası dediği- 
miz bilimlerden yararlanır elbette. Ama “bilim” kelimesini, kulla- 
nımına uygun olarak, hem matematik hem de diyalektik için kulla- 
nırsak anlamı belirsizleşir. Öyle bir kelime bulmak lazım ki “kana- 
at”tenbiraz daha kesin olsun, ama (mutlak anlamıyla) “bilim” kadar 
da kesin olmasın. Biraz önce “bilim” kelimesinden vazgeçmeyi ve 
“analitik bir düşünce” (yani, matematik) ile “diyalektik bir düşünce” 
(yanı, felsefe) arasında ayrım yapmayı önerdim. Ama şimdi kelime- 
ler üstüne tartışmanın sırası olduğunu sanmıyorum, şeylerin kendi- 
leriyle ilgili spekülatif meseleler üstünde durmamız gerekiyor asıl. 

— Özellikle de, dedi Amantha gözlerini kurnazca kısarak, Lacan” 
ın izinden giderek “kelime şeyin cinayetidir” düşüncesini kabul 
edersek. 
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— Şöyle de söylenebilir, diye sert çıktı Sokrates: “Gün ışığına çı- 
karıldıktan sonra, verilen adların şey için bir önemi yoktur.” Ne olur- 
sa olsun, ben sınıflandırmamı değiştirmiyorum. Zihinsel etkinliğin 
iki büyük biçimi vardır: Nesnesi belirlenmiş bir dünyadaki oluşlar 
olan kanaat ve dünya-aşırı varlığı konu eden düşünce. Bu iki biçimin 
ikişer de alt biçimi vardır. Kanaat varsayım ve kesinlik diye, düşün- 
ceyse analitik ve diyalektik diye ikiye ayrılır. Bu dört unsur arasında, 
ontolojik aidiyetlerine bağlı olarak, birtakım ilişkiler de önerdim. 
Belirlenmiş bir dünyadaki değişimlerle varlık olarak varlık arasın- 
daki ilişki neyse, düşünce ile kanaat arasındaki ilişki de odur. Bu in- 
şanın ayrıntılarına, özellikle de onu ayakta tutan ontolojik tümden- 
gelimlere gelince, bunlardan biraz söz ettik ve bu noktaya geri dö- 
nersek tartışma çok uzun sürer. Diyalektik yapma fiiline odaklana- 
lum. Düşünceye açık olma durumunun rasyonel çekirdeğini mevcut 
her anda yakalayan kişiye “diyalektikçi” diyoruz. Yakalayamayana 
ise, sevgili Glaukon, düşünme iddiasında olduğu şeyin mantığını 
kendisine ve başkalarına açıklayamadığı için, hakiki anlamda dü- 
şünme halinin dışında desek, bilmem kabul eder misin? 

— Niye kabul etmeyeyim ki böyle bir yargıyı? 

— Her şeye evet diyorsun! dedi Amantha ağzının içinde. 

Sokrates fark ettiyse de bu iğnelemeye takılmadan sözlerine de- 
vam etti: 

— Doğru İdeası için de birebir aynı durum geçerli. Diyelim ki bir 
kişi Hakikat İdeası'nı bütün diğer idealardan rasyonel olarak ayırt 
edip tanımlayamıyor ve bir kavram savaşçısı misali bütün sözümo- 
na reddiyeler arasında (bu “reddiyeler”i reddederek, ama rakipleri 
gibi görünüş alanında değil de kendinde-varlık alanında reddede- 
rek) yolunu açamıyorsa, ve adamımız karşılarına amansız bir man- 
tık çıkararak bu sözel tuzakları aşamıyorsa, böyle birinin Kendinde 
Hakikat'i veya başka herhangi bir hakikati bildiğini kimse iddia 
edemez; hatta bu kişi el çabukluğuyla bir doğrumsu ortaya koysa 
bile, bu noktada düşünce değil de kanaat söz konusu olduğu kabul 
edilecektir; bu doğrumsu ne analitiktir ne de diyalektik. Sonuçta 
böyle âciz birinin mevcut hayatı rüyalı bir uyku halinden başka bir 
şey değildir; burada uyanmadan önce kendisini ölülerin ülkesinde 
bulacak ve orada ebediyen uyuyacaktır. 
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— Sokrates'ten yine öyle bircümle geldi ki kimse direnemez! di- 
ye haykırdı Amantha, gerçekten duygulanmıştı. 

— Şimdi de, sevgili çocuklar, her birinizin çocukları olduğunu, 
onları büyütüpeğittiğinizi varsayalım. A yrıca kötü olaylar sonucun- 
da —Tanrı korusun— bu çocukların aptallaştığını ve (karenin köşege- 
ni için söylenenden daha haklı bir şekilde) irrasyonel olduklarını 
bizzat söylediğinizi varsayalım. Sanmıyorum ki bu gençlerin devlet 
başkanı ve en önemli kararların baş sorumlusu olmasını isteyesiniz. 
Öyle değil mi? 

— Onlara tukaka yapmayı kabullenmek kolay olmazdı, dedi 
Glaukon, aptal da olsalar kendi çocuklarınızı seversiniz sonuçta. 
Ama bence onlara daha makul, çeşitli sınırları olmakla birlikte il- 
ginç de olan bir yazgı arardık. 

— İşte bu nedenle bu tür bir felaketten önce çocuklarınızı eğitme- 
ye, en azından —konu ne olursa olsun— saf düşüncenin gereklerine 
uygun şekilde soru sorup cevap verebilecek duruma getirmeye çalı- 
şırsınız. Bu da somut olarak şu anlama geliyor: Anne baba olarak 
diyalektiğin bütün bilgilerin baş tacı olduğunu ve hiçbir bilginin 
onun üstüne çıkarılamayacağını bilirsiniz. Komünist ülkemizde, 
hepsi sırası gelince en üst düzey yönetim görevlerine gelebilsinler 
diye insanlara ne öğretmek gerektiğine ilişkin tartışmamızın böyle- 
ce sonuna geldik. 

— Alın size harika bir aile-sever sonuç! dedi Amantha. Vurul- 
dum. Ayrıca, kötü bir fikir de değil hani. Tanıdığım herkes, bir 
adamla karısı tartışırken argümanların düzeyinin çok aşağılara düş- 
mesinden şikâyet eder. Çocuklarla düzgün bir tartışma yapmaksa 
imkânsız. Sokrates bize şunu gösterdi: Aile huzurunun sırrıdır diya- 
lektik. Karşısında şapka çıkarıyorum! Hatta... 

— Tamam, diye kesti Glaukon, ama soyut program ile somut ger- 
çeklikler arasında bir uçurum vardır. Bütün bu bilgileri, diyalektik 
de dahil, kitleler arasında nasıl dolaşıma sokacağız? 

— İnsanların ülkenin oluşuna (bizim anladığımız anlamda) İdea 
nın hükmetmesi gerektiği inancına varması için, bu sabah ve bu ge- 
ce ilkelerini (hatta bazı ayrıntılarını) belirlediğimiz genel eğitimin 
sonuçlarını kabul ve kontrol etmek gerekir. Bu eğitimin geniş kitle- 
leri yönlendirdiği ve felsefi belirlenimi sentezden ibaret olan bütün 
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niteliklerin öyleyse kazanılmış olduğu varsayılacak. Her şeye rağ- 
men programımız çok basit: İstisnasız herkes filozof olabilir, olma- 
lıdır. Zaten bu program olmadan felsefenin evrenselcilik iddiasının 
hiçbir anlamı yoktur. Hatırlatırım: Bu program için başlıca erdem, 
güzergâhın gereklerine sonuna kadar uymayı sağlayan erdem, cesa- 
rettir. 

— İşte o yüzden ben de hafıza farklarının, ayrıca kişisel sağlam- 
lık, yani kişinin her biçimiyle çalışmayı sevmesini sağlayan daya- 
nıklılık konusundaki eşitsizliklerin nasıl aşılacağını merak ediyo- 
rum, dedi Glaukon endişeli bir tavırla. 

— Evet, dedi Amantha. Kol emeği ile zihin emeği arasındaki her 
türlü toplumsal farklılaşmayı ortadan kaldırmaniyetinde olduğumu- 
zu unutmayalım. 

— Bu nokta çok önemli! diyerek onayladı Sokrates. Herkes diya- 
lektikçi olacaksa, kimsenin tek ayakla yürümemesi lazım! Şunu de- 
mek istiyorum: Bir şeyde aktif, başka bir şeyde tembel olmaması 
lazım. Günümüzde, gerektiğinde, sırf bir bisiklet yarışını bir dakika 
seyretmek için otuz kilometre yürümeye hazır, avcılık veya yelken- 
cilik gibi zor egzersizlerden heyecan duyan, yeri gelince masanın 
kırık bacağını değiştirebilen veya güzelim domatesler yetiştirebi- 
len, kendi tarzlarında açık sözlü ve cesur, ama zihinsel konularda 
dut yemiş bülbül kesilen, hayatında tiyatroya gitmemiş ve at yarış- 
larıyla hava durumundan başka bir şey okumayan insanlar olduğu- 
nu biliyoruz. Öte yandan hücre biyolojisi uzmanı olan veya Sop- 
hokles'in eserlerinde iyelik sıfatları konusunda sırtı yere gelmeyen, 
bu konuları meslektaşlarıyla bol bol konuşan, operaya abone olan, 
solun kültür gazetelerini okuyan ve yeri gelince yabancı kökenli iş- 
çilerin haklarını cesaretle savunan, ama çukur kazmaktan, motosik- 
let tamir etmek veya tüfeğe bakım yapmaktan âciz insanlar olduğu- 
nu da biliyoruz. Bu topallama sürdüğü müddetçe felsefe evrensel- 
leştirilemez. 

— Hakikat konusunda da aynı şey söz konusu! diye atıldı Aman- 
tha. Orada da topallayanlar var! İsterseniz “tek bacaklı” Özneler di- 
yebilirsiniz. Böylelerini çok tanıyorum. Sözümona yalandan nefret 
ederler, ama bir sürü saçmalıktan söz etmek ve beylik görüşleri tek- 
rarlamak onları rahatsız etmez. Çamurda debelenen domuzlar gibi 
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cehaletleri içinde çırpınır dururlar. Lacan Baba vaktiyle çok doğru 
söylemişti: Cehalet bir eksik değil, bir tutkudur! Sonuçta biraz daha 
çok yalan söyleyip biraz daha az cahil olsalar daha iyi olur. 

— Çok zor bir denge, diyerek gülümsedi Sokrates. Kesin bir şey 
var: Bireylerin bütün eğilimleri arasında gerekli dengeleri bir an ön- 
ce kurmak gerekir. Çocuklar koşmayı, hoplayıp zıplamayı, kavga 
etmeyi, haksızlık karşısında öfkelenmeyi severler... İspiyonculuk ve 
kendini beğenmişlikten nefret ederler ki bu da harika bir şeydir! Öy- 
leyse en iyisi onlara aritmetik, geometri, astronomi yükleyip onları 
bir an önce diyalektiğe açık hale getirmektir. Eğitimin biçimine, en 
iyisi... 

— Benim bu konuda bir fikrim var, diye araya girdi Amantha. 
Kahrolsun despotik eğitim! Bu tür eğitim resmen kışlaya kapatıl- 
mak, can sıkıntısından ölmek ve bol bol gevezelik demektir. Belli 
bir sürenin ardından, istisnasız bütün çocuklar bu işi ağaçlara tır- 
manmak, televizyonda şarkıcı seyretmek veya kuytuda öpüşmek ka- 
dar veya bunların hepsinden daha çok sevdiği için eğitim almalıdır. 
Yoksa hiçbir işe yaramaz. 

— Haklısın aslında, dedi Sokrates. Sırf okul çağı geldi diye bir in- 
san hem özgür hem de köle olabilir mi? Birisine günlerce zorla ağır 
taşlar taşıttıktan sonra onunla angaryalardan söz etmek korkunç ve 
işe yaramaz bir cezadır. İdea'nın gücüne hazırlık olarak bilimler ve 
sanatların eğitimi de angaryalar gibi mi olacak? Bu da çok saçma. 
Bireye zorla zerk ettiğimiz dersler bir özneyi şekillendiremez. 

— Bravo! diye haykırdı Amantha. 

— Gençler, diye devam etti Sokrates, bilgi söz konusu olunca ço- 
cuklara karşı asla şiddet kullanmayın. Eğitim oyunlar kadar özgür 
ve heyecanlı olsun. Hatta, Amantha'nın arzu ettiği gibi, daha da faz- 
la öyle olsun. Herkesin taşıdığı yaratıcılık kıvılcımını genç insan- 
larda çakmak hocalara düşer. Diyalektiğe giden ve her insan için en 
doğal olan yolu insan ancak bu aktif özgürlük ikliminde bulabilir. 
Düşüncesi genel bir görüşe ulaşabilen kişi diyalektikçidir. Ama dün- 
yanın belli bir hali için, bu halin genel bir görüşünü oluşturmanın 
sonsuz yolu vardır. Her insana (Özne olarak ve koşulların da yardı- 
mıyla bireyin dönüşebileceği diyalektikçiye dönüşmesi için) kendi- 
sine göre en emin yolu seçme imkânını vermezse eğitim bir hiçtir. 
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— Peki, dedi Amantha, televizyondaki sahte-tartışmalar, akılsız 
“filozoflar”, kamuoyu araştırmaları falan diyalektik yapmayı aksat- 
mıyor mu? Herhangi bir konudaki genele açılmış tartışma, internet- 
teki forumlar, bu tür muhabbetler gevezelik ve kanaat için sağlam 
bir diktatörlük kurmuyor mu? 

— Beni meşhur sapmalarımdan birini yapmak zorunda bırakıyor- 
sun. Bir çocuk düşünün, çok zengin birilerince evlat edinilmiş, ha- 
yatı da bir sürü kendini beğenmiş, asalak insanın arasında işsiz güç- 
süz ve huzurlu şekilde geçmektedir. Diyelim ki evlat edinen anne 
babası da biyolojik anne babasının yoksul işçiler olduğunu ondan 
özenle saklamış. Zengin burjuvaların steril bir darbesi çocuğu biyo- 
lojik anne babasından koparmaya yetmiş; ağır hasta ve beş parasız 
olan bu zavallılar da büyük bir sıkıntı içinde çocuklarıyla nasıl ya- 
şamaya devam edeceklerini zaten bilemiyorlarmış. Evlat edinilmiş 
çocuk bu yalandan habersiz olduğu sürece, biyolojik anne babası ol- 
duğunu düşündüğü insanlara, elinden geldiğince, en azından önemli 
konularda saygı gösterir. Kendisinden istifade etmek isteyen sinik 
ve kendini beğenmiş gençlere pek güvenmez. Ama bir bakmışsınız 
ki anne babasının yalanını öğrenmiş. Birden, kökeniyle ilgili haki- 
katten uzun süre kopuk olduğu ve görünüşteki yasanın yalandan iba- 
ret olduğuna inandığı için şaşkın bir haldeki bu ergen dolaysız keyif 
ve arkadaşlarının yaydığı no future (gelecek yok) gibi nihilist düs- 
turlarla baştan çıkma tehlikesiyle (en azından bir süre için) karşı kar- 
şıyadır. 

— İyi ama bunun diyalektiğin aksamasıyla ne alakası var? dedi 
Amantha şaşkınlık içinde. 

— Çocukluktan itibaren adalet konusunda birtakım ilkelerimiz 
vardır. Ne yapmak gerektiğini öğretmeleri ve her zaman uygulama- 
sak bile (tıpkı anne babalarımıza her zaman itaat etmediğimiz gibi) 
hakiki bir saygı duymamız anlamında bu ilkeleranne babamız gibi- 
dir. Tabii başka eylem düsturlarımız da vardır; bunlar ilkelere taban 
tabana zıttır, genellikle daha baştan çıkarıcıdır, bizi cezbedip yoldan 
çıkarırlar, ama onlara büyük ölçüde direniriz, çünkü her şeye rağ- 
men genelde temel ilkeler, anne baba niteliğinde olduğunu söyleye- 
bileceğimiz ilkeler ağır basar. Diyelim ki gençlerden birine adalet 
ilkelerinin nereden geldiğini, bu ilkeleri ona öğretmiş olan şu ünlü 
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Baba'nın kim olduğunu ısrarla sorduk, bu “babalık”la dalga geçtik, 
binbir şekilde bu düşünceyi çürütüpreddettik, zavallı genci veya uy- 
sal kızı o kadar taciz ettik ki kafasında canlandırdığı adil olanın ada- 
letsiz olandan daha adil olmadığını, doğru olduğuna ikna olduğu şe- 
yin pekâlâ yanlış olduğunu, bu alçak dünyada her şeyin oynak ve 
göreli olduğunu, vesairedüşünmeyezorladık. O zaman çocukluğun- 
dan beri sağlam ilkelere duyduğu saygı paramparça olabilir; bu il- 
keler arasında sezdiği akrabalığı ve kendisinin hakiki Özne olma 
kapasitesini artık kabul etmez. Deneyimi karman çorman olur. Ken- 
disini hangi azize adayacağını artık bilmez olduğundan çevresindeki 
kendini beğenmişler ve asalakların baştan çıkarıcı düsturlarına uy- 
maya ve diyalektiği bundan sonra hep kanaat gevezeliğiyle karıştır- 
maya başlar. 

— Kısacası, günümüzün sahte diyalektikçilerini mazur görüyor- 
sunuz! diye atıldı Amantha. Birileri onların kafalarını karıştırmış, 
onları bozmuş, ama onlar da en başta o kadar kötü insanlar değiller- 
miş. 

— Komünizm insanın iyi olduğuna ve toplumun, ailenin ve dev- 
letin, kısacası yanlış politikaların insanı bozduğuna inanır. 

— Bu baştan sona Rousseau'nun düşüncesi! 

— Evet, öyle! İşte bu nedenle şu sahte filozoflar bizde korkudan 
ziyade acıma duygusu uyandırıyorlar. 

— İzniniz olursa bütün bunların bizi sadetten uzaklaştırdığını söy- 
leyeceğim, dedi Glaukon vaaz verircesine. Ben açık seçik bir eğitim 
programı istiyorum. 

— Elbette! dedi Sokrates keyifle. Sözünü ettiğimiz on yıl sürecek 
temel eğitimden (edebiyat, müzik, temel aritmetik, yabancı dil, spor 
vb.) sonra bütün gençleri en zorları (vasıfsız kol emeği, odunculuk, 
kasiyerlik, teslimatçılık, askerlik...) dahil bütün görevleri yerine ge- 
tirsinler diye şu meşhur yeraltı sinemamızın eşdeğerlisine indirece- 
giz. Tek amacımız da geriden gelenleri, cahilleri, yabancıları siya- 
setimize kazandırmaktır. Önemli olan kimsenin (dikkat ederseniz, 
“kimsenin” diyorum) imge çukuruna saplanıp kalmaması ve dünya- 
nın keşmekeşi içinde herkesin, İdea varacağı yeri ve gücünü aydın- 
latınca, hayatın nasıl bir şey olacağını anlamasıdır. Beş yıl boyunca 
İdea'nın genç işçileri olarak kalacaklar. Ondan sonra, on yıl boyun- 
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ca, analitik düşüncelerini uygulayacaklar: yüksek matematik, teorik 
fizik, astronomi — ta ki bu alanlardaki en yeni sonuçlara vâkıf olun- 
caya dek. İşte ozaman, beş yıl boyunca, zihinlerinde bütün bunların 
diyalektik sentezini oluşturacak ve hepsi filozof olacaklar. 

Amantha suratını astı: 

— O zaman da gençlikleri kalmayacak. 

— Aşağı yukarı otuz yaşında olacaklar. Bir bireyin bir veya birden 
fazla hakikat sürecine dahil olması ve böylece bir Özne olması ihti- 
malini yükselten yolun sonuna kadar gitmiş olacaklar. Gözlerini kal- 
dırıp var olana, bu varoluşun altında yatan varlığı açığa çıkararak 
onun adeta gizli ışığına bakabilecekler. Sıraları gelince, işte bu ışığın 
yönlendirmesiyle, yöneticilik görevlerinin siyasette karşılarına çı- 
karacağı zorlukları göğüsleyecekler. Kamusal selametten, iyiliğin- 
den başka bir şeyi düşünmeyecekler ve siyaset etkinliğini bir onur 
değil kaçınılmaz bir görev olarak görecekler. Konumlarından sade- 
ce haleflerinin eğitimini (örnek olarak) pekiştirmek için (o da geçici 
olarak) yararlanacaklar. Halefleri de sıraları gelince, koşullar ne 
olursa olsun, komünist siyasetin yüce muhafızı olarak tayin edile- 
cekler. 

— Örnek nitelikte yönetici adamlar! diye heyecanlandı Glaukon. 

— Sadece erkek değil aynı zamanda kadın yöneticiler, diye ekledi 
Sokrates. Söylediklerimizin hiçbiri kadınlarla erkekler arasında ay- 
rım yapmıyor, bunu hiç aklından çıkarma. 

— Çünkü “yönetici” kelimesi ülkenin istinasız bütün sakinlerinin 
çağrıldığı görevleri anlatır; dolayısıyla kelime cinsiyet, renk, top- 
lumsal sınıf ve bu türden başka bir yüklemsel belirlenim ifade et- 
mez, diye ekledi Amantha. 

— Ama yaş belirlenimi var, diye kaydetti Glaukon. Siyasi alanda 
muhafızlık nöbetine başladığımız zaman otuz yaşına gelmiş olaca- 
gız. Şimdi olsa sen de ben de bu göreve layık görülmezdik hâlâ! 

— Neyse, galiba beşinci siyasetimiz ve onauygun insan tipine ya- 
kışacak eğitim konusunda yeteri kadar konuştuk, diye sözü bağladı 
Sokrates. Bir ara verelim mi? 

Herkes onaylayıp içkisini yudumlamaya başladı. 


ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Prekomünist Dört Siyasetin Eleştirisi 


1. Timokrasi ve Oligarşi 


(541b-555b) 


VERİLEN ARA BİTİNCE, içkiler ve kısa uykuların da yardımıyla her- 
kes yapılan metafizik veya bilimsel irdelemelerin ve felsefi inşanın 
sürekli geriliminin verdiği yorgunluğu attı. Elinde bir fincan ballı 
süt, gayet zinde görünen Sokrates, adalet sancağı altına yerleşmiş 
kamusal bir kolektifliğin temel özelliklerini, yani beşinci siyasetin 
özelliklerini özetliyor: 

— Ülke eğer kafamızda canlandırdığımız siyasi kusursuzlaştır- 
manın ilkelerine göre yönetiliyorsa, çocukların, daha genel anlamda 
da zihinsel ve fiziksel eğitimin, aileden çok daha büyük bir kolekti- 
fin işi olduğu kabul edilecek. Keza bütün önemli pratikler, savaşta 
ve barışta, kamulaştırılıp ortak varoluşa havale edilecek. Siyasi ku- 
rallarımıza uygun olarak, ideallerimiz için düşman topraklarında sa- 
vaşacak veya mücadele edecek yaşta olan herkes, (savaş zamanında 
sürekli, barış zamanındaysa mümkün olduğunca sık) kamuya ait ev- 
lerde yaşayacak ve kendilerine ait kesinlikle hiçbir şeyleri olmaya- 
caktır. Çünkü her şey bütün insanlara ait olmalıdır. Gazetelerimizde 
yere göğe sığdırılamayan, akıl almaz paralar kazanan profesyonel 
sporcuların aksine yurttaş-askerlerimiz rahat yaşayabilmeleri için 
gerekli olanları siyasi kolektiften alacak; ondan sonra yaratıcılığın 
her alanında yeteneklerini geliştirmeye adayacaklar kendilerini, bu 
yetenekleri komünist kolektifin büyüme ve ihtişamının emrine ver- 
dikleri ölçüde çalışmalarının yoğunluğunu da artıracaklar. 
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Amantha iğneleme fırsatını kaçırmadı: 

— Ama ne kadar ilginç! Küstahlığımı bağışlayın ama, yer yer de 
bulanık sözlerin olduğu ilk sunumunuzda tam bir gecenizi alan şeyi 
şimdi bir-iki berrak cümleyle özetlediniz. Demin söylediklerinizle 
başlasaydınız konuşmaya, olmaz mıydı? 

— Amantha'cığım, beş çocuklu bir grubu iyi kötü yönetmeye baş- 
layınca, dün gece yeni bir problemi oluşturmak ve çözmek için kul- 
landığımız soruşturma yöntemi ile bu sabah kullandığım ve zaten 
kanıtlanmış olan sonuçları aktarmaktan başka amacı olmayan se- 
rimleme yöntemi arasında sen de ayrım yapabileceksin. Siz ikinizin 
bana asıl şu anda bulunduğumuz noktaya gelmek için girdiğimiz yo- 
lu tam olarak ne zaman tuttuğumuzu hatırlatmanız gerekirdi. O yol 
ayrımına şimdi geri dönmek istiyorum, bu defa amacım geçen sefer 
girmediğimiz yolu sizinle birlikte katetmek. Ondan sonra bütün ko- 
nuları bitirdiğimizden emin olarak uyuyabiliriz. 

Özetlere, sınıflandırmalara, ikilemlere bayılan Glaukon bu nok- 
tada takıntılı biçimde sırrını kendine sakladığı şu müdahalelerden 
birine fırsat olduğunu düşünüyordu: 

— Ben o yol ayrımını adeta saplanmış gibi çok iyi hatırlıyorum, 
Sokrates! Demiştiniz ki belli bir siyasetin üstünlüğü belirlenirse, bu 
aynı zamanda diğer siyasetlerin değerinin daha az olduğunu göste- 
rir. Bu siyasetlerin vasattan kötüye doğru uzanan dört biçimi vardır. 
Ama, şu anda teşhis etmekte olduğumuz siyasetle birlikte, toplamda 
beş olasılığın olduğu bir alan üstüne düşünüyoruz. O sırada kendi 
kendime şunu söylediğimi hatırlıyorum: Siyasetinizin karşısına 
koyduğunuz bu dört siyaseti hepimiz biliyoruz. Birincisi ve en ün- 
lüsü, imparatorlukların öne çıktığı, temel ilkesi askeri onur olan si- 
yaset. Adı olmayan bu siyasete bir ad bulmayı da aklımdan geçir- 
dim: “timokrasi” veya “timarşi”. İkinci siyaset küçük bir grup zen- 
ginin otoritesine geçerlilik kazandırıyor ve “oligarşi” deniyor ona. 
Üçüncüsü bir araya toplanmış halkın çoğunluğa bakarak karar al- 
masına dayanıyor, adı da “demokrasi”. Dördüncüsü ise tek bir ada- 
mın keyfi diktatörlüğüdür... 

— Veya tek bir kadının! diye araya girdi Amantha zarafetle. Ha- 
tırla, Sokrates için, felsefe söz konusu olduğu sürece kadınla erkek 
arasında fark yoktur. 
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— Tamam ya! diye homurdandı Glaukon. Onun da adı “tiranlık” 

— Çok güzel! dedi Sokrates. Tiranlık siyasi gövdenin en kötü has- 
talığıdır. Ama diyaloğumuzu çeken atların nerede yol ayrımına gel- 
diğini hâlâ söylemedin bana. 

— Siyasetlerle ilgili sınıflandırmanızı kendiniz açıklamadan ön- 
ce, Polemarkhos'la kız kardeşim size çok zor bir soruyla yüklendi. 
O soruya cevap vermek için kadınlar, çocuklar ve aileyle ilgili başka 
bir şeye geçtiniz, o da saatler sürdü. Konuşmamız şimdiki noktaya 
böyle geldi. 

— Bu fil hafızasıyla dün gece tam yön değiştirdiğimiz noktada 
topu yeniden bana atıyorsun. Ben de havada yakalıyorum. Aklıseli- 
me uygun bir değiniyle başlayalım: Her siyasi topluluğa denk düşen 
bir insan tipi vardır. Bu noktada şairlerin şairi Homeros'umuza sığı- 
nacağım. Ulysses'e ne sorduklarını hatırlıyorsunuzdur: 


Irkın ne? Vatanın neresi? 
Ne meşe can vermiş sana ne kaya. 


Öznelerin kaynağı ne ağaçlardır ne de taşlar; Özneler vatandan, 
ülkeden, siyasi topluluktan çıkar. Demek ki beş büyük siyaset varsa, 
nereden geldiklerine bağlı olarak tekil bireylerin ait oldukları beş 
tip öznel örgütlenme de olmalıdır. Bizim siyasetimizden (eşitlikçi 
aristokratizm) çıkan Öznenin doğasını yakından inceledik ve onu 
betimlemek için gerekli bütün argümanları ortaya koyduk: İdea'ya- 
göre-adildir o. 

— İdeaya göre. Ne bir eksik ne de bir fazla! dedi Amantha dalga 
geçercesine. 

— Şimdi diğer dört siyasete bağlı öznel tipleri inceleyelim. Özen- 
le, bir bir. Önce Glaukon'un “timarşi” adını verdiğini ele alalım: Bu 
siyasette Özne kafayı onur ve zaferle bozmuştur. Sonra da sırayla 
Oligarşik Özne, Demokratik Özne ve Tiranik Özne. Bu dördü içinde 
en haksız, en adaletsiz olan, bizim İdea'ya-göre-adil'imizin mutlak 
olumsuzlaması olarak tanımlanmayı en çok hak eden hangisi, bir- 
likte göreceğiz. İşte o zaman saf adalet ile saf adaletsizlik ve mutlu- 
luk ile mutsuzluk arasındaki ilişkilere dair tam, eksiksiz bir görüşe 
ulaşmış olacağız. Uçsuz bucaksız sohbetimizi tamamlayabileceğiz, 
çünkü —Thrasymakhos'un dün akşam her zamanki hararetiyle sa- 
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vunduğu gibi— adaletsizliğin yolunu mu, yoksa bu sabahki argüman- 
larımızın bizi ulaştırdığı üzere adaletin yolunu mu tutmak gerekti- 
gine karar verme imkânına sahip olacağız. 

— Böylece sizin şu ilkenizin de doğru olup olmadığını göreceğiz: 
Belli bir düşünce sürecinde yeni bir ölçüyü ancak tamamlanmışlık 
yaratır, dedi Amantha. 

— Çok etkilendim! 

Genç kızdan gerçekten etkilenmiş olan Sokrates biraz durup ek- 
ledi: 

— Yeni bir siyasi ölçü yaratma yolundaki zihinsel süreçte bütün 
şansı yanımıza almak için şimdi de önceden yaptığımızı yapacağız: 
Küçük şeylere bakmadan önce büyük şeylere bakacağız, bireylerin 
âdetlerini yargılamadan siyasi topluluklarınkini sorgulayacağız. 

— Kısır bir döngü çizmiş olmaz mıyız? diye sordu endişeli Glau- 
kon. 

— Tabii ki hayır! Önce timarşiyi ele alacağız, sonra ona benzeyen 
bireyin (“timarşici” veya “timokrat”) portresini çizeceğiz. Diğer üçü 
için de aynı: Düşüncemiz biçimsel siyasi mekândan orada kurulan 
Özneye gidecek. 

O esnada hâlâ meraklı, hatta huysuz olan Amantha söze karıştı: 

— Peki ama neden timokrasiden başlıyoruz ki? Bu tamamen keyfi 
bir tercih! 

— Güzel soru, kızım! dedi Sokrates heyecanla. Bunun için çok 
güçlü, ama anlaşılması zor bir neden var: Timokrasi doğrudan doğ- 
ruya beşinci siyasetimizden çıkmış kolektif biçimdir. Beşinci siya- 
setin birinci bozulmasıdır. Bu nedenle diğer üçünden önce gelir. 

— Kötüden en kötüye mi gideceğiz? 

— Aynen öyle. 

— Bu köken çok esrarengiz! dedi Glaukon kız kardeşini destek- 
lemek için. İdea'ya uygun olandan kusur nasıl sâdır olur? Anlamı- 
yorum. 

— Geçiş teorisi her zaman için en zor şeydir. Yine de bir deneye- 
lim. Çok basit bir çıkış noktası, içimizden birinin “iç nedenlerin ön- 
celiği” adını verdiği şeyi yeniden olumlamaktır: Bir siyasi gövde an- 
cak bir tür iç savaşla bu gövdenin içindeki fraksiyonlar karşı karşıya 
gelirse bozulur. Gerçek yöneticiler grubu ne kadar geniş veya ne ka- 
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dar kısıtlı olursa olsun, aynı görme biçimine sahip oldukları sürece, 
o siyasi gövde sarsılmaz olmaya devam eder. Ondan sonra, sevgili 
Glaukon, harcı beşinci siyasetimizle karılmış bir topluluk yine de 
sarsılabilirse, iç savaş ruhu baskın çıkıp (askerler dahil) yöneticileri 
böldüğü ve onları karşı karşıya getirdiği için sarsılır. 

— Peki böyle bir şey nasıl mümkün olur? Rasyonel ilkelerimiz 
siyasi görüş birliğini neredeyse dayatır. 

— Evet! Tartışmamız dar bir boğazdan geçiyor. Ben de yaşlı Ho- 
meros'un İlyada'nın başında yaptığı gibi, büyük bir sırrı ifşa etsinler 
diye Musalara yalvarmak zorunda olduğumuza inanıyorum: iç sa- 
vaşların kaynağı, bir başka deyişle —ne kadar kusursuz olursa olsun— 
her var olanda bulunan olumsuzlamanın kaynağı. 

Zor anları seven Amantha iyice kötüye giden bu ânı derinleştir- 
mekten geri durmadı: 

— Sıkıcı şairlerin, yalancı tarihçilerin ve kıçını kaldıramayan 
dansçıların sayısına bakıyorum da, Musaları kandırmak pek kolay 
iş değil! 

— Ama ben o güzel sesli kızları adeta bizimle sohbet eder ve oy- 
nar gibi canlandıracak, sözlerimde yaşatacağım, fakat trajik dizele- 
rin ciddiyetiyle. 

— Ne anlatacaklar bize? diye sordu çok heyecanlanan Glaukon. 

— Dinleyin, gençler: “Biçimini kompoze ettiğiniz siyasi gövde 
gibi bir gövdeyi sarsmak zordur. Ama biraz önce Amantha'nın Go- 
ethe'den alıntı yaparak söylediği gibi, doğmuş her şey ölmeyi hak 
eder. Sizin siyasi kompozisyonunuz da sonsuza dek yaşamayacak. 
O da eninde sonunda çürüyecek. Neden mi? Aritmetik ve demogra- 
fiye bağlı nedenlerden ötürü. Çiftlerin doğurganlığına bağlı olan 
parçalarının (yani semtlerinin) sayısı zamanla azalacak. Hayvanlar 
ve bitkiler için olduğu gibi, tanrılar ve insanlar için de hayat döngü- 
sünü ve önemli figürlerin idamesini sayılar düzenler. Tanrıların du- 
rumunda her şey kusursuz bir sonsuz sayının yansımasıdır. İnsan tü- 
rü içinse, en eksiksiz durumda, yani biçimselleştirmeye çalıştığınız 
siyasi gövde durumunda, işler çok daha belirsizdir. Temel sayı altı- 
dır. Altı aslında iki kere üç demektir; öyleyse insan kusursuzlaşma- 
sının —ikinin— ürünüdür; ayrılmanın veya simgesel soyutlamanın ve 
de kadın kusursuzlaşmasının —üçün— amblemi, üretimin veya yara- 
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tıcı sezginin amblemidir. İşte bu nedenle doğurganlığın kusursuz fi- 
gürü altı canlıdan oluşur: bir kadın, bir erkek ve dört çocuk. Bu tür 
kümelere hep bir evlilik sayısı verilir, bu sayı da yalnızlığın sonuna 
işaret etmek için her zaman birden büyük olur. Bu sayının kendisine 
değil ama o sayıdan doğan sayıya Evlilik Sayısı İdeası adı verilir; 
işte bu sayı da önce potansiyel kadınlığına göre ele alınır, yani üç 
kere tekrarlanır, yani üçüncü gücüne çıkarılır, sonra da evlilik kü- 
mesinin bütün geri kalanına göre, yani erkeklik ilkesine ve dört ço- 
cuğa göre, bu da sayıyı beş katına çıkarır.” 

— Sizi doğru anlıyorsam, dedi iyice dikkatini vermiş Glaukon, 
evlilik sayısına n denirse, ideası şudur: n3 * Sn. 

— Aynen öyle, dedi Sokrates. İdeasal kusursuzlaşması da temel 
sayı olan altıya hep bölünebilmesinden gelir. 

— n sayısı kaç olursa olsun, öyle mi? 

— Glaukon! diye gülümsedi Sokrates, ikidir Musaların sözünü 
kesiyorsun. Sana verdikleri cevap şu: “Evet, n dediğimiz evlilik sa- 
yısı kaç olursa olsun, bunun İdeası, n3 * 5n altıya bölünebilir. Sözü- 
müzü kesen sevgili genç, bunu n'nin tekrarıyla kanıtlayabilirsin. Bu 
arada, siyasi topluluğunuzun bekası için, bu topluluğun semtlerin- 
den herhangi birinde, evlilik kümelerinin sayısının temel sayı olan 
altının çokluğu olmasında yarar var. Ayrıca, semtin İris'i denen 
(İdeası evlilik kümelerinin toplam sayısına eşit olan — bu kümeler 
de, hatırlatalım, altı üyeli birimlerdir: anne baba ve dört çocuk) özel 
bir evlilik sayısının olmasında da yarar var. Eğer yasası eşitlikçi ve- 
ya komünistse her siyasi sayının kendisini, aynı zamanda sayısı ol- 
duğu şeyin bir öğesi olarak sunması gerekir.” 

— Bu durumda, dedi Glaukon, ikisi de, yani evlilik kümelerinin 
toplam sayısı ile semtin İris”i olan evlilik sayısı ideası, altıya bölü- 
nebilir. 

Sokrates'in canlandırdığı Musalar bu isabetli gözlemin sözlerini 
kesmesine izin vermeyerek konuşmalarına devam ettiler. Dev bir 
karatahtaya sessizce yönelen Musalar şu değerlendirmeleri mor te- 
beşirle yazarken nağmelerini söylemeye devam ettiler: 

— “Bir semtteki evlilik kümelerinin toplam sayısı N ise ve İris 
denen evlilik sayısı (yani İdeası bütüne eşit olan) da n ise, ozaman 
n3 45Sn. Şöyle de yazılabilir: n (2-4-5). Demek ki İrisi sayısı n toplam 
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sayıolan N'nin bir bölenidir, tıpkı İris sayısı n'nin karesi artı beş gi- 
bi. Semtlerin yayılımından sorumlu yoldaşların inatla ilgilenmesi 
gereken ve eninde sonunda bir gün, yüzyıllar içinde, unutacakları 
şey budur: Bir semtteki evlilik kümelerinin sayısı ve bu kümelere 
verilen evlilik sayısı öyle bir sayı olmalıdır ki gerçekten bir İris sa- 
yısı ve onun bütüne uygun İdeası var olabilsin. Altıya bölünebilme 
kuralı öyle basit ve iki, üç gibi cinsel simgelere öylesine açıkça bağ- 
lıdır ki unutma riski çok düşüktür. Evlilik sayıları ile adını koyduk- 
ları kümelerin toplam sayısı arasındaki girift ilişkinin, İris Sayısı 
İdeası'nın temsil ettiği bu ilişkinin durumu ise farklıdır. Diyelim ki 
bir semtteki kümelerin sayısı 150. O zaman evlilik sayısı olduğu 
varsayılan 5'in İdeası 53 * 5 x 5, yani 125 4 25 - 150 ve semtin İris 
sayısı 9'tir. Peki sorumlu yoldaşlar S5 sayısını evlilik sayısı olarak 
vermediyse, ne olur? O semt İris”siz kalır. Başka bir örnek: Sorum- 
lular düşünmeksizin bir semtin evlilik kümeleri için kabul edilebilir 
sayıyı 78 olarak belirledi (ki pekâlâ 6'ya bölünebilir, çünkü 78 —13 
x 6). Sonra da 6 sayısına duyulan dogmatik inanca yenilerek, evlilik 
sayısı olarak hep 6'nın katlarını verdiler. Evlilik doğurganlığını cin- 
siyetin öz sayısıyla bu şekilde kutsamakla doğru yaptıklarına inan- 
dılar! Peki ne oldu? Eğer n3 * Sn — 78 ise, kin'nin İris olması bunu 
gerektirir, elimizde şöyle bir eşitlik olur: n (2 * 5) — 78. Ama eğer 
n 6'ya bölünebiliyorsa, yani n — 6g, şöyle bir eşitlik olur: 6g (364? * 
5) — 78. Veya, 6 ile sadeleştirirsek g (364? * 5) — 13, ama buda im- 
kânsızdır. Çünkü 13 asal sayı olduğu için ya 13'ün böleni g da Ve 
eşittir, ozaman şöyle bir eşitlik doğar: 41 — 13 yada g-—13, ozaman 
da 79157 — 13 ki bu hilkat garibeliğinde öbürünü geçer. Bu durumda 
semt İris'ten büsbütün yoksun olur. 

“Tek güvencesi, semt semt bir İris sayısının varoluşu olan hassas 
dengeden siyasi topluluğunuzu uzun vadede yoksun bırakacak ha- 
talar bunlardır. Gerilemenin ilk belirtisi gösteri oyunlarına, spor ta- 
pınmasına, starların cinsel talihsizliklerine, okuma-yazma bilmeyen 
seyirciler için hazırlanmış televizyon programlarına ayrıcalık tanı- 
yıp düşünceye ait her şeyi (tümdengelimsel ve deneysel bilimler, yo- 
gun aşklar, eşitlikçi siyasi örgütlenme, biçimsel ile biçimsiz arasın- 
daki ayrım çizgisinin sanatsal olarak yer değiştirmesi...) geri plana 
itecek bir kanaat tufanının ortaya çıkmasıdır. Yeni kuşaklar dolaysız 
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tüketimden, yüzeysel nafile işlerden, varlık-olmayanın tasasızca yü- 
celtilmesinden zevk alacaktır. Sözde benzemezliğin, benmerkezli 
küçük farklılığın, hem gizli hem de şiddetli olan anlaşmazlığın ve, 
son olarak, en zelil eşitsizliğin yerleştirdiği arzunun kırmızı ve al- 
datıcı çiçekleri işte bu öznel toprakta yetişecektir.” 

— Bu Musaların sözleri de ne kadar dramatik ve veciz! diye hay- 
ranlığını belirtti Amantha. 

— Ona ne şüphe, dedi Sokrates her zamanki bas-bariton sesiyle, 
saksağanlar gibi çene çalmalarını bekleyemez kimse onlardan! 

— Peki sonra ne olacak? diye sordu Glaukon soluk soluğa. 

— Musaların sözlerine biraz daha kulak verelim: “Bu eşitsizlik 
arzusu, tarihseldeneyimin gösterdiği gibi, evrensel olarak nefret do- 
gurur ve savaşa yol açar. Siyasi gövde bölünmeye meyleder. Bir yan- 
da, kârı norm kabul edenler vardır. Birçok komşu ülkede durumun 
bozulmuş olmasına dayanarak gizlice para, toprak, sanat nesneleri, 
hisseler, tahvil ve poliçeler biriktirirler... Bu sonradan görmelerin 
karşısında da hakiki zenginliğin ancak bir öznenin kâdir olduğu şey- 
lerin bulunduğu yerde olduğu fikrini (büyük bir enerjiyle olmasa da) 
koruyanlar, komünizm fikrini ve ona denk düşen sivil örgütlenmeyi 
kurtarmaya çalışanlar vardır. Çatışma patlak verir ve ülkenin siyasi 
birliği bozulur. Acımasız ve büyük şiddet olaylarına gebe bir sınıf 
mücadelesinin başlangıcıdır bu. Ama zamanla bu mücadelenin bile 
zembereği gevşer. İç savaş, askeri zorunluluklar bahanesiyle, iki ta- 
rafta da yönetici kliklerin oluşmasına yol açar; günlük olarak görü- 
len durumda klikler görünüşte birbirinin karşısında durur ama oto- 
rite sarhoşluğunun ve kaba kuvvet tapınmasının bulaştığı yöneticiler 
aynı eşitsizlikçi kanaati paylaşırlar aslında. Bu zemin üzerinde, halk 
bu bitmek bilmeyen kanlı olaylardan bıkınca, uğursuz bir uzlaşmaya 
varılır: Topraklar, evler ve paralar paylaşılır, kısacası iki kliğin ya- 
rarına olacak biçimde özel mülkiyet yeniden kurulur. O zaman ikti- 
darı ele geçiren ve, eski komünist düzen zamanında, başkalarını öz- 
gür dostları ve aynı davanın militanları olarak gören bu kişilerin ka- 
fasında egemenliklerini sürdürmekten ve müşteri veya hizmetkâr- 
lardan oluşuyormuş gibi davranılan bir halkın genel olarak köleleş- 
tirilmesinden başka bir şey olmaz. Aynı zamanda bu yeni cins yö- 
neticiler savaş ve silahı tekellerine alıp bu tekeli normal kolektif ha- 
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yattan tamamen ayırır ve savaşmaya uygun ama halkın denetimin- 
den çıkarılmış bir devlet makinesi yaratırlar. Böylece yeni türden, 
bir bakıma komünizm ile oligarşi arasında kalan bir siyasi topluluk 
doğar.” 

Musalar bu sırada sustular ve, sabah güneşinin tatlı bir ışıkla ay- 
dınlattığı salonu —neredeyse mistik denecek bir törensellikten son- 
ra— uzun dakikalar boyunca kaplayacak sessizliği Sokrates normal 
sesiyle adeta döşedi. 

— Beşinci ve ikinci siyaset! Komünizm ve oligarşi. Tuhaf bir ka- 
rışım. Ama Rusya ve Çin'de, iyi geçmemiş bir yüzyılın ardından, 
bürokratikleştirilmiş komünizm girişimlerinin sonuna doğru ortaya 
çıkacağını gördüğümüz şey tam da bu. 

— Bu piç rejime mi siz “timokrasi” diyorsunuz? diye sordu Glau- 
kon. 

— Bu kelimeyi demin sen önerdin. Timokrasi kendisinden önce 
gelen komünizm ile sonra gelen oligarşi arasında bir yerde durur. 
Sovyetler Birliği'nin yıkılmasından sonra komünist devletin aparat- 
çıkları ve sözde muhalifleri post-komünist kapitalizmin “oligarkla- 
rına” dönüştü. Tekrar söylüyorum: “Oligarklarına” Verilen ad bu. 
Çok şey söylüyor. Bizim için zor olan soru şu: Uzun bir gerilemenin 
ilk ürünü olan timokratik rejimin özelliği ne? 

— Sözlerinize bakılırsa, dedi Amantha, timokratik devlet savaş 
tekeli üstüne kuruludur. Bu noktanın önemli sonuçları olsa gerek. 

— Evet! İç savaş ve zihinsel alçalma ortamının sonucu barış değil 
savaş için doğmuş, enerjik, kan dökücü, basit zihinlerin beğenilme- 
sidir. Kısacası, dün gece Öznenin ikinci mercii dediğim şeyin baskın 
çıktığı kişilerin: “Duygulanım” demeyi tercih ettiğim, “kalp” denen 
esrarengiz şeyin, pervasız ve ham eylemin evinin baskın çıktığı. 
Üçüncü merci olan Düşünce konusundaysa timokratlar daha çok sa- 
vaş hilelerini, kurnazca taktikleri, pusuculuğu severler. En köklü 
alışkanlıkları da silahlarını elinden düşürmemektir. Bu kaba adam- 
lar başlangıçta savaşçı dürüstlüğünden yoksun olmasalar da emir- 
komuta zincirine, hiyerarşiye, eşitsizliğe ve iktidar entrikalarına alı- 
şırlar aynı zamanda. Sonra birden, tıpkı oligarşik devletlerde olduğu 
gibi, paraya doymazlar. Bu para fetişine gizlice tapmaya başlarlar. 
Yüksek duvarların sakladığı ve güvenlik kameralarıyla dolu villa- 
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larda zulaları ve gizli hazineleri vardır. Bu şekilde dedikodulardan 
korunduklarını sanıp evlerinde ziyafetlere, içkiye, müziğe, uyuştu- 
ruculara, özellikle çıplak ve hizmete amade kadınlara inanılmaz pa- 
ralar harcarlar. Bu adamların aslında zenginlikleriyle çelişkili bir 
ilişkileri vardır. Bir yandan cimridir bunlar, çünkü servetlerine ya- 
sadışı şekilde sahip oldukları için bu servetlere duydukları saygı git- 
gide artar ve ancak gizlice kullanabilirler onları. Öte yandan, arzu- 
nun kamçısıyla savurganlık ederler. Babanın yasasından kaçmaya 
çalışan çocuklar gibidirler. Neden mi? Çünkü eğitimlerinin dayana- 
ğı ikna değil kaba kuvvettir. Hakikat Musası'nı, rasyonel argüman 
ve felsefe perisini terk etmişlerdir. Sanat ve bilimler yerine koşu, 
Jimnastik, fitness, Tayland boksu, kros bisikleti, voleybol, pinpon ve 
hatta sumo güreşini yüceltmişlerdir. 

— Bütün bunlar şüphesiz Spartalılarınki, İmparatorluk Roması 
nınki, Yeniçerilerin Türkiyesi'ninki, doruğa çıktıları dönemde Mo- 
gollarınki, Meiji'den sonra Japonya'nınki, şafak vaktinde ABD'nin- 
ki, hatta Nazi Almanyası'nınki gibi yönetimlere yol açmıştır, öyle 
değil mi? 

— Bazı örneklerin aşırı oldu. Bu siyasi paradigmanın iyiyle kötü- 
yü karıştırdığını gözden kaçırmayalım. Timokrasiyi tanımlayan 
özellik, her şeyi riske atan geçimsizliğin (Öznenin ikinci mercii) 
egemen olmasından ileri gelir. Söz konusu olan, kavga tutkusu, şan 
ve şöhret sevdasıdır. Bu özellikle bu tür siyasi topluluğun köken ve 
doğasını özetler. Çok şematik olduğunu kabul ediyorum. Ama bu 
işte tek amacımız, adil olanla olmayan üstüne fikrimizi belirtmek 
olduğu için, şu beş siyasetin hepsini ve bunlara denk düşen öznel bi- 
çimleri en küçük ayrıntısına kadar birdaha gözden geçirmek yarar- 
sız ve sıkıcı olur. 

— Bu kadarı bile uzun zaten! diyerek onayladı kalleş Amantha. 

— Timokratik rejime denk düşen insan tipini sen belki bize bir 
saniyede çizebilirsin, ha? 

— Onda ne var ki! Cesur görünür, hırslı ve ehlikeyiftir, şu yanı- 
mızda oturan kardeşim Glaukon'a çok benzer... 

— Yanlış diyemem, diyerek gülümsedi Sokrates. Ama timokratik 
insanla kardeşin arasında birtakım küçük farklar var. 

— Çok merak ettim! diye çıkıştı kuşkucu Amantha. 
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— Timokrat denen insan dostumuz Glaukon'dan çok daha kibirli 
ve çok daha az kültürlüdür; hatta abartılı bir söz olsa bile, Atinalıla- 
rın Spartalılar için dediği gibi, kültürsüzdür. Timokrat sohbet et- 
mekten hoşlanabilir ama retoriği çok zayıftır. Bu toplumsal mevki 
meselelerini, iyi yetişmiş insanlar gibi, küçümsemek yerine aşağı 
saydığı kişilere karşı acımasızdır. Ülkesinin kodamanları, özellikle 
de devlet aygıtına köprü olanlar karşısında yerlere kapanır. Çünkü 
iktidarı ve şan şöhreti sever. Hırsının dayanağı hatiplik yeteneği ve- 
ya zihinsel bir üstünlük olmaz, çünkü onun için önemli olan sadece 
savaştaki başarılar ve genel anlamda savaşa ilişkin olan şeylerdir. 
İşte bunun için sıkı bir sporcu ve dizginlenemeyen bir avcı olduğuna 
şüphe yok. 

— Timokratın parayla ilişkisinden söz etmediniz. Belli bir çileci- 
lik pahasına da olsa eşitliği savunan bizler için bu önemli bir nokta 
sonuçta. 

— Timokrat gençliğinde genellikle zenginliği küçümser. Ama 
yaşlandıkça parayı iki nedenle gitgide daha çok ister: Birincisi, söz 
etmiştik, cimri denen çok yaygın insan tipinden doğal olarak gizlice 
payını alır; ikincisi, hayatında Yüce Efendi olmadığı için erdem ti- 
tizliğinde azalmalar olur. 

— Ne efendisi? dedi iştahla Amantha, daha doğrusu içindeki his- 
terik. 

— Bilimsel, sanatsal, edebi, tarihsel, hatta bildiğin varoluşsal kül- 
türle desteklenmiş akıl. 

— Çok gayrişahsi bir efendi! dedi üzüntüyle Amantha. 

— Adını taşıdığı siyasetin sureti olan şu genç timokratı sen sanki 
karşındaymış gibi görmüyor musun? 

— Evet, evet... Ama onun nasıl ortaya çıktığını merak ediyorum. 

— Haa! Bir düşünelim bakalım... Muhtemelen kötü bir siyasete 
tabi olan bir ülkede cesur bir adamın genç oğludur. Babası şan ve 
şöhretten, iktidar makamlarından, davalardan ve spekülatif çalkan- 
tılardan uzak biridir. Toplumsal tanınmışlıktansa gizli kalmayı ter- 
cih eder. Magazin kültüründen alabildiğine uzaktır. En sevdiği düs- 
tur şudur: “Yaşarken mutlu olmak için gizli yaşamak gerekir.” 

— Böyle bir baba ile hırslı oğlu arasındaki ilişkiyi anlamadım. 

— Çünkü annesinin sözlerine dönmek gerek. Bizim timokratın 
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çocukluğu boyunca annesi, kocasının devlette yüksek bir makam 
sahibi olmamasından, kendisinin de bu yüzden sosyetenin gözünde 
bir hiç bile olmadığından yakınıp durmuştur. Babasının hanlar ha- 
mamlar, iPod'lar İphone'lar, samur kürkler, hisse senetleri, tahviller, 
madalyalar falan biriktirmek için kılını kıpırdatmadığından sızlan- 
mıştır. Eşinin mahkemede veya mecliste tartışması veya rakibine ha- 
karet etmesi gerektiği halde yumuşak olmasını eleştirmiştir. Kendi- 
sine yönelik bu tür saldırıları melek gibi sabırla karşılamasına da 
kahrolmuştur. Bütün bunlardan kocasının kafasının sadece kendi- 
siyle meşgul olduğuna hükmetmiş, karısına hakikaten saygı duyma- 
dığı, ama onu açıkça hor da görmediği sonucuna varmıştır. Bildiği- 
niz iki ayaklı kayıtsızlık yani! İşte o zaman, bütün bunları sevgili 
oğluna anlatırken, anne öfkeden boğulur ve oğluna şu sözleri söyle- 
mek zorunda kalır: Baban erkek değil oğlum, fazla nazik, yok öyle, 
yok böyle... Kadınların bu tür durumlarda söylemeyi sevdiği daha 
neler neler... 

— Tabii ya! Hata kadınlarda, değil mi! dedi öfkeli Amantha. 

— Sadece kadınlarda değil tabii, diyerek uzlaşmaya çalıştı Sok- 
rates. Gencin hane halkından etrafında bulunan herkes, kimi zaman 
gizlice, hep aynı hikâyeyi anlatır. Şoför, aşçı, bahçıvan, muhafızlar, 
hepsi bu işe koyulur! Babasına çok büyük miktarda para borçlu olan 
bir adam görmüşlerdir. Ama işte babası hiçbir şey yapmamıştır: Ne 
dava ne de tehdit... hiçbir şey. Hepsi bu genç efendiye babasının yo- 
lundan gitmemesini, sert olması gerektiğini açıklar. “Evet delikan- 
lı,” derler koro halinde, “sen babanın yolundan gitme, gerçek bir er- 
kek ol!” Bizim genç, müstakbel timokrat da evden çıkar, şehre gidip 
sokaklarda gezerse gene aynı nakaratı duyar: Sakin sakin kendileri 
için önemli olan şeylerle ilgilenen kişilere aptal muamelesi yapılır, 
pek saygı duyulmaz. Modaya uyup her işe burnunu sokanlarsa övü- 
lür, göklere çıkarılır. Delikanlının dünya deneyimi böyledir. Ama 
babasının da sözlerini dinler, hayatını nasıl sürdürdüğünü yakından 
görür, onu başkalarının söz ve davranışlarıyla karşılaştırır. Bir yanda 
babası rasyonel öznel mercii, Düşünce'yi değerli bir bitki gibi bes- 
leyip büyütür. Öbür yanda annesi ve kamuoyu karşıt mercii, Kör Ar- 
zu'yu övüp durur. Bizim delikanlı kötülüğe doğal olarak sürüklen- 
mediği için elmayı ortadan ikiye böler: Varoluşunun yönelimini Dü- 
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şünce'ye de Arzu'ya da emanet etmez; kendini ikisinin arasındaki 
merciye, Duygulanım adını verdiğim, huysuz, burnundan soluyan, 
dengesiz merciye bırakır. Bu merci onda özellikle öfkeli cesaret ve 
hırstan oluştuğu için, delikanlı azamet dolu ve her şeyden önce ken- 
di şanına âşık bir yetişkin olur: İşte timokrat budur. 

— Bu oğlan annesiyle babasını harika bir diyalektik dengeye ka- 
vuşturmuş desenize! diye yorumda bulunur Amantha. 

— Peki diğerleri, yani demokrat, oligark, tiranik ergenler nasıl çı- 
kıyorlar bu aile bataklığından? dedi Glaukon. Artık diğer yanlış si- 
yasetleri incelemek lazım. Aeskhylos'un Thebai'ye Karşı Yediler'de 
dediği gibi (Sokrates'in onayladığı bu kültürün bir kanıtını sunduğu 
için Glaukon'un çok mutlu olduğu seziliyordu): 


Yine bir önderin yardımcısı, bir başka kapının önünde. 


— Hiç acımadan sıkıştırıyorsun beni, dedi Sokrates kibarca. Pe- 
kâlâ hadi oligarşiye ve oligarşik insana geçelim. Bunun servet üstü- 
ne kurulu bir siyaset olduğunu söyleyelim. Oy verme hakkı vergiye 
bağlıdır. Vergiyi ödeyebilen zenginler ülke yönetimini ele geçirirler, 
yoksullarsa dışlanır. 

— Peki timokrasiden oligarşiye nasıl geçiliyor? diye sordu Glau- 
kon. 

— Canım, bak, nasıl geçildiğini körler bile görebilir. Timokrasiyi 
bozan şey insanların büyük bankalara elleri titreye tireye yatırdıkları 
koca servetlerdir. Çok pahalıya mal olan birtakım keyifleri keşfet- 
meye başlarlar ve kendilerini keyiflere iyice kaptırabilmek için ya- 
saları çarpıtır veya onlara düpedüz itaatsizlik ederler. Bu yolda sos- 
yete kadınları en önde gider. Ondan sonra herkesin gözü birbirinin 
üstünde olur ve birbirlerini taklit yarışına girerler ki koca bir yığın 
bu yıkıcı keyiflerin öncülerine benzemeye başlar. Bu noktadan iti- 
baren tek fikirleri zenginleşmek olur. Para tapınması kendini dayat- 
tıkça, yurttaş erdemlerine duyulan saygı azalır. Çünkü zenginlik ve 
erdem o kadar farklılık gösterir ki aynı bireyin varoluşunu karşıt 
doğrultularda yönlendirirler her zaman. 

— O zaman ne olur? diye sordu, hâlâ sosyoloji, antropoloji, ar- 
keoloji ve pozitif tarih sevdalısı olan Glaukon. Yeni devlet biçimi 
nasıl yerleşir? 
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— Kanaatlere bir arzu egemen olunca, hep o arzuyu tatmin edecek 
nesneleri arar ve artık gözden düşmüş olan başka kanaatlerin öncelik 
verdiği eylem ve öznel eğilimleri boşlarız. Şan ve zafer sevdalısı 
olan timokrasinin yurttaşları, bu sürecin sonunda, açgözlü ve iğrenç 
olurlar. Ha bire zenginleri över ve iktidara çıkarırlar, yoksullara 
umutsuzluk ve atalet içinde bir hayattan başka bir şey bırakmazlar. 

— Peki ya devlet, yasa, Anayasa? diye sordu heyecanı doruğa va- 
ran Glaukon. 

— Yeni oligarşik düzende kimin siyasi eyleme hakkı olduğunu 
belirlemek için yasa yapılır; belirli bir zenginlik düzeyi saptanır (oli- 
garşi ne kadar güçlüyse o kadar büyük bir zenginlik olur bu), altında 
kalanlar iktidara katılamaz. Bu yasalar çoğunlukla silah zoruyla ka- 
bul ettirilir. Her halükârda bu tür siyaset ancak korku atmosferinde 
yerleşir. 

— Daha çok ayrıntı bilmek isterdim, diye üsteledi Glaukon. Bu 
yeni bağlamda egemen olan öznellik hangisidir? Ayrıca bu tür bir 
siyasetin başlıca kusuru nedir? 

— Başlıca kusuru, aşağı yukarı, temel ilkesinin yanlış olmasıdır. 
Pilotları sırf zengin olup olmadıklarına göre seçtiğimizi, ne kadar 
yetenekli olursa olsun yoksul pilotlara uçak emanet edilmediğini bir 
düşünün... 

— Bir sürü uçağın yere çakılacağına şüphe yok! 

— Çin'de Kültür Devrimi esnasında Kızıl Muhafızlar'ın (tabii 
Mao'yu kastederek) dedikleri gibi, “Derin sularda yol almak için kı- 
lavuz gerekir.” Uçak, gemi, siyaset, devlet... sonuçta hepsi birbirine 
benzer. Önemli olan sadece yetenek ve güvendir. Zenginlik hiçbir 
işe yaramaz. Ama ayrıca her oligarşik rejim ölümcül bir hastalığa 
yakalanır: Pençesini geçirdiği ülke artık bir değil iki ayrı ülke gibi- 
dir, iç savaştehdidi hep hissedilir. Aynı topraklar üstünde bir yanda 
zenginlerin, öbür yanda yoksulların ülkesi vardır. İki taraf da karşı- 
sındakine ağır bir darbe indireceğim diye kendini yiyip bitirir. Bu- 
nunla kalsa gene iyi. Oligarşik bir ülke düşman bir ülkeyle neredey- 
se savaşamaz. Ya zenginlerin hükümetinin yoksul halkı silahlandır- 
ması gerekir, ama bu durumdan belki düşmandan korktuklarından 
daha çok korkar. Ya da bu fikirden vazgeçer, o zaman da savaş mey- 
danındaki bir avuç askerin tek yapabileceği o yararsız altın çuvalla- 
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rının arkasına saklanmaktır. Aslında oligarşik rejim o kadar cimridir 
ki kimseye silah için para vermez. 

Bu sözler üzerine Amantha tartışmaya ilgi gösterir gibi oldu: 

— O zaman Roma'nın tehdit ettiği bilmem nereli adamın yaptığını 
yaparlar. Millet seferberlikten, ülkeyi savunmaktan falan söz eder. 
Bizim bu zengin adam orduyu küçültmeyi, sınıra dikilecek ve La- 
tince: “Kayıtsız şartsız teslim oluyoruz,” diyecek tek bir askere in- 
dirmeyi önerir. Bu şekilde ciddi ölçüde tasarrufta bulunabilirlermiş! 

— Zenginlik ve hainlik çoğu zaman kol kola gider, diyerek onay- 
ladı Sokrates. Ama şunu da eklemek lazım: Oligarşik düzende yok- 
sullukla çoğu zaman yasadışı ticaret, yolsuzluk ve haydutluk arasın- 
da ilişki kurulur. Zenginliklerin belli ellerde toplanması ve üretim 
faaliyetine getirilen korkutucu sınırlamalar sonucunda büyük şehir- 
lerin çeperlerinde bir sürü insan işsiz güçsüz kalır. Aylak zenginler- 
den olamayacaklarına şüphe yok, ama tüccar, asker, büro çalışanı, 
hatta en vahimi, işçi bile olamazlar. Yoksulluktan başka payeleri 
yoktur. Bunlara Müslüman ülkelerde “mirassızlar” denir. Marx ise 
Lümpen proletarya adını vermişti. 

— Peki oligarklar nasıl oluyor da buna karşı hiç önlem almıyor- 
lar? Çünkü hakikaten bir şey yapsalardı, bir avuç zengin ile hiçbir 
şeyi olmayan koca bir kitle arasında böyle korkunç bir karşıtlık gör- 
mezlerdi. 

— Problemini yakından inceleyelim. Timokrasi zamanında sıra- 
dan birer yurttaş olan zenginlerin servetlerini harcamaktan başka bir 
dertleri yoktu. İktidarda oldukları için mi değiştiklerini sanıyorsun? 
Bundan sonra ülkeye büyük hizmetlerde bulunduklarını? Aslında 
onlar sadece görüntü itibariyle yöneticidirler. Devletin hakiki yöne- 
ticisi veya hizmetçisi olmamayadevam ederler. Tek dertleri hâlâ ser- 
vet sahipleri ve servetlerdir. Bunlar, Marx'ın dediği gibi, “Sermaye? 
nin yetkili temsilcileri”dir. Maddi hayatlar konusunda daha büyük 
bir eşitlik fikrini işte bunun için reddederler. 

— Oligark ister ki oligarşik yönetim onun oligark olmaya devam 
etmesine yardımcı olsun, diye bağladı Glaukon. 

— Aynen öyle. Nasıl ki yabanarısı kovandaki balarıları arasında 
doğup onların sırtından geçinir ve başlarına bela olur, bu tür bir zen- 
gin de kamusal alanın yabanarısıdır: devletin ve ülkenin başına bela. 
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Bu arada kovandaki yabanarılarının kanadı vardır ama iğnesi yoktur 
— Öteki icabına bakmıştır. Oligarşik rejimlerin iki ayaklı yabanarı- 
ları iki türe ayrılır. Sefalet içinde can vermiş bir ihtiyar, çocuklarına 
bakmak için dilenciliğe mahküm bir kadın, sevgilisinin fuhşa zorla- 
dığı genç kız, koltuk değneğiyle yürüyen bir sakat... bunların da iğ- 
nesi yoktur. Ama ötekilerin, yani haydutların iğnesi vardır ve çok 
fena sokarlar: Bunlar eşekarılarıdır. Şurası bir gerçek: Yoksulların, 
sınıfını kaybetmişlerin çok olduğu, koca bir Lümpen proletarya'nın 
olduğu ülkelerde eli silahlı hırsızlar, uyuşturucu tacirleri, maf ya ba- 
baları, banka soyguncuları da vardır. 

— O halde, yönetici klik dışında herkesin yoksul olduğu oligarşik 
ülkelerde bunlardan çok olmalı. 

— Evet, söylediğin gibi. İğneli yabanarıları orada bolca bulunur 
ve iktidar ancak polis baskınları ve pis hapishaneler sayesinde bu 
durumla başa çıkar. 

— Ne kadar güzel bir betimleme! Peki bu siyasetin Öznesi oligar- 
şik insan nasıl biridir? 

— Büyük bir timokratın oğlunu al. Oidipus kompleksiyle yapı- 
landırılan bu çocuk önce babasıyla yarışa girer. Yavru bir köpek gibi 
babasının yolundan gider. Ama bir gün babasının, Zeus'un yıldırı- 
mıyla helak olmuş bir gemi gibi, devlet tarafından mahvedildiğini 
görür. Zavallı babası! Her şeyini, canını bile devletin hizmetine sun- 
muş bir adam; orduların baş generali olmuş, azımsanamayacak bir 
güçle donatılmış bir adam bir anda mahkemeye çıkarılmış, ispiyon- 
cuların hakaretlerine uğramış, aşağılanmış, sürgünle ölüm arasında 
bir tercih yapmak zorunda bırakılmış, bütün malları haraç mezat sa- 
tılmıştır. 

— Gazetelerde buna benzer inanılmaz hikâyeler okudum, dedi 
Glaukon, özellikle de Sparta'yla ilgili. 

— Oğlu böylece babasının düşüşünü görür, içten içe çok etkilenir. 
Ayrıca kendisi de mahvolmuştur. Telaşa düşer. Oluşu düzenleyen 
bir Özneye dahil olmayı arzularken onuru ve cesareti tepeden tırna- 
ğa değişir. Ruhunda bir hükümet darbesi olur adeta. Sefalet yüzün- 
den o kadar küçük düştüğünü hisseder ki tek tanrısı para olur. Kış 
gelmeden önceki bir yılan gibi, büyük sıkıntılarla ve pis işler çevi- 
rerek huzur içinde yaşayacağı parayı biriktirir. O zaman kendi içinde 
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iktidarı doymak bilmez arzuya ve sınırsız cimriliğe verir. Ruhunun 
bu ulu krallarına verir tacı, tahtı ve kutsal kılıcı. 

— Amman sevgili Sokrates! Uyarı levhası: “Dikkat: Şiir çıkabi- 
lir!” diye dalga geçti Amantha. 

— Akıl gücünü ve duygu, burnundan soluma, dengesizlik ve ce- 
saret yetisini bu yeni kralın ayakları önüne serer. Aklın sadece ser- 
vetini hesaplamasına ve bu serveti artırma yollarını düşünmesine 
izin verir. Diğer yetisininse zenginlik ve zenginlere tapması; ve sa- 
dece hazine biriktirmeyi ve hep daha fazlasını edinmeyi şan ve ba- 
şarı olarak görmesi gerekir. 

— En büyük hırstan en iğrenç cimriliğe düşer, diye özetledi bilgiç 
bir üslupla Glaukon. Bir bakıma oligarşik bir bilgisayar olmak üzere 
formatlanmıştır. 

— “Formatlama” adını verdiğin şeyin ayrıntılarına girelim; ama 
ben seninki kadar modern olmayan bir tercümesini vereceğim bu- 
nun: Dürtüleri, siyasi rejimin kendisine bağımlı bireylerden istedik- 
lerine uygundur. Birincisi, zenginliği her şeyin üstünde tutar. Slo- 
ganı “Çalış ve Biriktir”dir. İkincisi, sadece tam anlamıyla zorunlu 
olan arzularını tatmin etmeye razı olur, geriye kalana beyhude istek- 
ler muamelesi yapar ve onlar için bir kuruş harcamaz. 

— Harbiden pintiymiş yani! der Amantha sinirli bir havayla. 

— Evet, söylediğin gibi. Onun için para, eski dostumuz Marx'ın 
deyişiyle, bir “genel eşdeğerli”ye dönüşür. Çünkü biriktirme arzusu 
her şeyi paraya dönüştürmeye sevk eder onu. Deyiş yerindeyse, Ser- 
maye'ye dahil olmuş canlı bir parçadır. Bu arada bu tip bir rejimde 
devlet bütçesini bekleyen kader de bellidir: Toplum ve birey artık 
para dolaşımının bileşenlerinden başka bir şey değildir. 

— Bana öyle geliyor ki bu tür insanlar liselerde verilen edebiyat 
ve felsefe eğitimini dikkatli takip etmemişler. Gerektiği gibi eğitim 
alsalar, taptıkları kör para tanrısının arzularına yön vermesini asla 
kabul etmezlerdi. 

— Ağzına sağlık! dedi Sokrates hayranlıkla. Adamımız, Marx'ın 
(evet, yine o) “meta fetişizmi” adını verdiği şeyin kurbanıdır. Ama 
dikkat! Oligarkın kültürsüz olmasının birçok başka sonucu da var- 
dır. En önemlisi, ruhun karanlık köşelerinde “yabanarısı”na yakışır 
türden arzular —birkaç dakika önce sözünü ettiğimiz arzular— ortaya 
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çıkar. Dilenme ve kötülük yapmaya yönelik bu arzular genelde oli- 
garşik insanın gayet iyi anladığı çıkarlarına gösterdiği özen sayesin- 
de kontrol altında tutulur. Bu nedenle, söz konusu arzuların gücünü 
görmek için, oligarşik insanı reşit olmayan, yaşlı veya akıl hastası 
birinin servetini yönetmekle görevlendirildiği ve her türlü takibat- 
tan azade olduğunu sandığı zaman gözlemlemek gerekir. Böyle bir 
adam sözleşmelere titizlikle uymak zorunda bırakılınca (bu sayede 
adil ve dürüst bir adam şöhreti de kazanır) aslında ne olabileceğini 
anlarız. İçindeki kötü arzuları sansürlediğine şüphe yok, ama bu 
amaçla uyguladığı iç şiddetin İyi'ye giden yolun bu olduğu inancıy- 
la veya aklın dikte ettiği itidalle bir ilgisi yoktur. Sinizmin sonucu 
olan bulanık zorunluluklara uymaktan başka bir şey yapmamıştır: 
Şimdiye kadar —yalan ve talanla— yığdığı mallara bir şey olacak diye 
korkudan titriyordu. Ama başkalarının parasını harcamak söz konu- 
su olduğunda, yabanarısına yakışır arzular sürü halinde hiçbir en- 
gelle karşılaşmaksızın kanatlanır içinde! 

— Ve böylece oligark eşekarısına dönüşür büsbütün, diye bağladı 
Glaukon, bir felaketi seyretmenin her zaman verdiği o karanlık 
memnuniyetle. 

— Hayır, oğlum! Bu tür bir insan iç dünyasındaki iç savaştan ka- 
çamaz. İç dünyası bir değildir, ikiye bölünmüştür. Jacgues Lacan'ın 
diliyle söylersek, yarılmış bir öznedir o. Öznelliğinin formülü şudur 
aslında: Arzuya karşı arzu. Ama hakkını da teslim etmek lazım, ço- 
gu durumda iyi arzular kötü arzulara ağır basar. Bu nedenle başka 
tipteki insanlardan daha çekici görünür. Ama sıra Hakikat unsuru 
içindeki oligarka gelince, adamımız Öznenin normu olan birlik ve 
içkin uyumdan çok uzak olacaktır. 

Amantha araya girdi: 

— Sözlerinizi sırrını kendinize sakladığınız şu kısa ve renkli port- 
relerden biriyle bağlayamaz mısınız? 

Sokrates iğneleyici sözü duymazdan geldi: 

— Oligarkın cimriliği yurttaşlarıyla uluorta rekabete girmesine, 
onlarla (yoğun bir onur duygusuyla yaşandığı için zaferlerden olu- 
şan) cömert bir hayat görüşünü paylaşmasına engel olur. Amacı ra- 
kiplerini yenmek ve en çok korktuğu şey de külfetli arzuların uyan- 
ması olduğu için, sırf şan uğruna verilecek savaşlarda para harca- 
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mayı kabul etmez. Bu nedenle mücadeleye çok küçük bir meblağ 
yatıran tipik oligark, yenilmiş ve küçük düşmüş olsa da hâlâ altın 
yığınının üzerinde oturduğu için mutlu olan insanın kaderini tercih 
eder. 

— Fena değil, hiç fena değil! diye görüşünü belirtti Amantha. 

— Her halükârda, dedi Glaukon eklemek için, böyle bir insanın 
hem nedeni hem de sonucu olduğu (gücün tek ölçüsü zenginlik 
olan) siyasi rejimle biçimdeş olduğuna şüphe yok. 

— Bu adamcağız üstüne yeteri kadar şey söylendi herhalde, diye- 
rek noktayı koydu Amantha yüzünde komik bir tiksinme mimiğiyle. 


ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Prekomünist Dört Siyasetin Eleştirisi 


2. Demokrasi ve Tiranlık 


(555b-573b) 


— Galiba artık demokrasiye, kökenine, özüne ve ona denk düşen 
insan tipine geçebiliriz, diye devam etti Glaukon. Sevgili Sokrates, 
bize önce oligarşiden demokrasiye tarihsel olarak nasıl geçildiğini 
açıklar mısınız? 

— Bu geçişin kaynağı sonsuz arzudan başka bir şey değildir, onu 
da oligarşik rejimde İyi ile özdeşleştirilmiş olan tek nesne uyandırır: 
para. 19. yüzyılda bir Fransız bakanın dile getirdiği “Zenginleşin” 
modeline uygun biçimde, keyif buyruğu hiçbir sınırlamanın belirle- 
nim sunmadığı genel bir buyruk haline gelince, oligarşiden demok- 
rasiye geçilir. 

— Peki, diye araya girer Glaukon'un amypirist cini, somut olarak 
nasıl olur bu? 

— Oligarşik bir devletin yöneticileri ancak uçsuz bucaksız ser- 
vetleri sayesinde iktidardadır. Dolayısıyla herhangi bir yasayla aile 
mirasını kumarhanelerde, at yarışlarında, ünlü modacıların defile- 
lerinde, kokainde veya lüks kerhanelerde yiyip bitiren, “cadde genç- 
liği” veya “yalı gençliği” denen gençliğin önünün kesilmesini iste- 
mezler. Pekinedendir bu aşırı hoşgörü? Çünkü iktidardaki yaşlı oli- 
garklar bu gençlerin borçlarını ödeyebilmek için üç kuruşa elden çı- 
karmak zorunda kalacakları mülkleri satın almak, deniz bitince de 
bu gençlere fahiş faizlerle borç vermek ve ellerinde kalanlara da bu 
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şekilde ipotek koymak niyetindedir. Böyle sinsi taktiklerle zengin 
yöneticiler daha da zengin olacaklardır. Ama bunun sonuçları ge- 
cikmez. Hangi devlette olursa olsun, insanların hem paraya tapıp 
hem de az çok akla uygun bir kolektif hayat için gerekli özdenetimi 
kazanmaları imkânsızdır. İkisinden birini feda etmek gerekir. Oli- 
garşide, çıkar güden aşırı hoşgörünün bir sonucu olarak, kırılgan 
ama yetenekli, hatta üstün zekâlı gençler eninde sonunda sefalete 
mahküm edilir. Gösteriş için yapılan harcamalar, nihilizm, uçkur 
düşkünlüğü, borçlar ve hatta hapishane... — Tolstoy veya Rimbaud 
çapındaki insanlar gençliklerinde böyle şeyler yaşamamış mıdır? 

— Elbette, dedi Amantha. Ama Sokrates'in Rimbaud'yu felsefi 
hayatın örneği yapacağını hiç sanmam. 

— Benim hakkımda okulda şekillenmiş basmakalıp bir imaj var 
kafanda. Rimbaud, evet, pekâlâ örnek olabilir! Rimbaud İdea'ya gö- 
re bir hayat yaşama yönündeki şiddetli arzunun ete kemiğe bürün- 
müş halidir. Çok genç olduğu için her doğrultuya bakmış, var gü- 
cüyle uğraşmış, her deneyimin sonuna kadar gitmiştir. En sonunda 
da kurtulmuştur: emek, konsantrasyon, adanmışlık ve inziva. Ku- 
sursuz bir Sokratik değil mi?! Bu arada nerede kalmıştık sahi? 

— Oligarşik bir rejimin bir sürü zeki insanı sokağa attığını söylü- 
yordunuz, dedi Glaukon ciddiyetle. Bu insanlar şu meşhur yaban- 
arıları gibi saldırganlaşıyor, tepeden tırnağa silahlanıyor, bazıları 
borca batıyor, bazılarıysa küçük düşüyor, ama hepsi artık kaybede- 
cek bir şeyleri olmadığını biliyordu. 

— Hah, evet! Bu insanlar onları mahveden mevcut rejimden nef- 
ret eder. Kendilerini mal ve mülklerinden eden insanlara ve ayrı- 
ca bu soyguncularla işbirliği içinde olduklarını düşündükleri bütün 
yönetici sınıfa karşı komplo kurarlar. Kısacası, her şeylerini kaybet- 
miş bu küçük burjuvalar artık devrim özlemi duyarlar. Bankacıların, 
spekülasyonla para kazanan fon yöneticilerinin, milyarder CEO? 
ların televizyonda liberal bir toplumun büyük hayırseverleri gibi 
boy göstermeleri öfkelerini doruğa taşır. “Kolay para”nın etrafa sa- 
çılmasıyla ve akıl almaz servetlerinin her Allah'ın günü reklamı- 
nın yapılmasıyla rencide olan (yavaş yavaş yoksullaştırılmış) koca 
bir orta sınıf kendini siyasi maceracılığın kollarına bırakmaya ha- 
zırdır. 
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— Hayatını Piyasa'nın liberal zevklerine emanet etmekten, so- 
nunda da sinsi ve sürekli bir maddi sıkıntıdan başka bir şey bulama- 
maktan kötüsü yoktur, dedi Glaukon kestirip atarcasına. 

— İşte o zaman kötülük ülkede her yere yayılan gözle görülmez 
bir yangın gibidir. Yine de yönetici sınıf yangını söndürmeyi redde- 
der. Biz komünistlerin öteden beri önerdiği yöntemi istemez: bütün 
özel malların kolektif mülkiyeti. Oligarşik sistemle bağdaşabilecek 
reformları da kabul etmez. Örneğin, modem finans alanında spekü- 
latif ihlalleri ortadan kaldıracak bir yasa çıkarmayı. 

— Ama siz kendiniz söylediniz: Kâr hırsı, para çılgınlığı sınırsız 
arzulardır, diyerek itiraz etti Amantha. Bunların yasayla sınırlanma- 
sını nasıl bekleyebiliyorsunuz? 

— Finansal dolaşımın aykırılıklarına birtakım sınırlar getirecek 
yasalar düşünülebilir. Buna piyasanın “regülasyonu” denir. Örneğin 
borçlarını ödemediği bilinen kişilere kredi verilmesi engellenebilir. 
Sadece kredi alanların değil kredi verenlerin de risk almasıyla sağ- 
lanabilir bu. O zaman, toplumsal uyumun köküne kibrit suyu döke- 
rek zenginleşmeden önce, en azından iki kere düşünülür — bu uyum 
eşitlikçi olmasa bile... 

— vedolayısıyla bizim için kabul edilebilir olmasa bile, diye 
sözünü kesti Amantha. Ama bana öyle geliyor ki siz erdemli bir fi- 
nans piyasasının olabileceği hipotezini kabul ediyorsunuz. Oysa bu 
“kuru su” gibi bir şey! 

— Oligarşinin benim reformlarımı duymaya tahammülü olmadı- 
gını itiraf etmeliyim. Yoksulları, tahakküme uğrayanları, —siz genç- 
lerin sevdiği bir ifadeyi kullanayım—“ezik”leri baş belası olarak gö- 
rür oligarşi. Kendisi de yararsız ve bayağı bir gösteriş içinde zen- 
ginleşmeye bakar. Şımarık zengin çocukları ot gibi yaşar; zihinsel 
çaba göstermekten (söylemeye bile gerek yok) âciz oldukları gibi 
sporda da başarılı değillerdir. Hem tembel hem de kibirli olan bu 
gençler hiçbir konuda disiplin kazanmazlar, haz konusunda bile — 
zorlu sınavların ve çatışmaların gerektirdiği disiplinden hiç söz et- 
miyorum. Hisse senetleri, tahvil ve bonolar, hesaplar, karmaşık ya- 
tırım fonları ve emtia fiyatlarının gidişatından başka bir şeyi dert et- 
meyen babalarıysa en sefil haydut kadar bile umursamazlar erdemi. 

— Bütün bunların oligarşiden demokrasiye geçişi nasıl sağladığı- 
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nı hâlâ anlayabilmiş değilim, dedi Amantha kaşlarını çatarak. 

— Şimdiye kadar söylediklerimizin, kısacası sınıf nefretinin so- 
nuçlarını düşün. Tahakküme uğrayanlarla yöneticilerin aynı kolektif 
eyleme katıldığı durumları incele. 

— Nedir o? Bir yolculuk mu? Göç mü? 

— Evet; veya bu türden bir başka durum: uzak bir ülkeye çıkılan 
bir seyahat, askeri bir sefer, subaylarla askerlerin aynı gemide, yan 
yana savaştığı bir sefer. Tehlike halinde birbirlerini gözlemlerler, 
öyle değil mi? O zaman zenginler yoksulları değil, yoksullar zen- 
ginleri küçümserler. Savaşın bir cilvesi sonucunda cılız ve kavruk 
bir yoksulla göbekli ve bakımlı bir zengin yan yana düşer. Peki ne 
görür o asker? Ötekinin gücünün tükendiğini, savaşamayacak kadar 
berbat bir halde olduğunu. O zaman bu adamların iktidarı ellerinde 
bulundurmalarının tek nedeninin tahakküme uğrayan sınıfların kor- 
kaklığı olduğunu, köylüleri, işçileri, çalışanları ve onlarla ittifak 
içinde olan entelektüelleri zafere ulaştıracak örgütlenme konusun- 
daki zihinsel yozlaşma olduğunu düşünür. Öyle ki, savaşın sona er- 
diği o muhteşem alacakaranlıkta askerler buluştuğunda, yüksek ko- 
muta kademesinin duyamayacağı şekilde her yerde aşağı yukarı şu- 
nu söylemeye başlar: “Güçlü olduğunu düşündüğümüz bu adamlar 
insafımıza kalmışlar aslında! Varoluşlarını bizim zayıflığımıza borç- 
lular. Kendi başlarına hiçbir şey yapamaz bunlar!” 

— İşte o zaman devrimin eli kulağındadır, dedi Glaukon. 

— Aynen öyle! Canlı bir organizmanın ciddi biçimde sarsılması- 
na küçük bir dış etki yeter. Hatta bazen dışarıdan gelen hiçbir etki 
olmasa bile kendi kendisiyle hastalıklı bir çatışmaya girebilir. Be- 
timlediğimiz türden bir devlet de hastalanır ve anlamsız bahaneler 
onun bünyesinde bir iç savaş başlatabilir. Tarafların ikisi de yabancı 
güçlerden yardım ister: Oligarklar oligarşilerden, demokratlar de- 
mokrasilerden. Hatta bazen, en küçük bir dış müdahale olmaksızın, 
isyan ateşi her şeyi yakar, kana bular. 

— Doğru anladıysam, yoksullaşmakta olan orta sınıfların önder- 
lerinin başını çektiği alt sınıflar sonunda zafer kazanınca demokrasi 
ortaya çıkar, dedi Amantha. Oligarkların bir kısmı öldürülür, bir kıs- 
mı kovulur, kalanlarla iktidar ve yönetimin sorumlulukları paylaşı- 
lır. Bildiğimiz gibi bu sorumluluklar rasgele dağıtılır. Peki bu süreç- 
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te yoksullar sonuçta yarı-zenginler tarafından oyuna getirilmiş ol- 
maz mı? 

— O ayrı bir konu... Ama demokrasi aynen bu şekilde yerleşir: 
Bir asli şiddetle, sonra da eski yöneticileri, hatta başlangıçta dava- 
dan yana saf tutanlardan bazılarını ülkeden kaçıran gizli bir terörle. 

— O halde şimdi bu demokratların nasıl örgütlendiğini ve şu meş- 
hur demokratik siyasetin tam doğasınıincelemek lazım, diye buyur- 
du Glaukon bilgiç bir tavırla. Demokratik siyasete denk düşen insan 
tipine gelince, öyle sanıyorum ki sevgili Sokrates siz ona “demok- 
ratik insan” deyip işin içinden çıkacaksınız. 

— Elbette, dedi Sokrates neşeyle. Biliyorsunuz, demokratlarımı- 
zın dillerinden düşürmediği neredeyse tek kelime vardır: “özgür- 
lük”. Demokratik bir devlette insanın istediğini söylemekte ve yap- 
makta özgür olduğunu iddia ederler. 

— “Demokratik” devletlerin, şu Batılı güçlerin temcit pilavı gibi 
ısıtıp önümüze sürdüğü propagandayı kakalamaktan başka bir şey 
yapmıyorlar, diye yorumladı Amantha keskin bir edayla. Aslında 
insan ticaret yapmakta ve bütün gezegendeki yoksulların sırtından 
zengin olmakta “özgür” sadece. Ama olaya biraz daha yakından 
bakmak lazım. 

— Biz de tam bunu yapmak niyetindeydik, dedi Glaukon ağırbaşlı 
bir edayla. 

— Şimdi de kendinden çoğul zamirle mi bahsetmeye başladın? 
diyerek güldü Amantha. 

— Tamam çocuklar, kavga etmeyin, diyerek kesti Sokrates. Önce 
şuna değinelim: İnsanın istediği her şeyi yapma hakkına —en azın- 
dan teorik olarak— sahip olduğu her yerde, her bir birey hoşuna gi- 
den hayat modelini seçer ve varoluşunu ona uydurur. Bu nedenle 
devletin demokratik olduğu bir ülkede insanlar, dış görünüşleri ba- 
kımından büyük bir çeşitlilik sergiler. 

— Ama buna rağmen, hakiki meseleleri ele almaya başlayınca, 
bu insanlar birbirlerine tuhaf denecek kadar çok benzerler ve papa- 
gan gibi birbirlerini tekrarlarlar, diye sızlandı Amantha. 

— Çok hızlı gitmeyelim. Bu tür bir devletin birçok çekici yanı ol- 
duğu her şeye rağmen doğrudur. Metalarla dolup taşan büyük şehir- 
ler rengârenk kıyafetler gibidir, olası ve akla gelebilecek bütün nü- 
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anslarla şaşkın yabancıların gözlerini kamaştırırlar. O zaman genel- 
likle “Demokrasi harika bir şey!” diye haykırırız. İnsanların çoğun- 
luğu —en başta da çocuklar veya kokoşlar gibi çeşitlilik karşısında 
arzuları canlananlar— demokratik devleti en güzel ve arzu edilir re- 
Jim olarak görebilir pekâlâ. Bu arada demokratların böbürlendiği 
özgürlük birçok bakımdan devletin anayasal yapısından kaynakla- 
nır. Devlet federal de olabilir merkeziyetçi de; iki hatta üç yasama 
organı da olabilir, bir tek meclisi de; kimsenin başvurusu olmaksızın 
yasaları değerlendirecek bir Anayasa Mahkemesi de olabilir böyle 
bir merci olmayabilir de. Demokratik bir devlette kabine başkanı ve 
bakanların yanı sıra krallar ve kraliçeler de olabilir: “demokrasi” ile 
“cumhuriyet” kesinlikle eşanlamlı değildir. Bu tür siyasetin temel 
ayini olan milletvekili seçimlerini düzenlemek için birçok yöntem 
olabilir. Seçim doğrudan da olabilir dolaylı da, çoğunlukçu da ola- 
bilir oransal da, seçim barajı olabilir de olmayabilir de, bir turlu da 
olabilir iki turlu da, seçilenler parti listesinden de olabilir bağımsız 
da, doğrudan doğruya ulusal da olabilir daraltılmış seçim bölgesin- 
den de... Mesele gayet basit: İki partinin aldığı oy sayısı değişmediği 
halde, falanca seçim sistemiyle filanca partinin, falanca seçim siste- 
miyle ise filanca başka partinin kazanacağı gösterilebilir. Ayrıca 
anayasa, uluslararası anlaşmalar, laik eğitim, küresel ısınma veya 
belinde silah taşıma, hatta domuz dışkılarının ovaya yaydığı koku 
konusunda da “halk oylaması”, yani referandum yapılabilir. Kısa- 
cası, demokratik ülkeler bir bakıma “anayasa panayırı” gibidir. 

— Peki mekanizma nasıl işler? Bütün bu iç içe geçmiş prosedür- 
lerde kararları kim alır? 

— Önemli kararların çoğu (polisle, savaşla, ittifaklarla, büyük sa- 
nayi veya finans gruplarıyla ilgili kararlar) kapalı kapılar ardında 
düzenlenen toplantılarda gizlice alınır; bu tür toplantılar tabii ana- 
yasalarda öngörülmez. Bu arada eşcinsel din adamlarının evliliği 
veya mavi balinaların korunması gibi ikincil konular üstüne yapılan 
hararetli “tartışmalar”la halk oyalanır. Gelelim şu meşhur özgürlü- 
ge! Birisinde gerçekten yönetme kabiliyeti olduğu halde bunu yap- 
mak istemiyorsa kesinlikle yönetmek zorunda olmadığı gibi, itaat 
etmek zorunda da değildir. Savaş yalnızca askere gönüllü yazılan- 
larla, bir bakıma paralı askerlerle yapılır, diğer insanlar bir kenarda 
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durur. Küçük ama güçlü bir grup savaşın kendi çıkarına olduğunu 
düşünürse, çoğunluk barışı istese bile, büyük ihtimalle savaş açılır. 
Diyelim ki milletvekili veya senatör olmanızı engelleyen bir yasa 
var; enerjik, sabırlı, zengin ve mevcut çoğunlukla bağlantılı biriyse- 
niz sonunda olursunuz. Çünkü adaletin terazisi adamına göre tartar. 
Siyasetçi sınıfına veya finansal ve medyatik seçkinlere mensupsa, 
zanlı paçayı kolayca kurtarabilir. Özellikle yolsuzluk suçundan en 
ağır cezaya çarptırılmayı hak eden, normalde ancak başka bir ülkeye 
kaçtıkları takdirde hapisten kurtulabilecek kişilerin, doğdukları şe- 
hirde ellerini kollarını sallayarak dolaştıkları, hatta görünmez kah- 
ramanlara dönüşmüş gibi Millet Meclisi veya Senato'nun koltukla- 
rına kuruldukları görülür. Ama tabii yoksulsanız veya birazcık koyu 
tenliyseniz, durum tamamen değişir! Polis sizi her köşe başında dur- 
durur, önemsiz bir kabahatten dolayı üç sene hapis yatarsınız. Bilgi 
ve saf düşünce konusunda da insan tam anlamıyla özgürdür. Hatır- 
layacaksınız, aydın bir yurttaşın, dediğimiz gibi, komünist ülkemi- 
zin bir “muhafız”ı olmak için, daha çocuk oyunlarından itibaren 
yüksek kültürün içine girmesi ve gerçekten önemli olan şeylerin ço- 
cukların zihnini adeta kuşatması gerekir. Bugünkü demokrasiler- 
deyse bütün bunlar zerre kadar umursanmaz, bir yöneticinin neyi 
bilip neyi bilmediği, nasıl bir dünya ve hakikatler deneyimi olduğu 
bile merak edilmez. Yöneticinin tek yapması gereken herkesle dost 
olduğunu ilan etmektir (bu da pek pahalıya mal olmaz), ondan sonra 
seçimde şansı yüksektir. 

— Bu şekilde yaşamak gayet hoş yine de, dedi Glaukon. Demok- 
rat dediğin adeta küçük bir tanrıymış. 

— Sadece ânı önemseyenler ve parası olanlar için çok kötü olma- 
yabilir. Uzun vadede, bir İdea'ya göre yaşamak istiyorsak, daha da 
önemlisi toplumsal basamaklanmanın altındaysak, işin rengi deği- 
şir. Kısacası, bu devlet biçiminin avanta jları bunlar. Karşımızda gö- 
rünüşte anarşik ve rengârenk olan bir iktidar vardır. Baş döndürücü 
olduğu için kafa karıştıran bu özgürlük dışında tamamen biçimsel 
olan, aslında eşitlikle eşitsizliği aynı çuvala koyan bir tür eşitlik de 
vardır. 

— Bu durumda ezeli sorumu sormam gerekiyor sadece, dedi 
Glaukon. Bu paradoksal siyasete denk düşen insanın portresi nasıl? 
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En önemlisi de, deyiş yerindeyse, oligarkın karnından nasıl çıkıyor 
bu insan? 

— Uzun ve heyecan verici bir konu. Bir oligarkın oğlunu alalım. 
Elisıkı babası onu bildiğimiz ilkelerle yetiştirmiştir: Zenginleş ve 
paranı iyi sakla. 

— Oğlu da babası gibi büyük şehirlerin sunduğu hazzın, doğal ol- 
maktan ne kadar uzaklarsa o kadar pahalı olan hazların tadını bas- 
tırmak için büyük çaba harcar. Tabii bu arada açıklamanın büyük 
bir bölümünü karanlıkta bırakmamak için zorunlu arzuları zorunlu 
olmayanlardan ayırmamızı ister misiniz? 

— Evet,dedi Amantha. Madem hazları söz konusu ediyorsunuz, 
bir kereliğine genç bir kadın da tartışmaya katıldı diye sözünüzü lüt- 
fen sakınmayın. 

— Peki peki, dedi Sokrates muzip bir gülümsemeyle. Apaçıklık- 
lardan yola çıkalım: Bir arzunun insanın yaşaması için tatmin edil- 
mesi gerekiyorsa, o arzuya zorunlu denir. 

— Tanımı biraz genişletebilir miyiz? diye araya girdi Glaukon. 
Sözgelimi bir arzunun illaki gerekli olmadığı halde tatmin edilme- 
sinin canlı varlığa gerçekten yararlı olduğu savunulabilir. 

— Tamam. Tatmini ne kadar hoş olursa olsun, bir arzu, meslekta- 
şım Spinoza'nın conatus adını verdiği şey için gerekli, hatta yararlı 
değilse, o arzunun zorunlu olmadığını, yapay olduğunu söyleyebili- 
riz. 

— Conatus mu? O ne ya? diye sordu Amantha şaşkınlık içinde. 

— Yaşayan her bireyin varlığını sürdürme isteği. 

— O halde bir arzu yaşamsal kendiliğindenlik tarafından doğru- 
dan doğruya içerilmiyorsa yapay mıdır? Yani simgesel düzene aitse? 

— Ah şu Lacan yok mu! Kadınların çoğu nedense Lacan'a hay- 
ran. Evet, simgesel düzen! Freud'a yakın bir örneği ele alalım. Çift- 
leşme arzusu, söz konusu tür insan denen soylu tür olsa bile, türün 
devamı için zorunlu bir arzudur. Ufak tefek yaramazlıklar (öpüşme, 
göğüsleri okşama, cinsel organa dokunma, işve cilve) için duyulan 
arzuya, tatmini çiftleşen tarafların yola girmelerine katkıda bulun- 
duğu ölçüde, —sevgili Glaukon'un genişletilmiş tanımını benimser- 
sek— vekâleten zorunlu denebilir. Yanılıyor muyum? 

— Galiba hayır, dedi Glaukon kulaklarına kadar kızarırken. 
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— Ama sözgelimi bir kadından siyah korse ve çizme giyip beni 
acımasızca kırbaçlamasını, sonra oral seks yapmasını, benimki ağ- 
zındayken de spermlerimi yutmasını istesem, bu arzuya sanmıyo- 
rum ki vekâleten bile zorunlu denebilsin. 

— Öhhöm, dedi şok içindeki Glaukon. 

— Şu ağzını açmayan hanımefendi sözünü sakınma dedi, n'apa- 
yım! Ben kadınların sözünden dışarı asla çıkmam. Kısacası, bu tür 
arzu söz konusu hanımefendinin simgesel düzen dediği şeye ait 
muhtemelen. Bu arzuyu profesyonellerle, yani “simgesel düzen”in 
ücretli uzmanlarıyla tatmin edecek olursak, çok pahalıya patlayabi- 
lir. Oligark babanın oğlunun çocukluğundan itibaren bastırmaya ça- 
lıştığı işte bu tür şeyler, hatta çok daha karmaşık —çok daha simge- 
sel— şeylerdir, çünkü parasını seven babası ona bütün bunların beden 
için sakıncalı, ruh için tehlikeli ve kese için çok zararlı olduğunu 
söylemiştir. Bu arada babası yalnız değildir. Hatırlıyor musunuz, ya- 
banarılarından söz etmiştik? Oligarşik bir dünyada simgesel düzene 
tapanlar işte bu insanlardır. Bir haz ne kadar incelikli, yapay ve her 
türlü zorunluluktan kopuksa ona o kadar düşkün olurlar. 

— Konumuzun demokrat insan tipinin oluşumu olduğunu gözden 
yitirmiyor muyuz? 

— Kesinlikle hayır. Babası tarafından kâr zevkiyle ve pahalı kö- 
tülüklerden bihaber yetiştirilen çocuğa dönelim. Ergenlik çağına eri- 
şince genç, “yabanarıları”nın kurduğu çetelere takılmaya başlar; bu 
coşkulu ve zehirli böcekler onu, kokainden toplu sekse, psikedelik 
müzikten maskeli balolara, votka-gazozdan Ford Mustang'le tur at- 
maya varıncaya dek çok çeşitli zevklerle tanıştırabilirler. Oligark 
üstbenin demokratik metamorfozu işte o zaman başlar. Nasıl ki uzun 
bir iç savaş sırasında fraksiyonlardan biri aynı siyasi yönelimi pay- 
laşan harici müttefiklerinden yardım alınca iktidar birden el değişti- 
rebiliyorsa, aynı şekilde genç adam da o güne kadar aile baskısıyla 
dengelenmiş güçlü bilinçdışı arzular kendi arzularıyla akraba olan 
harici arzulardan yardım alınca karakterini değiştirebilir. Tabii ki bu 
partinin harici müttefikleri genç adamın içinde oligarşik alışkanlık- 
lara bağlı kalan yanın yardımına koşarsa bu alışkanlıkların bir kar- 
şı-saldırısı da olabilir. Karşı-saldırı dediğimiz babasından veya bir 
başka aile mensubundan işiteceği azarlar veya derin dersler olabilir. 
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Bunun sonucunda, kendisine karşı savaş ilan eder ve, aile normları 
dolayısıyla, isyan ve muhafazakârlık arasında geçecek korkunç bir 
iç muharebeyle kendi içinde ikiye bölünür. Bazen karşı-devrim ka- 
zanır: Muhafazakâr ilke demokratik isyanı sınırlar, hatta yok eder. 
Gün yüzüne çıkmış arzulardan bazıları bastırılır, bazıları ortadan 
kaybolur, genç kahramanımızın vicdanına bir tür suçluluk duygusu 
musallat olur ve bu sayede eski düzen onda yeniden egemenliğe ka- 
vuşur. 

— Utanç verici bir zafer! diye kestirip attı Amantha. 

— Ama aynı zamanda pamuk ipliğine bağlı bir zafer! Çünkü ya- 
pay arzuların bu ilk yenilgisinin ardından, Babanın Adı'nın âcizli- 
ginden yararlanan biçim biçim ve kıvıl kıvıl aynı türden başka arzu- 
lar bilinçdışının tükenmez kaynaklarından fışkırırlar. Bu yeni arzu- 
lar genç adamı zengin Site'nin sunduğu her şeye rıza göstermeye 
sevk eder: yararsız ama güzel nesneler, lezzetli yiyecekler, teknolo- 
Jik cihazlar, başka dünyalara seyahatler, dökümlü fularlar ve yırt- 
maçlı elbiseler, uyuşturucular ve arabalar, çatılar ve buldoglar. Ha- 
yat bir bakıma küçük keyiflerin sonsuzluğunda (çoğu zaman yasa- 
dışı) bir gezintiye dönüşür. Sonunda bu meta dürtüleri genç adamı 
veya genç kızı bir Özne yapan ilkelerin kalesine saldırır. Çünkü di- 
reniş imkânsızdır. Yararlı bilgiler ve alıştırmalardan yoksun bir Öz- 
ne, hakikatlerin yolu kendisi için kapalı olan bir Özne, kapitalist baş- 
tan çıkarmalara karşı ne yapabilir — çözülüp Öznenin canlı taşıyıcı- 
ları olan bireylere ayrılmaktan başka? Bu koşullarda hileli akıl yü- 
rütmeler ve yanlış kanaatler tabii meydanı doldurur. Ondan sonra 
gençler adeta bir haydutlar âleminde yaşar; bu âlemin biricik düstu- 
ru da istediklerini tüketmek için gerekli paraya veya olanağa sahip 
olmaktır. Elbette bazen ailelerinden veya bazı arkadaşlarından öznel 
bir karşı-saldırı da gelir. Oligarşik dünyaya egemen olan tutumlu ve 
ağırbaşlı taraf dahili kararlarda sesini duyurur. Ama retorik sahte- 
kârlık ruhunun kale kapılarını bu tür kararlara kapar. Ne başarısız 
ilkeleri dışarıdan destekleyecek bir düşüncenin takviye güçleri gi- 
rebilir içeri ne de en yaşlıların vereceği, tarihsel deneyimden besle- 
nen bilgece tavsiyeler. Savaşı —kadrolu sofistlerimizin deyişiyle— 
“bireysel mutluluk” söylemi kazanır. Utanma aptallığın doruğu sa- 
yılır, kalçalarına kadar çıkan mini etekleri sevmeyen veya başlarını 
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örten kadınlar adeta zulüm görür. Temkin, düşüncelilik, rasyonel ar- 
gümantasyon, moda olmuş yaygaracılar tarafından korkaklığın fark- 
lı biçimleri olarak ve küçük ekranın starları tarafından da ancak sön- 
müş bir mum kadar medyatik olabilecek tutumlar olarak görülür. 
Harcamalarda itidale ve krediyle yaşamayı reddetmeye gelince, bun- 
lar köylü işi saçmalıklardır. Arkalarındaki itici güç aslında piyasaya 
dökülen tükenmez nesne stoğunun (en az bir çekirge sürüsü kadar 
çirkin, zararlı ve kulak tırmalayıcı oldukları halde) uyandırdığı ar- 
zulardır. 

— Ah Sokrates! Seni öfkeli şair! dedi duygulanan Amantha. 

— Para ve metanın baştan çıkarması, bir Özneyi erdemlerinden 
yoksun, çıplak ve yalnız bırakacak güce sahiptir. Burada Eleusis sır- 
larının tersi söz konusudur: Bu şekilde “arındırılmış” olan Özne ya- 
rarsız bir küstahlıkla, otoriter bir anarşiyle, cimri bir savurganlıkla, 
vasat bir utanmazlıkla doldurulur ağzına kadar. Bütün bu muhteşem 
tavırlar başlarında taçlarıyla uğursuz bir kortejin ortasında ilerlerler; 
kortejde radyolardaki en son hit şarkılar —sanki yer yerinden oynu- 
yormuş gibi— “bum bum bum” diye vuran baslar eşliğinde çalınır. 
İsimler nesneleri değiştirir. Sizin o küçük şahsınızın dışında kalan 
her şeyin küçümsenmesine “insan öznesinin özerkliği” adı verilir. 
Kolektif hayatla ilgili bütün ilkelerden kurtulmuş olmaya “bireysel 
özgürlük” denir. En vahşi kariyerizm “sosyal başarı” gibi uysal bir 
ad alır. İşçileri, mavi yakalı çalışanları, köylüleri az da olsa dert et- 
mek “popülizm” diye yaftalanır. Akıl almaz eşitlikleri, herkesin her- 
kesle rekabetini ve polisin en yoksullara uyguladığı baskıyı savun- 
mak “gerçekliklerden hareket etme cesareti” diye adlandırılır. Bu 
hayat mektebinde bir genç, içinde yetiştiği zorunlu arzuların dünya- 
sından (çok sınırlıdır şüphesiz), —insan düşüncesinin zamanın şafa- 
gından bu yana fethettiği evrensel hakikatleri uğrunda bir çırpıda fe- 
daetmeye hazır olduğu— baş döndürücü ama yararsız arzuların dün- 
yasına hızla geçiş yapar. 

— Valla devamını neredeyse sizin yerinize ben getirebilirim, diye 
coştu Amantha. Üstelik ben modern üslupta yapacağım: Bu ülkenin 
genç kızları imaj veya lüks tüketime hayatlarındaki ciddi şeylere 
ayırdıkları paradan, zamandan ve emekten daha fazlasını harcıyor- 
lar. Bazıları da nihilizm içinde çürüyüp gidiyor. Sonunda sersem- 
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leşmiş arkadaşları ve kudurmuş köpeklerin arasında mor ve kirli 
saçlarıyla kaldırımlarda sürünüyorlar. Çoğu yaşı gelince en çılgınca 
tehlikelerden vazgeçip küçük zevklerin rutinine giriyor. Değerli di- 
şil “ben”lerinden koparıldıkları için beyinlerinde temizlik yapmaları 
gerekiyor. Biraz eski moda güvenlik kaygısı, biraz gönül işlerinde 
serbest takılma; biraz iş-aile dengesi, biraz İspanya'da çıplak tatil; 
epey bir kariyerizm, sonra bir tutam da sosyal hoşnutsuzluk; sağlam 
bir koca ve bir-iki kaçamak; bir sürü aptalca magazin dergisi ve bir 
çimdik kadar da yeni çıkan roman; “ötekiler”e duyulan teorik sevgi 
ve başörtülü veya burkalı kadınlara duyulan pratik nefret. Mesele 
her şeyin eşitliğiyse, al sana bolca eşitlik, tabii sevilmeyen şeyler 
hariç. Bu hatunlar öznelliklerini karşılarına çıkan ilk saçmalığa tes- 
lim ederler, sonra bunun kendi “psikolojik dengeleri”ni tehdit edip 
etmediğine bakarlar, ondan sonra da vazgeçip sıradaki saçmalığa 
geçerler. 

— Fena değil, hiç fena değil, diye takdir etti Sokrates. Bu gençle- 
rin hakikatlerle ve rasyonel argümantasyonlarla ilişkisinden de söz 
edelim. Böyle şeyler hoşlarına gitmez ve ruhlarının kalesine bu tür 
şeylerin girmesine asla izin vermezler. Farz edelim ki onlara şöyle 
dedik: “Sevgili arkadaşlar, öyle sevinçler vardır ki enerjilerini ev- 
rensel değeri olan arzulardan alırlar ve öyle hazlar vardır ki bencil- 
ce isteklerimize uygun düşmezler. Hiç olmazsa bilinçli seçimler dü- 
zeyinde birincilere ayrıcalık tanımalı ve en azından üstünlüklerini 
kabul etmeliyiz. İkincilere güvenmemek lazım; vazgeçişin zorunlu 
olduğu durumlar vardır.” Size nasıl cevap vereceklerini biliyor mu- 
sunuz? 

— Sizi umursamazlar. Söyleyeceklerini duyabiliyorum. 

Ardından Amantha hırçın kız rolüne büründü: 

— “Sokrates! Huysuz ihtiyarın tekisin sen! Bizim bütün arzuları- 
mız harika. Hepsi çok güzel, çünkü onlar benim arzularım, sizinki- 
ler değil. Harika olan ne biliyor musunuz? Aynı anda her şeyin key- 
fine varmak. Yaşasın bendeki her şeyin eşitliği!” 

— Aynen böyle! 

— Her şeyi her şeyle eşit sayanların sürdüğü hayat böyle gerçek- 
ten de, diye gözlemde bulundu Glaukon. 

— Evet! Küresel mübadele ve ânında iletişim insanının sürdüğü 
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hayat böyledir. Bu insan, “benzersiz ve yeri doldurulamaz bireysel- 
liğim” adını verdiği şeyde yüzlerce kararsız, sürekli değişen karak- 
teri bir araya getirir. Ne kadar güzel ve değişken değil mi şu demok- 
ratik insan! Aynı adı taşıyan devlete ne kadar da benziyor! Hepsi 
sonsuza dek ergen kalmış gibi duran bir sürü insan, şu meşhur de- 
mokrasiden daha iyi bir siyaset hayal edemez. 

— Yanlış anlamıyorsam, geriye bir tek tiranlık ve ona uygun dü- 
şen insanın sunulması kaldı. 

— Tiran... diye söze başlayacak oldu Sokrates. 

— “Faşist” desek olmaz mı? diye böldü Amantha. 

— “Faşist tiran” diyelim istersen. Yetenekli bir portreci için ne 
güzel bir karakter ama! 

— Fakat nasıl oluyor da demokrasiden bu tür bir tiranlığa geçili- 
yor? Mussolini, Hitler veya Salazar demokratik bir bağlamda, se- 
çimlerden sonra iktidara geldi, öyle değil mi? 

— Fransa'da General Pgtain de öyle, diye ekledi Amantha. 

— Özgürlüğün (isterse yozlaşmış olsun) köleliğe (isterse rıza gös- 
terilmiş olsun) çevrilmesi paradoksal bir durum değil mi? diye sordu 
Glaukon. 

— Bu zorluğun içinden çıkmak için belki oligarşiden demokrasi- 
ye geçiş mekanizmalarını hatırlayabiliriz. Son raddesine götürülmüş 
oligarşinin normu, zenginliklerin acımasız şekilde belli ellerde top- 
lanmasıdır. Paradan başka her şey karşısındaki kayıtsızlık ve hiçbir 
ilkenin olmaması bu rejimin sonunu getirir. Peki demokrasinin nor- 
mu nedir — kelimenin bayağı anlamıyla, bilmem anlatabildim mi? 

— Özgürlük, dedi Glaukon. 

— Hayır canım! diye karşı çıktı Amantha. Böyle kuru kuruya öz- 
gürlük değil. Bireysel arzuların —kullanılabilir nesneler piyasaya sü- 
rülerek sağlanan— zorunlu tatminine indirgenmiş “özgürlük” De- 
mokrasininnormu aslında normsuz “özgürlük”tür. Çünkü bu norm- 
suz bireysel özgürlüğün özü kişisel çıkardan başka bir şey değildir. 

— Tamam, dedi Sokrates. Üçüncü siyasetimizi, demokrasiyi içe- 
riden yıkan ve yerine dördüncü siyasetin versiyonlarından birini (fa- 
şizan bir tiranlık) geçiren de kişisel çıkarın rekabetle zincirinden bo- 
şanması, geriye kalan her şeye (her türlü ilkeye ve hatta her türlü ha- 
kikate) kayıtsızlığıdır. 
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— Nasıl yani? diye sordu şaşkınlık içindeki Glaukon. 

— “Demokratik” ülkenin yöneticileri giderek kaba saba dema- 
goglara dönüşür; bunlar kişisel iştahların vahşiliğinden başka bir 
norma yapılan her türlü referansı —özgürlük kisvesi altında— yok 
ederler. Sözünü ettiğimiz iştahların kapsamının genişletilmesini ve 
bu iştahların tatminine atfedilen mutlak değeri frenlemek isteyen 
herkes komünist, totaliter ve özgürlük düşmanı muamelesi görür. 
Kamu yararını ilgilendiren mal ve hizmetlerin (ilaçlar, eğitim, toplu 
taşıma araçları, enerji kaynakları, içme suyu, bankalar) kolektifleş- 
tirilmesini talep edenlere modem üretim ve mübadele yöntemlerine 
karşı çıkan aptal ve arkaik adamlar denir. Yöneticilerin kendi çıkar- 
larını gözetmeleri (ne pahasına olursa olsun iktidarda kalmaları, 
sonsuza dek yeniden seçilmeleri, yaygın yolsuzluktan yararlanma- 
ları), yönetilenlerin de yöneticilerle haset ve meraktan başka bir iliş- 
ki kurmamaları, kamu ruhunu yok edip —bir düşünce olan— siyaseti 
gölge oyununa dönüştürür. 

— Ama yine de özgürlükleri vardır! diye diretti Glaukon. Hatta 
ailelerde bile. Babanın eski simgesel otoritesi ortadan kalktığı için 
oğlan bunalımda olabilir ama özgürdür, istediğini yapar. 

— Sorun şu ki hiçbir şey istemez, diye araya girdi Amantha. 

— Abartma! Eskiden harbi despot olan babalar artık oğullarından 
korkuyorlar. Özgürleşme değil mi bu şimdi? Yabancılara bir bak: 
Onlar da özgür değiller mi? Paraları varsa yaşadıkları ülkenin yurt- 
taşları kadar özgürler. Yoksullarsa o ülkenin yoksulundan ne daha 
çok ne de daha az özgür oluyorlar. Ama demokraside durum veraset 
oligarşisindeki gibi değil. Yoksul olanın bir gün zengin olma özgür- 
lüğü hep vardır. 

— Sen öyle san! dedi Amantha buyurgan bir küçümsemeyle. 

— Sonuçta, diye devam etti Sokrates, eski dostumuz Marx'ın de- 
diği gibi, bu tür demokrasilerde bütün otorite ilişkileri “bencil he- 
sapların buzlu sularında” çözülüp gider. Paranın neden olduğu yol- 
suzluklardan teorik olarak muaf olan yerlerde bile, sözgelimi okul- 
larda, bazı hocalar vardır ki... 

— Hah, işte bu konuyu biraz biliyorum! diye atıldı Amantha. Öğ- 
retmenlerin çoğu öğrencilerden korkuyor, sırtlarını sıvazlayıp moda 
olmuş saçmalıklardan başka bir şey okutmuyorlar. Öğrencilerinse 


322 PLATON'UN DEVLETİ 


hiçbir şey umurlarında değil, öğretmenlerle senlibenli oluyorlar; öğ- 
retmenler de öğrencilerin hedefi olmamak için tuhaf espriler yapı- 
yorlar. Masanın üstüne çıkıp rock veya rap söyleyenleri bile gördüm! 

— Her şeye karamsar bakıyorsun! diye itiraz etti Glaukon. Harika 
öğretmenler de var. 

— Evet, ama sayıları az, ya çok disiplinli olmaları lazım ya da 
muhteşem bir aurası olan yaşlı adamlar olmaları. Bu konuda benim 
bir fikrim var. Babaların, öğretmenlerin, jandarmaların, hatta yar- 
gıçlar veya cumhurbaşkanlarının artık bir değeri kalmadı, saygı bit- 
ti, çünkü hepsi demokraside biz kızlarla eşit hale geldiler. 

— Nasıl yani? dedi afallayan Glaukon. Bir kadın olarak sen bunu 
nasıl söylersin? Onlarca yılın feminizminden sonra? 

— Çünkü ben kadınları, özellikle günümüzün kadınlarını tanıyo- 
rum. Beş para etmezler. Erkeklerin ve kız arkadaşlarının omuzlarına 
basıp yükselmekten başka bir şey düşünmüyorlar. Bir de üstüne ken- 
dilerini acındırıyorlar, vah zavallı canlarım benim! Kadınlara teslim 
edilmiş bir dünya arı kovanı veya karınca yuvası gibidir. Düşüncesi 
bile korkunç! 

— Bana öyle geliyor ki Amantha bu noktada bizi kışkırtmak isti- 
yor, diye araya girdi Sokrates. Bu önemli meseleyi, en azından şim- 
dilik, bir yana bırakalım. 

— Ama komünizmde kadınlarla erkeklerin aynı olduğunda anlaş- 
mıştık, diye diretti Glaukon. 

— Orası öyle, dedi Amantha omuz silkerek. Ben tersini mi söyle- 
dim? 

— Seni anlamıyorum, dedi Glaukon itiraf edercesine ve yılgınlık 
içinde. 

— Sonuçta, dedi Sokrates gülümseyerek, kadınlarla başa çıkama- 
yan erkekler konu hayvanlar olunca da daha başarılı değiller. De- 
mokraside evcil bir hayvan en az sahibi kadar özgürdür. Dahası, or- 
talama bir Afrikalıdan daha iyi beslenir, yediği önünde yemediği ar- 
kasındadır! Sokaklarımızda hâlâ atlar ve eşekler olsaydı, başları ha- 
vada gururla yürür, yollarını kesen insanları yıkıp geçerlerdi. 

— Demokraside atlar “Biz özgürüz,” diye kişner, eşekler “Biz öz- 
gürüz,” diye anırırlar, diyerek dalga geçti Amantha. 

— Yok daha neler! diye çıkıştı şok içinde kalan Glaukon. 
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Sokrates ciddiyeti tamamen elden bırakmamak gerektiğini düşün- 
dü: 

— Bireysel çıkar savaşları herkesin sinirli ve aşırı yorgun olması- 
na yol açar, orası doğru. En küçük engelde, en küçük sınırlamada 
insan itiraz eder, gözyaşlarına boğulur, lanetler, sızlanır. Herkes her- 
kesin kurbanıdır. Televizyonun tam bir kanaatler skandalına çevir- 
diği çeşitli özel olgulardan hareketle, “kurbanları korumak” için bir- 
takım genel yasalar çıkarılır. Üst üste yığılmış bu keyfi, her türlü il- 
keden kopuk yasalar, polisin en zayıfların peşine düşmesinden baş- 
ka bir işe yaramaz. Yasama ve polis düzeyindeki bu düzensizlik ve 
halkta güçlü hiçbir siyasi kanaatin bulunmaması faşistlerin refaha 
erecekleri bağlamı yaratır. 

— Peki konumlarını nasıl güçlendirirler? diye sordu Glaukon en- 
dişeyle. Nasıl oluyor da bazı durumlarda iktidarı ele geçirebiliyorlar? 

— Oligarşinin bünyesinde bulunan bir patolojinin kaçınılmaz ola- 
rak onun sonunu getirdiğini gördük. Aynı şekilde, kamusal selame- 
tin, iyiliğin her alanına patolojik biçimde yayılmış olan bireysel öz- 
gür irade takıntısı, hem şiddetle hem de sinsi bir biçimde demokra- 
sinin köleleşmesine yol açar. Bayağı anlamıyla “diyalektik” bize şu- 
nu öğretir: Belli bir yönde aşırıya vardırılan bir eylem karşıt yönde 
şiddetli bir tepkiye neden olur. İklim, bitkiler ve bütün canlı orga- 
nizmalar konusunda gözlemlenmiştir bu olgu. Öyle görünüyor ki bir 
ülkenin siyasi organizasyonu için de geçerli. Yüksek dozda bireysel 
özgürlük, her türlü hakikatin dışında kalıyorsa, olsa olsa köleliğe 
dönüşür. 

— Bana öyle geliyor ki bu diyalektik tersine dönüş hem bireyleri 
hem de kolektiflikleri etkiler, diye araya girdi Amantha. 

— Kesinlikle. İlkesi ve kavramı olmayan rafine özgürlüğün vahşi 
bir köleliğe dönüştüğünü gösteren tiranlık ve faşizmler işte bu yüz- 
den hep demokratik veya cumhuriyetçi olduğunu iddia eden bağ- 
lamlarda doğarlar. 

— Bu tarihsel bir apaçıklık, dedi Glaukon. Sezar ve Augustus, 
Mussolini, Salazar, Hitler... örneklerini birdüşünün. Ama benim ka- 
famda farklı bir soru var: Sonunda herkesi parmaklıklar arkasına 
atan, demokrasi ve oligarşinin bu ortak patolojisi nedir? 

— Bence bu hem tembel hem de çok masraflı olan insanların, yani 
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parazitlerin oluşturduğu grupların iktidara gelmesidir. Bu gruplarda 
birkaç çığırtkan önde yürürken korkaklar sürüsü de peşlerinden gi- 
der. Hatırlarsanız, biz bu tip insanlara siyasi bir popülasyonun ya- 
banarıları adını vermiştik. 

— Ama sadece liderlerin, caudillo'ların, führer'lerin iğnesi var- 
dır, diye hatırlattı Glaukon. 

— Bireyin vücudunda bulaşıcı bir madde nasıl davranırsa kolektif 
gövdede onlar da aynısını yaparlar. İyi yöneticilerin, tıpkı iyi dok- 
torlar gibi, parazit niteliğindeki bu toplumsal grubu dikkatle izle- 
meleri gerekir. Bilinçli bir arıcıyı da düşünün: Bu tür yabanarılarının 
kovanda ortaya çıkmasına engel olur. Yabanarısı görürse acımadan 
yok eder, yaşadıkları petekleri yakar. 

— İnanmıyorum, bir anda Terör yanlısı birine dönüştünüz! diye 
haykırdı Amantha. 

— Sinirlenip raydan çıkıyorum, haklısın, bu kadarı kolaycılık el- 
bet. Analitik yöntemlere dönelim. Liberal bir Batı ülkesini üç sınıfa 
ayırabiliriz. Birinci sınıf şeytani yabanarılarıdır; ekonomik libera- 
lizmle bu kişilerin tembelliği sonucunda “demokratik” ülkelerde bu 
parazitler en az eski feodal oligarşilerdeki kadar çoğalırlar. Üstelik 
bu parazit grubu söz konusu yeni bağlamda oligarşik bağlamda ol- 
duklarından çok daha aktiftir. 

— Neden peki? diye homurdandı Amantha. 

— Çünkü geleneklerine bağlı olan oligarşi rejimi bu ikbal avcıla- 
rını hor görür ve onlara hiçbir iktidar konumu vermez. Oysaki de- 
mokraside bunların eylem alanı —deyiş yerindeyse— sınırsızdır. Mec- 
lislerde ve seçim kampanyalarında acımasız sürübaşları ve yetenekli 
hatipler sürekli konuşurlarken, alt kademedeki milletvekilleri ve taş- 
ra eşrafı yerlerinde oturup alkışlamaktan başka bir şey yapmazlar. 
Bu koşullarda, neredeyse bütün işler entrika çeviren bazı kliklerin 
elinde kalır. 

— Diğer iki sınıf kimler peki? diye sordu sabırsız Glaukon. 

— Biri kapitalistler; varlıklarını koruma ve büyütme inatları bun- 
ları siyasi bağlanmanın curcunasından ve risklerinden uzak tutar. 
Yabanarıları mevcut servetlerini gizlice korumayı vaat ederek bal- 
larının büyük kısmını işte bunlardan alırlar... 

— Hiçbir şeyi olmayanlardan alacak halleri yok zaten, diye dalga 
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geçti Amantha. Peki ya üçüncü sınıf? 

— Üçüncüsü emekçiler; işçilerin, köylülerin, ücretli çalışanlar ve 
memurların oluşturduğu büyük kitleler... Belli bir İdea'nın sancağı 
altında toplansalardı en güçlü sınıf onlar olurdu. 

— Ama nadiren böyle bir şey yaparlar, diye gözlemde bulundu 
Glaukon. Örgütlü bir siyasi güç oluşturmazlar. 

— Oluşturmalarına her türlü yoldan engel olunuyor. Birincisi rüş- 
vetle bu sınıf parçalara bölünür. Kendilerine “halkçı” diyen yöneti- 
ciler, zenginlerden almayı başardıklarından kendilerine büyük bir 
dilim ayırdıktan sonra kalanı halkın “orta sınıf ” dedikleri bir kısmı- 
na pay ederler. Böylece, her şeyden önce güç bela kazandıkları bu 
konforu koruma kaygısı taşıyan “orta sınıflar”, yeni bir eşitlikçi si- 
yaset sancağı altında toplanmayı en çok arzu eden ama aynı zaman- 
da toplumun en yoksul ve tehlikeye en açık kesimi olan emekçilerle 
karşılaştırılmayı kategorik olarak reddederler. 

— Kapitalistlerin de kendilerini savunacaklarını söylemeye bile 
gerek yok, diye araya girdi Glaukon. Partiler kurup, gazeteler satın 
alır, büyük çaplı rüşvet ve yolsuzluğa karışırlar. 

— Tabii ki! Kurulu düzeni yıkmaya ne niyetleri ne de imkânları 
olduğu için, halka karşı komplo kuranların —yabanarıları değil— on- 
lar olduğu söylentisi yayılır. 

— Ve bunu yapmaya mecburlar, diye tamamladı Glaukon. Yol- 
suzluğa bulaşmış orta sınıfın, popülist demagogların ve emekçi hal- 
kın en cahil kesiminin kendilerine karşı olduğunu görünce, oligark- 
lıktan, feodallikten kalma reflekslerini hatırlarlar ve ordunun, poli- 
sin, din adamlarının, yargıçların yardımıyla muhafazakâr bir devrim 
olsun isterler. İşte o zaman davaların, fraksiyon mücadelelerinin, 
şok gruplarının olduğu, ordunun bölündüğü, dev gösterilerin ve her 
türden komplonun görüldüğü... bir çalkantı dönemine girilir. 

— Galiba işte bu sırada sahneye karizmatik bir lider girer, öyle 
değil mi? 

— Karizmatik lider doğru zamanda doğru yerde olan adamdır. 
Yolsuzluğa bulaşmış orta sınıfların ve gözleri kör olmuş halkın mey- 
dana getirdiği uyumsuz toplam, hiç yoktan var olmuş bir adamı başa 
getirir; çalkantı ve korkuların egemen olduğu böyle bir ortamda ka- 
rizmatik liderin gücünü oluşturan tek şey orta sınıflarla halkın itti- 
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fakıdır. Koşulların ürünü olan bu mahlük kendisini “Milletin koru- 
yucusu” falan ilan edip muhafazakâr ılımlılığa, özellikle de halkın 
siyasi kapasitesini sergilemeyi ve dağınık kitleleri birleştirmeyi 
amaçlayan her türlü bağımsız örgüte savaş açar. 

— Peki bu “koruyucu” mu tiran veya faşist lider olur? diye sordu 
Amantha. 

— Evet, her zaman. Bu metamorfoz bana Pausanias'ın anlattığı 
bir hikâyeyi hatırlattı: İnsan eğer parçalar halinde kesilmiş; boğa, 
düve ve keçi işkembesiyle karıştırılmış insan bağırsağı yerse hemen 
bir kurda dönüşürmüş. “Milletin koruyucusu” kalabalıkları kendi 
nutuklarıyla büyülediğini görünce, hemcinslerinin kanlı bağırsakla- 
rını yemekten artık kendini alamaz. İktidarı ele geçirdikten henüz 
bir yıl sonra Hitler'in kendi partisinde gerçek bir faşist halk “devri- 
mi”ne inanan kanadı, eski yoldaşı Röhm'ün SA”larını nasıl katlet- 
tirdiğini unutmayın. Ayrıca Röhm'ü hapishanede ziyaret edip aşa- 
gıladıktan sonra kurşuna dizdirdiğini de. Bu iş hep böyle olur. Borç- 
ları azaltmak, bankacılara boyun eğdirmek, milleti güçlendirmek, 
işsizliğe son vermek gibi iddialarda bulunan faşist lider kendi kam- 
pından da olsa artık hoşuna gitmeyen veya iktidarına gölge düşüren 
herkesi işkenceci polislerin eline verir. Özel mahkemeler kurup para 
verdiği muhbirler eliyle masum insanları mahküm ettirir. Sürgüne 
gönderdiği veya öldürttüğü yakınlarının kanını adeta aç bir kurdun 
koca diliyle yalayıp durur. Amansız bir yasadır bu: Böyle bir adam 
ya sayısız düşmanının yumruk ve tekmeleriyle can verir ya da kim- 
seyle paylaşmadığı bir tiranik iktidar, acımasız bir faşist diktatörlük 
kurar. 

— Bunun için kendini liderine adamış çok sayıda koruma görev- 
lisine ve her yerde hazır ve nazır bir gizli polise ihtiyacı vardır, dedi 
Amantha. 

— Çinli esnaf, Ermeniler, Yahudiler, Araplar, Çingeneler, komü- 
nistler gibi kesimleri yağmalamaya izin verirse halktan yeteri kadar 
eşkıya bulacağına inanıyorum, diye cevapladı Glaukon. 

— Hatta bu tür bir rejime ayak direyen epey bir burjuvayı da yağ- 
malatırsa, diye tamamladı Sokrates. Diyelim ki belli zenginlikte bi- 
rinin faşist rejime düşman olduğundan şüphe duyuluyorsa, onun için 
en iyisi, —Heredotos'un rivayetine göre— Delphi kâhininin Kroisos'a 
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açıkladığı kehanete uymaktır: “Medlere bir katır kral olduğuna göre, 
sevgilim dostum, ödlek diye görülmekten bir an bile korkma, Her- 
mos'un çakıllı sahilinde kaçmana engel olmasın hassas ayakların. ” 
— Doğru, faşolar onu yakalarsa bir güzel işkence ettikten sonra 
asarlar. 
— Ona şüphe yok. “Milletin koruyucusu” için de kimse eski dos- 
tumuz Homeros gibi 


Büyüklüğü burada yatıyordu, büyük bir tabut heykeli misali 


demeyecektir. Aksine bir sürü düşmanını tabuta koyduktan sonra 
devletin arabasına tek başına çıkmış ve koruyuculuk kisvesini bir 
kenara atarak halkı faşist bir diktatör olarak selamlıyor olacaktır. 

— Tabii hemen böyle olmayacak, diye itiraz etti Amantha. Bana 
soracak olursanız iktidarının inşası ve kanlı saadetinin teşhiri daha 
yavaş olur. İlk günlerde, hükümdarlığının başında, herkese gülücük- 
ler saçıp karşısına çıkanlara yaltaklanacaktır. Diktatörlükten ne ka- 
dar nefret ettiğini yüksek sesle dile getirecek, yakın çevresine oldu- 
gu gibi halka yaptığı açıklamalarda da vaatlerini peş peşe sıralaya- 
caktır. Borçlar konusunda moratoryum ilan edecek, bir-iki fabrikaya 
el koyup yönetimini yakınlarına verecek, ıssız birtakım arazileri is- 
timlak edip kendisini desteklemiş köylülere verecektir. Başlarda safi 
iyilik, hoşluktur kendisi. 

Sokrates'in adeta hayretten dili tutulmuştur: 

— Lafıresmen ağzımdan aldın. Peki ya sonra ne olur? 

— Kimilerini satın alıp kimilerini yok ederek düşman ilan ettikle- 
rinin defterini dürdükten ve bu konuda kafası rahatladıktan sonra, 
savaştan dem vurmaya başlar. Çünkü bilir ki savaş olursa halk lidere 
itaat etmeyi kabul eder. Ayrıca bilir ki savaş yüksek vergiler gerek- 
tirdiğinden yoksullaşan yurttaşlar her gün hayatta kalma mücadelesi 
verir, kendisine karşı komplo kurmaya enerji ve zamanları olmaz. 

— Müthiş! dedi Sokrates kendinden geçercesine. Yaondan sonra? 

— Kendisinin mutlak iktidarına tahammül edemeyecek bazı ay- 
dın kafaların kaldığından şüphe ediyorsa, savaş onları yok etmek 
için iyi bir bahanedir: Sür cepheye, hem de zerre kadar yaşama şans- 
ları olmayan cephe hangisiyse ona; olmadı ver düşmanın eline. Bu 
tür nedenlerden dolayı diktatörlerin savaşa ihtiyacı vardır. 
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— Ama bu kurnazlıklar onu halk nezdinde pek popüler yapmaz, 
diye itiraz etti Sokrates. İktidarını nasıl devam ettirecek? 

— Baskıyı sürekli artıracaktır. Yakın çevresinde, iktidar basamak- 
larını çıkmasını sağlamış insanlardan birkaçı düşüncelerini kendi 
aralarında, hatta tiranın yüzüne karşı söyleyecektir elbette. İçlerinde 
en cesur olanlar güttüğü siyaseti açıktan açığa eleştirecektir. O za- 
man, önemli kararlarda tekelini korumak istiyorsa, bu kişileri orta- 
dan kaldırması gerekecektir. Sonunda, ne kendi saflarında ne de 
düşmanlarının saflarında güçlü kişilikler kalacaktır. Vasat ve silik 
tipler hüküm sürmeye başlayacaktır. 

Güzel Amantha'nın veciz sözlerini yeteri kadar dinlemiş olan 
Sokrates kontrolü yeniden ele almak istedi: 

— Yanı, diktatör ve etrafındakilerin gözlerini bir nebze olsun ce- 
saret, zekâ ve yücegönüllülük sahibi olanlardan ayırmaması gerekir. 
Faşistlerin vaat ettiği “mutluluk” —isteseler de istemeseler de— bütün 
bu değerli insanlara savaş ilan etmekten, ülkeyi bu tür insanlardan 
tamamen arındırıncaya kadar tuzak kurmaktan başka bir şey değil- 
dir. 

— Hastayı öldürecek bir arındırma, dedi Glaukon iğneleyici bir 
tavırla. 

— Evet! diyerek gülümsedi Sokrates. Faşist diktatör doktorun tam 
zıddıdır. Doktor en iyiyi kurtarmak için hastanın bedeninden en kö- 
tüyü atar. Faşistse kolektif gövdede tam ters yönde ilerler: Hükmet- 
tiği en kötüyü kurtarmak için en iyinin kökünü kazır. 

Bu arada Amantha Sokrates'i safdışı bırakma düşüncesinden vaz- 
geçmemiştir: 

— Kısacası faşist, harika bir zorunluluğun esiridir. Ya kendisin- 
den nefret eden bir yığın zavallı insan arasında hayatını geçirir ya 
da suikasta kurban gider. 

Ancak Sokrates yine kontrolü ele almak istedi: 

— Bu koşullarda yurttaşları ondan ne kadar nefret ederse, emrine 
amade olan kalabalık ve sadık bir polise o kadar çok ihtiyaç duyar. 
Sanırım, demokrasi krizinin sarstığı toplumsal katmanlardan yeteri 
kadar aday çıkar. Sözünü ettiğimiz bütün o yabanarıları bunu kitle- 
lerin sırtından geçinerek güzel bir hayat sürmek için fırsat olarak 
göreceklerdir. 
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Müsabakanın dışında kaldığını düşünmeyen Amantha ekledi: 

— Para için gelmiş yabancı askerlerden hiç söz etmeye bile gerek 
yok. Hatta fabrikalardan alınıp führer'in sarayına yerleştirilmiş bir- 
takım işçilerin bile gözleri o kadar kamaşır ki eski işlerine dönmeyi 
akıllarından geçirmezler. Büyük liderin yeni yoldaşları böyle insan- 
lardan oluşur; asgari dürüstlükten vazgeçmemiş insanlar lider ve şü- 
rekâsından nefret eder. Bir uçta yolsuzluk ve paralı askerlerin alçakça 
pratikleri. Öbür uçta rejimle her türlü uzlaşmanın tam, mutlak reddi. 

Amantha'nın son derece isabetli sözlerinden etkilenmiş olan Sok- 
rates en sevdiği konulardan birine döndü: 

— Söylediklerin doğruysa, Sophokles de dahil şairlerin bilgeliği 
konusunda kafamızda bir şüphe belirir. Çünkü Lokrisli Ajax'ta şöyle 
yazmıştır: 


Akıllıdır dostlarını daha akıllı tiranlardan seçen 
Ve onlardan tavsiye alan tiranlar. 


Amantha müsabakaya devam etti: 

— Euripides'in de ondan aşağı kalır yanı yok, sevgili Sokrates. 
Troyalı Kadınlar'da “Tiranlık sizi tanrılara eş kılar,” der. 

Sokrates Amantha'nın öne geçmesine izin veremezdi: 

— Peki ya Fenikeliler'de ne söylediğini hatırlıyor musun? 


Yasaları ihlal edilecekse adaletin 
Tiranlık ve içindeki gaddar neşe için 
İşe koşulması gerekir adaletsizin. 


Mağlubiyeti kabul etmeyen Amantha sözlerine devam etti: 

— Biliyorum, biliyorum... Bana diyeceksiniz ki yöneticilerin ilti- 
fatına mazhar olur olmaz insanları etraflarına toplayan şairler o gü- 
zel ve ikna edici seslerini kullanarak, onları görünüşte demokratik 
ama gerçekte despotik olan iktidarlara ısındırırlar. Tabii tiranlardan 
veya parlamenter liderlerden epey bir para aldıklarını, ancak ger- 
çekten halkçı ve bir İdea'ya sahip iktidarların yakınındayken nefes- 
lerinin birden kesildiğini söyleyeceksiniz. Ama inanın bana, sanat- 
sal masumiyetleri karşısında kapıldığınız spekülatif öfkeyi mazur 
görecek kadar yücegönüllüdür büyük şairlerimiz. 

— Bitti mi? diye sordu sinirli Sokrates. 


330 PLATON'UN DEVLETİ 


— Bunlar tabii sonuçta konumuzun dışında, diye geri adım attı 
Amantha. Kafamızı meşgul eden asıl soruya dönelim: Faşist yöne- 
tici gizli polisini, koruma görevlilerini, yeraltı evlerini ve muzaffer 
ordusunu besleyecek parayı nereden bulur? 

— Devletin özellikle altın veya yabancı döviz cinsinden rezervleri 
varsa, hepsini elden çıkarır. Müzelerdeki tablo veya heykeller, iba- 
dethanelerdeki kutsal nesneler gibi milli hazineleri en çok parayı ve- 
rene satmaya çekinmez. Elde edilen gelirle hem polis bütçesine kat- 
kıda bulunulur hem de vergi artışına gitmeye gerek kalmaz. 

— Bunlar güzel hoş da her şeyi satınca dımdızlak ortada kalır, di- 
ye itiraz etti Amantha. Parasız kalan, ağzının tadı kaçmış polisler 
arkasından iş çevirmeye başlarlar. 

— Dert değil, diye cevap verdi Glaukon kız kardeşine: Büyük Li- 
der, Büyük Rehber, o zaman kendisini tahta oturtanların sırtından 
geçinecektir: Yakın çevresinin, gözdelerinin, gizli danışmanlarının, 
metreslerinin, polislerinin, cellat ve soytarılarının masraflarını onlar 
karşılayacaktır. 

— Şunu mu demek diyorsun? diyerek tartışmayı alevlendirdi Sok- 
rates: Şaşkınlığı ve pasifliğiyle faşist çetelerin devleti ele geçirme- 
sine neden olan halk ayrıca bu kliğin geçimini mi sağlar? 

— Buna mecbur kalır. 

— Ama halk ayaklanır o zaman! Halkın yarattığı siyasi bir mah- 
lâkun, kısacası halkın büyüyüp mutlak iktidar konumuna getirilmiş 
bir çocuğunun, bütün o uşakları, hafiyeleri, orospuları ve eşkıyala- 
rıyla birlikte sonsuza dek halk-babanın sırtından geçinemeyeceğini 
söyleyecek bir sürü insan çıkar! Bir baba düşünün ki oğlunun köle- 
lerinin kölesi olmuş! Korkunç değil mi? Halk evvelce zenginlerin, 
kendine “demokrat” veya “uygar” diyenlerin ağır vesayetinden kur- 
tulmak istemişti. Eli kanlı bir çete gelsin, onu yağmalasın istemi- 
yordu herhalde. O zaman, tıpkı hayırsız oğlunu ve yanında getirdiği 
meymenetsiz parazitleri evinden kovan bir baba gibi, soyguncuya 
kliğiyle birlikte ülkeyi terk etmesini emredecektir. 

— Kendi içinden çıkmış o diktatörü halk-baba kovmayı bir dene- 
sin bakalım! Başına açtığı belanın büyüklüğünü işte o zaman anlar. 
Böyle bir bebeğin doğmasına vesile olduğu, o bebeği okşayıp bü- 
yüttüğü güne lanet eder. İş işten geçmiştir. Artık o daha güçlüdür. 
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— Vay canına, yani sence tiran baba katili mi? Anne babasını bo- 
gazlayıp cesetlerini mi tekmeler? 

— Herkesin faşist tiranlık adını verdiği tam da bu, dedi tartışma- 
nın dümenini eline geçirdiğine sevinen Glaukon. Halk yağmurdan 
kaçarken doluya tutulmuştur. Büyük burjuvaların gizli despotizmi- 
nin saçtığı boğucu dumandan kaçmak isterken kudurmuş küçük bur- 
Juvaların kaynar kazanına düşmüştür. Pusulasız özgürlüğün çıkmaz 
ve tuzaklarıyla karşı karşıyaydı, şimdiyse en çok acı veren kölelili- 
gin üniformasını giymiş, başka kölelere köle olmuştur. 

Amantha tartışmanın dışında kalmak istemedi: 

— Avrupa'dan gelmiş yoksul beyazlar tarafından “gündüz feneri” 
veya “Arap götüne dönmek” gibi nahoş deyimlerle aşağılanan Afri- 
ka'nın sömürgeleştirilmiş halklarının durumu da buydu. 

— Evet, dedi Glaukon kasılarak. Hannah Arendt bunu gayet iyi 
anlamıştı: “Demokratlar”ın icraettiği emperyal vahşet ile faşist gad- 
darlık arasında bir süreklilik vardır. 

— Bravo canlarım, diye onayladı Sokrates. Sanırım ikiniz saye- 
sinde demokrasiden faşist tiranlığa geçişi ve bu arada söz konusu si- 
yasetin genel biçimini parlak bir şekilde betimlediğimizi göğsümü- 
zü gere gere söyleyebiliriz. Şimdi ona denk düşen insan tipini ince- 
leyelim. 

— Tiran prototipini, diye onayladı Amantha. 

— Sadece onu. Ama bir kavramsal aracımız eksik. 

— Bukadarsaattir tartışıyoruz, hâlâ bir aracımız mı eksik?... diye 
sızlandı Glaukon. Hangisi? 

— Farklı türde arzuların titiz bir analizi. Siyasi şiddet ile libinal 
şiddetin birbirinden ayırt edilemediği nokta tiranlıktır. 

Uzun bir sapma olacağını öngören Glaukon'un morali bozuldu: 

— Buyur bur'dan yak! 

— Zorunlu arzularla zorunlu olmayanları birbirinden ayırdık. 
Şimdi daha ileri gidelim: Zorunlu olan ve olmayan arzulardan bazı- 
ları her türlü yasanın dışında görünür. Bu arzular ilksel olarak her 
bireyde, bilinçdışının derinliklerine yerleşmiş halde var olur. Ama 
yasayla kısmen bastırılırlar. Yasaya ise kendisinin diyalektik bir iliş- 
ki içinde olduğu arzular hayat verir. Sözünü ettiğimiz yasadışı arzu- 
lar bazı bireylerde rasyonel düşüncenin de yardımıyla büyük ölçüde 
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cansız hale getirilebilir. Bazı bireylerdeyse aynı arzular canlı ve güç- 
lü olmaya devam eder. 

— Bu “yasadışı arzular”ı biraz daha açar mısınız? diye sordu kuş- 
kucu Amantha. 

— Bu arzuları herkes gibi sen de biliyorsun, çünkü sen uyuduğun- 
da onlar uyanırlar. Uykunun dinlenmesini sağladığı merci tam da 
Öznenin rasyonel düşüncenin yüce sükünetine bağlı merciidir. Hay- 
vani, vahşi merci, yani günlük yiyecek ve içecek hakkını öfkeyle is- 
teyen merci ise işte o sırada silkinip ayağa kalkar. Uykuyu geri püs- 
kürtüp kendi eğilimlerini sergilemeye çalışır. Bu eğilimlere “dürtü” 
denir. Bu dürtü halindeyken arzu adı verilen Özne mercii her şeye 
cüret eder! Bütün zincirleri kırar: Ahlakınkileri de düşünceninkileri 
de. Freud'un çok iyi anlamış olduğu gibi, Öznenin arzusu özgür bı- 
rakılırsa annesiyle yatmak olur ve, nesne aktarımı sonucunda, her 
cinsten şeye yönelebilir: erkekler, jartiyerli külotlar, fahişeler, keçi- 
ler,daracık külotlar, tanrılar veya çocuklar. Bu arzu simetrik açıdan 
aynı zamanda babayı öldürme arzusudur ve, aktarım sonucunda, 
hiçbir şeyin dizginlemediği saldırgan bir dürtü haline gelir. Kısaca- 
sı, gecenin karanlığında, dürtü yüzergezer bir nesneyi sınırsız bir ih- 
lale nikâhlar. 

Bu renkli betimleme üzerine Amantha ironik bir tavra büründü. 
Biraz düşüncelere dalan Glaukon ise şöyle devam etti: 

— Peki uyku dediğimiz o karşı konulmaz güç bizi dürtülerin eline 
bıraktığında ne yapmalı? 

— İyi bir psikanaliz şart! diye dalga geçti Amantha. 

— Ağır ol! dedi Sokrates. Senin büyük düşünürün Jacgues Lacan, 
benim bütün psikanalistlerin atası olduğumu iddia etmemiş miydi? 
Sonuçta ideal siyasi kuruluşu bulamamış olsak bile, konuştukça da- 
ha çevik, olumlama ve yaratım konusunda daha yetenekli, ama kı- 
sa ve zararlı birtakım keyiflere de daha az düşkün hale geldiğimiz 
için, zihinsel yoğunlaşma konusunda kendimizi geliştirip uyuduğu- 
muz takdirde ikna edici örneklerle süslü güzel kanıtlamaların besle- 
diği bir rasyonel merciyle donanmış oluruz. Ama aynı zamanda arzu 
merciini tam perhize tabi tutmamaya ve obur ama nafile bir arayışla 
tam tatmin peşinde koşmamaya da özen göstermek gerekir ki arzu 
mercii sakinleşsin ve onun üzüntüsü de sevinci de Düşünce merciini 
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rahatsız etmesin; bu şekilde Düşünce mercii, geçmişin sildikleri, 
şimdinin kovdukları ve geleceğin karanlıkta bıraktıkları içinde bil- 
mediklerinin sınavından tek başına, kendi gücüyle geçme eğilimi- 
ni korusun. Üstelik sözünü ettiğimiz silme, kovma ve karanlıkta bı- 
rakma eylemleri uykunun eşiğinde tek bir hareketle yapılır; bu ha- 
reket sayesinde Duygulanım merciini o kadar yatıştırırız ki kimseye 
karşı öfkeli olmayız; rüyalar gizemli imgelere bürünerek kılık de- 
giştirmiş olan yasak arzuları iletmeyi bitirdiğinde, Arzu ve Duygu- 
lanım'ın maruz kaldığı dürtüsel boyutun etrafını çevirmiş ve üçüncü 
merci olan Düşünceye güçlü bir itilim kazandırmış olduğumuz için, 
kendimizi hakiki dinlenmenin kollarına bırakabilir, işte ozaman ge- 
ceyi kendi hakikatimize doğru yol alarak geçirme şansına sahip ola- 
biliriz. 

— Aman Allahım, bunasılbirnutuktu böyle, diye haykırdı Aman- 
tha. Baştaki “sonuçta” sözünü duyunca nefesimi tuttum ve galiba “o 
zaman”a gelince boğulacağımı sandım! 

— Şeyleri nasıl görüyorsam öyle ifade etmeye çalıştım — yani, iç- 
kin ilişkilerinin bütünlüğü içinde. İşimize yarayacak olanı aklımızda 
tutalım: Her birimizin içinde sersemletici, vahşi, yasadışı arzular 
uyur. Kendisini aşırıya kaçmayan insanların oluşturduğu küçük 
azınlık içinde sananlar da, rüyalarının kanıtlığı üzere, bu durumdan 
muaf değiller. 

— Peki, peki, dedi Glaukon sabırsızlık içinde. Siyasetin bunlar 
arasında nasıl bir yeri var? 

— Şimdi demokratik insan hakkında söylediklerimizi hatırla. Ço- 
cukluğunda gayet pinti bir oligark babanın eğitiminden geçti; babası 
partiler, lüks, kumar, fahişeler gibi gereksiz arzulardan nefret edi- 
yordu; sonra ergenliğe girince aralarına katıldığı gençlerden bir kar- 
şı eğitim aldı. Çoktan yoldan çıkmış olan arkadaşları o yaşta rafine 
veya yıkıcı olduğunu sandıkları arzulara tapıyorlardı. Aslında baba- 
sının cimriliğine duyduğu anlaşılabilir nefretle bizim genç adam ar- 
kadaşlarının mektebinde kendini her türlü aşırılığa kaptırdı. Bu ara- 
da onu yoldan çıkaranlardan daha sağlam bir tabiatı olduğu için ka- 
çınılmaz bir iç çatışma yaşadı. Zıt yönlere çekiştirilen genç adam 
aslında uzlaşmaz olan iki varoluş biçimi arasında bir orta yol seçti. 
İkisine de —hem cimriliğe hem savurganlığa, hem saygıya hem küs- 
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tahlığa, hem aile terbiyesine hem sefahate— uyduğu için kendisinin 
aşırıya kaçmadığını zannediyordu. Nitekim hayatı gerçekten de ne 
tam anlamıyla düzensizdi ne de uysal. İşte bu şekilde babası gibi bir 
oligarkken demokrat haline geldi. 

— Evet ya, diye homurdandı Amantha. Demokrasi ne odur ne 
öbürü, orta yoldur. Biliyoruz. 

— Şüphesiz, diye kabul etti Sokrates. Ama aklınızda demokrasi 
fikri varsa bu tür bir demokrasi en iyi şey değildir. Ama tabii en kötü 
şey olmadığını da unutmayalım. 

— Öyleyse tiranlığa, faşizme dönelim... 

— Tiranlık ve faşizm demokrasinin dölüdür. Diyelim ki bizim 
genç demokrat o kırılgan varoluşsal uzlaşısına sadık kalarak yaşlan- 
dı. Çocukları oldu ve onları “orta yol” düsturuna göre yetiştirdi. Bu 
çocuklar da büyürken her zamanki gibi babalarının düsturuna isyan 
ettiler. Ama onların içindeki savunma oligarkın oğlununkine göre 
çok zayıftır. Onları yoldan çıkaranların “özgürlük”, “isyan” veya 
“nihilizm” gibi adlar altında hararetle savundukları kaotik bir hayata 
kızlı erkekli olarak kendilerini kaptırırlar. Yaşlıdemokrat orta yolcu 
arzulara istediği kadar destek versin, sıradan demokratın yamalı 
bohçaya benzeyen soylu “bilgeliği”ni istediği kadar öğütlesin, mü- 
cadeleyi sınırsız ve ölümcül hazlar fraksiyonu kazanır. Yoldan çıka- 
ranların bu defa erotik olduğu pek belli olmayan ve gitgide daha iğ- 
renç nesnelere yönelen bir tutkuya başvurmaları gerekir ki yaban- 
arılarının lideri olan bu arzu yağma ve gaddarlığı, ardından da ırkçı 
nefreti, işkenceyi ve cinayeti sevdirsin. Faşist çetelerin müstakbel 
üyelerinin ruh haline uygun olarak önce sıradan yoldan çıkarma tak- 
tiklerini kullanırlar. Başlarda diğer arzuların basit bir eşlikçisi olan 
sözünü ettiğim erotizm tütsü bulutları, aptallaştıran müzikler, afyon 
dumanları, bira ve votkayla pekiştirilmiş kumar oyunları, sarhoşken 
bir arada söylenen gülünç şarkılar, doğaçlama cinsel ilişkiler... ara- 
sında arı misali vızıldar. Ama sınırsız arzu, başkaları üzerinde mut- 
lak iktidar kurulmasını ve hemen tatmin edilebilmesi için gerekli 
şeylerin hep hazır olmasını isteyen bu arzu, genç demokratların eti- 
ne iğnesini batırır. Karanlık bir mutlak dürtünün yön verdiği bu 
gençlerin bireysellikleri o zaman gerçek bir deliliğe kurban gider. 
Delilikleri öyle bir noktaya varır ki gençler kendi içlerinde genel 
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olarak bilgece sayılan, biraz temkin ve özdenetim isteyen birtakım 
kanaat veya arzulara rastlasalar bile onları yok edip ruhsal iç dünya- 
larından kovarlar. Sonunda, ölüm tapınmasına kendini kaptırmış bu 
özneler kabul edilebilir her türlü normdan arınmış olurlar ki bu da 
onların içinde dışarıdan gelecek bir deliliğe yer açar. 

— Genç faşist hakkında ne kadar canlı bir portre! diye hayranlığı- 
nı belirtti Amantha. 

— Etkilerini betimlemeye çalıştığım —kelimenin tam anlamıyla— 
pornografik dürtüye Öznenin tiranı adını verebiliriz. Ama bu yaban- 
cılaşmaya sarhoşlukta, uyuşturucuyla kendinden geçmede veya tan- 
rılara emir yağdırabileceğimizi sandığımız cinnet nöbetlerinde de 
rastlarız. 

— Bu şekilde, benim gibi bir genç, doğal eğilimi ile koşulların 
yoldan çıkarması birleşince, dürtülerine teslim olmuş, bağımlı ve 
şiddet düşkünü birine dönüşür ve bir tiran veya faşist liderin çetesine 
girmeye hazır hale gelir, diye yorumladı Glaukon. 

— Sonuçta Freud'un ölüm dürtüsü dediği şeyden söz etmiyor mu- 
sunuz? diye sordu Amantha. Faşist öznellikte zafer kazanan bu dür- 
tü değil midir? 

— Tabii ki odur. Bu yüzden şimdi tiranik veya faşist insan tipinin 
içsel hayatını betimleyebilir, yavaş yavaş Büyük Lider'in, führer'in, 
bu tür bir siyasete teslim olmuş bir devletin yazgısına hükmeden 
adamın portresine geçebiliriz. 

— Ben portreyi çizmeyi deneyebilir miyim? 

Soru Amantha'dan geldi ve davet beklemeden hemen portreye 
başladı: 

— “Kendine ziyafet çeker, düzüşür, sigara ve alkol içer. Paranın 
bol olduğu yerde elini sallasan orospuya, mafyaya ve muhbire çar- 
par. Faşist lider uşaklarını azarlar, metreslerine kötü davranır, ah- 
baplarını aşağılar, kadınları küçümser, lüks bir otelin koridorlarında 
sakso çektirir, yemek salonunda sabahın köründe slip donuyla gezer. 
Biraz sonra da madalyalarla süslü bir askeri üniforma giyip pırıl pırıl 
parlayan siyah çizmelerini parkelere vura vura yürür. Kendi üzerin- 
de zerre kadar iktidarı olmadığı için, kadın erkek herkesin üstünde 
iktidarkurmak ister. Bu uğurda bütün parasını harcar. Borç alır, elin- 
de avucunda ne varsa satar. Ama bir gün gelir, dımdızlak ortada ka- 
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lır. O zaman beş parasız küçük burjuvanın agresif burukluğunu his- 
seder. Büyük yabanarısı Thanatos'un otoritesi sayesinde içinde sak- 
ladığı arzular yığını onu bir manyak gibi oradan oraya savurur, kim- 
den para sızdırabileceğine bakar. Şantaja, yaşlı ve sakatları soyma- 
ya, en alçakça hilelere, sanki sıradan şeylermiş gibi alışır. Para da 
para diye tutturur! Bir de iktidar diye! Yoksa kaygı ve ıstırap, ölü- 
mün sesiyle birlikte, geri gelecektir. Anne babası da bu saldırgan- 
lıktan nasibini alır. Aile servetinden payını almış mıdır beyimiz? Ne 
önemi var. Kalan her şey onun olacaktır, ister seve seve ister zorla! 
Anne ve babasını mahvetmesi mi gerekiyordur? Eğer başkalarının 
korkularından, itaatlerinden istifade etmek, hem suç ortaklığı hem 
de dehşet okunan gözleri yeniden karşısında görmek demekse bu, 
neden olmasın? Yoldan gönüllü çıkmış hatunları götürüp bir gece 
kumarhanede, dekolteler ve smokinler arasında, rulette her şeyini 
kaybetmek demekse, neden olmasın? Yaşlı pederiyle validesi ayak 
direrse, neden bağırmasın, vurmasın, kendini onların gözü önünde 
pencereden atmakla tehdit etmesin ki? Göğüslerine gizlice silikon 
taktırmış, çıplak bacaklı ve ıslak vajinalı, baştan çıkarıcı bir top mo- 
delin yanında solgun ve gözü yaşlı bir anne nedir ki? Gömleğinin 
düğmesini göbeğine kadar çözmüş, daracık kalçalı ve kocaman pe- 
nisli bir yakışıklının yanında romatizmadan iki büklüm olmuş kel 
bir baba nedir ki? Gelin görün ki anne ve babasında para suyunu 
çekmişken yabanarısı-arzular sürüsü, Ölüm Sürüsü, hiç olmadığı 
kadar çok vızıldamaktadır. Genç kahramanımız, elinden daha iyisi 
gelmediği için, bir ATM'yi kırmaya, yoldan geçen yaşlı bir kadının 
çantasını kapmaya veya kuytu köşelerde hileli eroin satmaya kalk- 
maz mı? Bu arada önceden uymasa bile doğru bulduğu, insan onu- 
runa yakışanla alçaklığı ayırt etmeyi sağlayan eski fikirler artık ka- 
fasında ölmüştür. Ölüm içgüdüsüne eşlik eden yeni fikirler kahra- 
manımızın iç dünyasında geri dönülmez bir zafer kazanır...” 

— Evet, evet diye sözünü kesti, Sokrates coşkuyla. Bu yeni fikir- 
ler önceden sadece rüyada, yani uyku babanın yasasının bilinçli zi- 
hin üzerinde uyguladığı sansürü birkaç saatliğine kaldırdığı zaman, 
—vasatlığına ve orta yolu yüceltmesine rağmen— demokrasi ölüm 
dürtüsü için uyanık bilince çıkan yolları kestiği zaman, kendini gös- 
teriyordu. Tiranik insan, inanmış faşist işte budur: Genç demokrat 
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geceleyin kâbuslarında neye dönüşüyorsa, tiranik insan uyanıkken 
hep odurumdadır. Hiçbir gaddarlıktan kaçınmaz ve alçakça olanları 
dahil bütün hazların peşinden koşar. İçinde yaşayan ve baskıcı bir 
anarşiye hayat veren dürtü, devleti yöneten tiran gibi onu da yön- 
lendirir: Yoldan çıkmış öznelliğinin müstehcen arzularını —ergen çe- 
tesine üye olmanın yarattığı ruhla içine girmiş arzuların yanı sıra bi- 
linçdışında yatan cansız arzuları— tatmin etmek için her şeye cüret 
eder. Hayat konusundaki tercihleri öznelliğinin zincirlerini yavaş 
yavaş kırıp kötücül enerjisini serbest bırakır. 

— Peki bütün bunlar, topluluk düzeyinde, faşist bir devletin orta- 
ya çıkması açısından nasıl eklemleniyor? diye sordu Glaukon. 

— Bir ülkede faşist tipte —demin betimlediğimiz tipte— öznelliği 
olan kişilerin sayısı azsa, ortalama kanaat de onların çevirdiği işler- 
den hiç hoşlanmıyorsa, bu kişiler büyük ihtimalle yabancı bir tiranın 
yakın korumaları arasına girer veya menfur savaşlarda emperyal 
güçlere paralı askerler olarak destek verirler. Kendilerine kucak aça- 
cak faşist bir ülke veya ölüm dürtülerinin zincirini çözecek bir savaş 
bulamazlarsa, kendi ülkelerinde küçük iğrençlikler yapmaktan baş- 
ka seçenekleri kalmaz. 

— Ne gibi? 

— Duvarlara Yahudi aleyhtarı sözler karalamak, kuytu bir köşede 
demir çubuklarla siyahlara veya Araplara saldırmak, mezarlara say- 
gısızlık yapmak, kadınlara hakaret etmek, devletin emrine amade 
veya patronlar grev kırsınlar diye komandolar yetiştirmek... Kom- 
şularının kaçak bir Afrikalı göçmen olduğunu polise bildirmek gibi 
muhbirliklere de bayılırlar. Dolar dolu bir zarf karşılığında sahte ta- 
nıklık üretebilecek tıynette doğuştan gammazlardır bunlar. 

— Ve siz bunlara mı “küçük” kötülükler diyorsunuz? 

— Demek istediğim şu: Faşistlerin iktidara gelmeleri gibi bir fe- 
laketin yanında bu tür kötülükler küçük şeylerdir. Böyle bir felaketin 
gündeme gelmesi için de tiranik insan tipinin çoğalmış olması ve 
bir araya gelen bütün bu kişilerin sayılarını fark ederek halk kitlele- 
rinin eylemsizliğinden, “sol” denen partilerin muhafazakâr aptallık- 
larından yararlanmış olmaları, konuşmalarında inancını en eksiksiz 
şekilde dile getiren içlerinden bir kişiyi iktidara getirmeleri gerekir. 
Bu kişiyi tiranlaştırırlar. Ondan sonra, ya halk ayaklanması (müm- 
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künse başında komünizm fikriyle uyumlu yeni bir siyasetten yana 
olan kişilerle) tiranla aynasızlarını ülkeden kovar, ya da —kendisiyle 
aynı kafada yabancı paralı askerleri işin içine katan— tiran ayaklan- 
mayı kanla bastırır ve nasıl ki daha önce anne babasına kötü mua- 
melede bulunmaya hiç tereddüt etmemişse aynı şekilde babası sayı- 
lacak ülkesini —Giritlilerin daha isabetli bir şekilde dedikleri gibi 
“anavatanını”— cezalandırır. 

— Ne yazık ki birinci durumdan çok ikincinin örneğini görüyo- 
ruz, dedi Glaukon efkârla. 

— Bu kişilerin özel hayatlarında evvelce ne idiyseler iktidarı uy- 
gularken de o olduklarını unutma. Alçaklıklarına sonuna kadar hiz- 
met edecek dalkavuklar sarmıştır etraflarını ya da —birisinden yar- 
dım isteyecek olsalar— bu dalkavuklar koşup köpek gibi yaltaklanır, 
sadık uşak rolünü oynayabilmek için onayını almak zorunda olduk- 
ları kişinin çevresine girerler; ama tiranlar istediklerini aldıktan son- 
ra hiç tanımıyormuş, hatta acımasız bir düşmanmış gibi davranabi- 
lirler. İşte bu yüzden sözünü ettiğimiz kişiler ömürleri boyunca ne 
sever ne de sevilirler; hep ya tiran ya da köle olurlar. Faşistler öz- 
gürlüğü ve dostluğu asla tatmazlar. 

— Kısacası ya kudurmuş köpek ya da yaltaklanan köpek gibi ge- 
çer hayatları, diye özetledi Amantha Sokrates'in sözlerini biraz uzun 
bulduğu için. 

Ama Sokrates o an için genç kızın ruh halini umursamadı. Üstüne 
üstlük Glaukon'a dönüp sadece onunla konuşuyormuş gibi sözlerine 
devam etti: 

— Bu kişilere hiçbir konuda güvenilemeyeceğini söyleyemez mi- 
yiz? 

— “Söyleyebiliriz elbette” demek yerinde olur. 

— Peki, adaletsizliği doruğa çıkardıkları? 

— Adaletin ne olduğu konusunda hemfikir olduğumuza göre, 
şüphesiz bu da söylenebilir. 

— Sözlerimizi özetleyelim öyleyse. En kötü insan, uyanıkken sü- 
rekli, iyi insanın ara sıra rüyasında dönüştüğü kişi gibi olandır. Bu 
zavallı duruma düşmek için, bir kişinin çok erken bir aşamada faşist 
insantipine girdikten sonra, hile ve kaba kuvvetle, tek başına iktidar 
uygulama noktasına erişmesi gerekir. Bu tek başınalık sürdüğü ve 
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arttığı ölçüde tiranik yozlaşma veya yoldan çıkmışlık da içinde ya- 
şadığı Özneyi yiyip bitirir. Tiranlık, sevme gücünü yitirmiş ve bu 
nedenle artık başkalarını ve kendisini ölüme mahküm etmekten baş- 
ka bir güç uygulayamayan kişinin yalnızlığıdır. 


ON BEŞİNCİ BÖLÜM 
Adalet ve Mutluluk 


(573b-592b) 


SOKRATES kendi sözlerinden yorulmuş gibiydi. Gündüz olmasına 
karşın şeffaf solgunluğuyla hâlâ uzak olan akşamı haber veren o tu- 
haf ışıkta gözleri kapalı sessizce oturuyordu. Demin tiran için söy- 
lediğinin filozof için de geçerli olup olmadığını, uzun bir yalnızlı- 
gın filozofu kendi tözüne zincirleyip zincirlemediğini düşünüyor 
olabilir miydi? Tiranlığın demokrasiden çıkması misali, felsefe de 
kuşkuculuktan çıkmıyor muydu? Ortalığı yeniden hareketlendiren 
Amantha oldu: 

— Gücünüz tükenmediyse, sevgili Sokrates, mutluluk dediğimiz 
zor konuya dönmenintam zamanıdır. Tiranın hayatı konusunda yap- 
tığınız çarpıcı betimleme şunu ima ediyor sanki: Yalnızlık ve gad- 
darlığı ruhunun derinlerinde dile getirilmez bir mutsuzluğa yol açar. 
Ayrıca zaman geçtikçe mutlak iktidarın icrası bu gizli mutsuzluğu 
iyice artırır. Nesnel adaletsizlik ile öznel terk edilmişlik arasındaki 
bu ilişki genellenebilir mi? Yani, bu ilişki Hakikat unsuru içinde in- 
celenirse. Çünkü zengin ve güçlü olanların mutluluğu konusunda 
genel kanaat çok değişken. Magazin dergilerine bir göz atsak yeter! 

Sokrates sanki uykudan uyanırken başucunda bulmuş gibi merak- 
la baktı genç kıza: 

— Bana koltuk değnekleriyle korkunç bir dağa çık diyorsun, üs- 
telik yol bile yok. Peki, ben sana sorayım, sen de araştır. 

— Peki, hocam. Kulak kesiliyorum. 
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— Bır siyasi rejim ile o rejimde yetişen birey tipi arasında bir tür 
eşbiçimlilik olduğunda anlaşmıştık, öyle değil mi? 

— Aynen öyle. 

— Bir siyasi rejimle bir başka siyasi rejim arasındaki ilişki neyse, 
birinci rejime denk düşen birey ile ikinci rejime denk düşen birey 
arasındaki ilişkinin de aynısı olduğunu savunabiliriz. 

— Kısacası, dedi Amantha, diyagramımız şu —direkt olarak ma- 
sanın üstüne çizdi—, ve bu sadece yapısal paralelliği ortaya çıkaran 
bir örnek. 


Oligarşşı ——————> Oligark 


l l 


Demokrasi ———— > Demokrat 


| 


Tiranlık ———---- Ş Tiran 


Bu diyagram ayrıca yerdeğişime dayalı. 

— Baltayı taşa vurdum desene! Eminim şu soruya cevap verebi- 
lirsin: Erdem açısından, dolayısıyla da —son tahlilde— Doğru İdea- 
sı'na içkinlik açısından, tiranik siyaset ile özet halinde betimlemiş 
olduğumuz komünist siyaset arasındaki ilişki nedir? 

— Zıtlık ilişkisi. Biri siyasetlerin en kötüsüyken öbürü en iyisidir. 

— Evet, güzelim, ama kabul edersin ki soru çok basitti. Söz ettiğin 
ilişki apaçık, çünkü biz komünizmimizi Doğru normuna göre tanım- 
ladık. Mutluluk ve mutsuzluk söz konusu olduğu zamansa işler 
bambaşka bir şekilde karmaşıklaşıyor. 

— Problemi anlıyorum, sevgili hocam. Mutluluk veya mutsuzluk 
söz konusu olunca ilkeler yetmiyor. Ampirik bir araştırma yapmak 
lazım. 

— Aynen öyle. Ayrıca tiranın görüntüsünden —ki yalnızlığı onca 
yalnızlıktan sadece biridir— ve tiranın etrafını saran küçük kliğin gö- 
rüntüsünden gözümüz kamaşmamalı. Ülkenin içine nüfuz etmeli, 
onu bir bütün olarak görmeli ve bir sonuca varmadan önce, adeta 
İdea'nın casusları gibi, canevine sızmalıyız. 

— Böyle bir casus, eminim, hiçbir ülkenin tirana boyun eğmiş bir 
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ülke kadar metruk ve sefil durumda olmadığı ve hiçbir ülkenin —ko- 
lektif mutluluk bakımından— sahici komünist siyasetin hayat verdiği 
bir ülkeyle boy ölçüşemeyeceği sonucuna varacaktır. 

— Bu senin fikrin, benim değil... Benim söylemek istediğim biraz 
farklı. Bence artık siyasetler değil de bireyler söz konusu olduğu za- 
man yine entelektüel casusluğa başvurmak lazım. Kimin kim oldu- 
gunu, sahi, kim söyleyebilir? Bana göre, birisinin psikolojisine ege- 
men olan yapıya sadece tümdengelimsel zekâ aracılığıyla sızmayı 
bilen kişi. İdea'nın hizmetine girmiş gerçek bir casus, tiranın enayi- 
leri kandırmak için kullandığı görünüşün cicili bicili aletleri karşı- 
sında, şeylerin dışarısından başka bir şey görmeyen bir çocuk gibi 
hayran kalmaz, hedefinden sapmaz. Casusumuz dekorun ardındaki- 
ni görür. Hepimizin onu dinlemesi gerekir. Olmak ile görünmek ara- 
sında kurulan karışıklık tuzaklarına düşmez o. Tiranın hayatını pay- 
laşmış, mahrem çevresinde olup bitene tanıklık etmiş, ahbaplarının 
oluşturduğu dar çevrede, trajedi maskesini bir an için attığı zaman 
sergilediği davranışları gözlemlemiştir. Casusumuz, tiyatrosunu kral- 
ların bunalımlarına adamış Shakespeare gibi, tiranın bir tehdit orta- 
ya çıktığında veya kanlı komplolar kurulduğu zaman gösterdiği tep- 
kileri incelemiştir. Terden sırılsıklam olduğu geceler, gözle görül- 
meyen hançerler, zehirler ve kâbuslar! Bütün bunlara tanıklık etmiş 
kişi, tiranın diğer bireylik figürlerine kıyasla talih ve talihsizliğinin 
ne olduğunu söyleyebilir bize. 

— Ona ne şüphe. Ama sizin dostlarınız ve tanıdıklarınız arasında 
bu çapta bir casus var mı? 

— Evet, üstelik sen de tanıyorsun: kardeşin Platon. Sirakuza'nın 
halef-selef tiranları I. ve II. Dionysios'u çok yakından, hatta biraz 
fazla yakından tanıdı. Ama kardeşin şu anda seyahatte... 

— O zaman biz kendimiz o casusmuşuz gibi yapalım, dedi Aman- 
tha coşkuyla, tiranlarla aynı ziyafet sofrasına oturduğumuzu, onlarla 
düşüp kalktığımızı hayal edelim... 

— Olur mu Amantha! diye sinirlendi Glaukon. 

— Olur, bal gibi olur! Kendi sorularımıza bu şekilde cevap vere- 
lim. 

— Harika, dedi Sokrates gülümseyerek. Unutma, devletle birey 
birbirine benzer. Bunların ikisinin tarihsel zamanda ve özel alanda 
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nelere katlandığını söyle bakalım; birinden öbürüne istediğin gibi 
gidip gelebilirsin. 

— Bana öyle geliyor ki, diye başladı Amantha biraz çekingen bir 
tavırla, tirana boyun eğmiş bir ülkenin köleleşmiş bir ülke olduğu 
kabul edilirse, tirana tahammül eden, hatta onu destekleyen bir birey 
de öznel olarak, içten içe, köleliğe mecburdur. 

— Bravo! diye haykırdı Sokrates. Ama biraz daha aç sözlerini. 
Devletin despotik olduğu bir ülkede bile, dış hatlarıyla efendi figü- 
rüne benzedikleri için kendilerine özgür diyen bireyler çıkmaz mı? 

— Evet, ama onların sayısı çok azdır. Neredeyse herkes —özellikle 
de inançları rasyonel bir norma, bir ölçüye uyanlar— rezil bir köleli- 
ge gömülmüştür ve bu durumun bilincindedir. 

— Rasyonellik konusundaki değinin çok değerli. Devletle birey 
arasındaki eşbiçimlilik ilişkisinin ışığında bundan ne çıkarabilirsin? 

— Vallahi, devletle birey arasındaki benzerlikten yola çıkarsak, 
ikisinin de içinde aynı yapının olduğunu gösterebiliriz. Bu da şu an- 
lama geliyor: Bireyde de devlette de bir Öznenin olası büyüklüğü 
yerine alçaklıktan ve özgürlük eksikliğinden başka bir şey bulama- 
yız. 

— Analojiyi tamamlamak için, diye ısrar etti Sokrates, dün gece 
geç saatlerde tanımladığımız Öznenin üç merciine de gönderme 
yapmak gerekir: Düşünce, Duygulanım ve Arzu. Tiranlığa uyum 
göstermiş bireyde, Düşünce mercii, normalde dizginlenen ama bu- 
rada zincirinden boşanmış olan “Arzu” merciinin şu kısmına boyun 
eğdirilmiştir: en alçakça arzulara, hasede, muhbirliğe, en zayıfları 
ezmekten duyulan sapkın tatmine. Öznel biçimi bu şekilde bozul- 
muş bir bireyin hiçbir anlamda özgür olmadığını, kendi kendisinin 
kölesi olmak gibi paradoksal bir duruma düştüğünü söyleyebiliriz. 

— Şeytani bir diyalektik! dedi Amantha coşkuyla. Alın size faşo- 
nun portresi! Tıpatıp aynısı! Aslında hiçbir faşist devlet açıkladığı 
hedeflere ulaşamaz: Binyıllık Reich, Emperyal İtalya ve benzeri 
binyıllık devlet veya devlet-i ebed-müddet hayalleri... Faşonun kö- 
lesi olduğu o gürültülü savaş makineleri maddi ve zihinsel sıkıntı 
çekmeye başlayıp felaketten sonra paslanmaktan başka bir işe yara- 
mazlar. En rezil arzularının tiranlaştırdığı birey için de durum aynı- 
dır: Hep başarısızlık duygusuna sahiptir. Faşo kendisini içten içe ba- 
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şarısız biri olarak görür; ömrü hınç ve suçluluk duygularının indir- 
diği ölümcül darbeyi aşmaya çalışmakla geçer ama bir türlü aşamaz. 

— “Tiranlık” ve “faşizm”i özdeşleştirdiğin için Nietzsche 'ye ya- 
kın sonuçlar çıkardın. Ama gayet iyi gidiyor. Bana öyle geliyor ki 
faşizmden söz edince ülkeyi, o ülkede yaşayanları pençesine alan 
korku üstünde mutlaka durmak lazım. Başka hiçbir rejimde, zulme 
uğrayanlar (zindanların duyulmasını engellediği) gözyaşlarını bu 
kadar tutmaz, feryadını bu kadar boğmaz, bu kadar inlemez. Bu yı- 
gınla acıyı gizleyen tek şey korkudur. 

— Birey de ülkeyle aynı kötülüklere maruz kalırsa, dedi Glaukon, 
artık susamadığına göre onun en mutsuz insan olduğu sonucuna va- 
rılabilir. 

— Çok hızlı gidiyorsun! diye itiraz etti Sokrates. Tiranik —istersen 
faşist de denebilir düzene boyun eğmiş bireyden beteri vardır: Böy- 
le bir düzende doğmuş ve faşist siyasetin çalkantıları sonucunda o — 
acınası olmakla birlikte— gözlerden ırak hayatından koparılarak dev- 
letin tepesine çıkarılmış kimse. 

— Doğru, bunun beter olduğu varsayılabilir, dedi Glaukon pek 
de inanmadan. 

— Varsaymakmış! Hiçbir şeyi varsaymamız gerekmiyor! Amacı- 
mız burada birtakım inançları güçlendirmek değil. Bu meseleyi ta- 
mamenrasyonel araçlarla ele almalıyız. Çünkü olabilecek en önemli 
mesele söz konusu: Doğru'ya uygun hayat ile mahküm edilen, kı- 
nanan hayat nasıl ayırt edilebilir? 

— Haklısınız tabii, dedi Glaukon, yaptığı yanlış çıkıştan utanarak. 

— Problemin büyüklüğüne ışık tutması için bir benzetmeye baş- 
vuracağım. Elli veyadaha fazla sayıda kölesi olan zengin toprak sa- 
hiplerini düşünün. Aile ve mülkiyet ölçeğinde bu tür toprak sahiple- 
rinin tuttuğu yer devlet ölçeğinde tiranın tuttuğu yere benzer, en 
azından bir noktada: Birden çok insan üzerinde mutlak bir otorite 
uygularlar. Nitelik açısından ikisi aynı şeydir. Sadece nicelik açısın- 
dan tiran galip gelir. Ama görünen o ki bu toprak sahipleri arazile- 
rinde güven içinde yaşar, kölelerin ayaklanması korkusuna kapıl- 
mazlar. Neden biliyor musun? 

— Bana öyle geliyor ki, dedi hâlâ sosyolojiye tutkun olan Glau- 
kon, sebebi şu: Herhangi bir ayaklanma durumunda bölgenin silah- 


ADALET VE MUTLULUK 345 


lanmış ve milis olarak örgütlenmiş diğer toprak sahiplerine ve, oda 
yetmezse, merkezi devletin askeri gücüne güvenebileceklerini bilir- 
ler. 

— Hah şöyle! Şimdi de kötü bir cinin elli veya daha fazla kölesi 
olan bu zengin toprak sahiplerinden birini ülkesinden ve toprakla- 
rından kopardığını varsayalım. Diyelim ki cin toprak sahibini, aile- 
sini, bütün mal varlığını, uşak ve kölelerini alıp hiçbir “özgür” in- 
sandan destek göremeyeceği bir çöle yerleştirdi (“özgür” insandan 
kastımız tabii ki köle sahibi insandır). Kendisinin, karısı ve çocuk- 
larının köleleri tarafından katledilmesinden duyacağı korkunun bü- 
yüklük ve yoğunluğunu hayal edebiliyor musun? 

— Gece gündüz tir tir titrer, diye doğruladı Glaukon. Kurtulması- 
nın tek yolu kölelerinden bazılarını iltifatlarla, vaatlerle, içlerinden 
küçük bir bölümünü keyfi bir şekilde özgür bırakacağını ilan ederek 
yoldan çıkarmasıdır. Sınıf düşmanlarını bölmek için, işbirliği yap- 
maya hazır uşaklarının kıçını yalamaya mecbur kalır. 

— Hele ki kötü cin bu zengin toprak sahibinin çevresine hepsi 
ateşli birer demokrat olan bir sürü komşu yerleştirirse durumu iyice 
kötü olur. Bu kişiler, bir bireyin diğerlerinin üstüne çıkıp onları yö- 
netme iddiasında bulunmasına, “insan hakları” adına, tahammül 
gösteremezler. Öyle bir durum varsa “diktatör”e karşı hemen yıkıcı 
bir askeri sefer düzenletir, evini bombalatır; kadınları, çocukları, 
uşakları ve evcil hayvanları öldürürler. “Diktatör”ü ele geçirirlerse, 
gizli hapishanelerde işkence ettirip öldürtürler. 

— O zaman adamımız komşuları tarafından hapse atılmış olur. 

— Ama tiran da bir tür hapishanede yaşamıyor mudur? Korku ve 
dürtülerin atlıkarıncasının yönettiği kendine özgü psikolojisini be- 
timlemedik mi? Açgözlü bir doğası olduğu ve bilinmeyen bütün 
zevkleri merak ettiği halde, o ülkede yaşayanlar içinde bir tek o se- 
yahatedemez ve —bütün küçük burjuvaların arzusu olan— egzotik di- 
yarlardaki gizemli gösterilere katılamaz. Hareme kapatılmış bir ka- 
dın gibi sarayına tıkılıp kalan tiran, canları istediği zaman dışarı çı- 
kıp tuhaf veya görülmeye değer şeyleri seyreden sıradan insanlara 
imrenir. 

— Ne güzel! diye onayladı Amantha. Korkunç tiran oldu ev kadı- 
nı — çok hoş! 
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Amantha gerçekten beğendi mi yoksa dalga mı geçiyordu? Emin 
olamayan Sokrates omuz silkip sözlerine devam etti: 

— Öznel yönelimi sapkın olan insan tipinin maruz kaldığı kötü- 
lükler bunlardır. Bu tipe Glaukon demin bütün canlılar için en talih- 
siz paye olan “tiranik insan” payesini verdi. Bütün bu felaketlerin 
tiranik insanın belini bükmesi için, kaderinin onu kendi halinde bir 
yurttaş olmak dururken iktidarı şahsen ele geçirip tiranlaşmaya it- 
mesi yeter. Daha kendi dürtülerine hâkim olamayan adam birden 
başka insanların efendisi olmuştur. Hatta kronik hasta denebilecek, 
vücudu çok zayıf düşmüş, evinde oturup bitki çayı içecekken, haya- 
tını sokakta çamyarması gibi gençlerin kurduğu çetelerle veya are- 
nada sıkı idmanlı gladyatörlerle savaşarak geçirmek zorunda kalmış 
biri. Bu adamın acısı demek ki anlatılamaz. Gerçekten de tiranlaş- 
mıştır ve varoluşu senin en kötü saydığından (faşist dürtülerin mu- 
sallat olduğu sıradan bireyin varoluşu) bile kötüdür. Dolayısıyla, 
egemen kanaat tam tersini söylese de, gerçek tiran tam bir köledir, 
orası doğru. Hayatı bir alçaklık ve uşaklık uçurumudur. Haydutlara 
yaltaklanarak geçer. Arzularını tatmin edemediği için kendini hakiki 
bir değeri olan her şeyden yoksun bırakır. Hakikat Öznesi olarak gö- 
rünüşleri gözlemleyen herkes için, tiranın, olacakların verdiği deh- 
şetten hayatı kararmış ve, Macbeth ile Boris Godunov misali, gör- 
düğü korkunç hayaller yüzünden yerlerde sürünen zavallı biri oldu- 
gu aşikârdır. 

— Aslında, dedi Glaukon, tiranın ruhsal gerçekliği yönettiği dev- 
letinkine benzer: yoksulluk, muhbirlik, aptallık ve dehşet. 

— Doğru söylüyorsun. Ayrıca tiranik insan tipinin sözünü etmiş 
olduğumuz kötülüklerini de ona atfedebiliriz. Bu kötülükler (kıs- 
kançlık, sadakatsizlik, adaletsizlik, buruk yalnızlık, kabalık ve için- 
de barındırıp beslediği bütün o içsel yozlaşma biçimleri) onda kuvve 
halinde mevcuttur, ama iktidara gelişiyle aktifleşirler. İşte bunun 
için onunki en sevilmeyen yazgıdır; işte bunun için kendisine yak- 
laşan herkesi sefil hemcinslerine çevirir. 

— Yeter ama! diye haykırdı Amantha. 

O zaman Sokrates bir din adamı gibi ellerini göğe kaldırıp Glau- 
kon'a döndü ve ağırbaşlı, belki biraz da ironik bir tavırla şu sözleri 
söyledi: 
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— Şimdi, sevgili dostum, büyük müzik yarışmalarının en üstün 
Jürisiymişsin gibi, burada bulunanlara mutluluk dalında birincilik 
ve ikincilik ödüllerini kimin hak ettiğini açıkla. Beş tür siyasete 
denk düşen beş insan tipini (komünist, timokratik, oligarşik, demok- 
ratik ve tiranik) yine bu açıdan sınıflandır. 

— Kafa patlatmama gerek yok: Demin hatırlattığınız, incelerken 
takip ettiğimiz sıra aynı zamanda en mutludan en az mutluya doğru 
yapılacak sıra. 

— Kendini yorma tabii, diye karşı çıktı Amantha. Ama birçok ne- 
denle şu sıralama da önerilebilir: Birinci komünist, ikinci demokra- 
tik, üçüncü timokratik, dördüncü oligarşik ve, kesin sonuncu, tiranik 
insan. 

— Ama şöyle bir sorun var, diye çıkıştı Glaukon. Günümüzde de- 
mokrasi pekâlâ oligarşinin kılık değiştirmiş hali olabilir. 

— Sadece aşırı durumlara odaklanalım, dedi Sokrates ortalığı ya- 
tıştırmak için. Üçümüzü birleştiren şeyi surunu üfleyen bir müjde- 
cinin yardımı olmaksızın açıklayacağım: En iyi ve en adil insan en 
mutlu insandır; biz bu insanı beşinci siyasetimizin, komünist siya- 
setin egemen olduğu ülkede yaşayan kişiyle özdeşleştiriyoruz. Ken- 
disine hâkim olduğu gibi, içinde bulunduğu durumlara da hâkimdir. 
En kötü ve en adaletsiz insan da, simetrik olarak, en mutsuz insan- 
dır; bu insanı da halkını köle haline getiren ve kendisi de söz konusu 
köleliği kurmak ve sürdürmek için kullanılan iğrenç yöntemlerin 
kölesinden başka bir şey olmayan faşist tiranla özdeşleştiriyoruz. 
Açıklamama ayrıca şunları ekliyorum: Yargımız gerçekten var olan 
üzerine temellendirilmiştir; adalet ile mutluluk arasındaki özdeşlik 
mutlaktır, sadece insanların değil tanrıların bile (değişken ve bildik- 
leri veya bilmediklerine bağlı olan) bakış açısına tabi değildir. 

— Bravo! diye haykırdı Amantha, özellikle bu sonuncu belirle- 
meyle kendinden geçmişti. 

— Bu daha ilk salvo, sevgili Amantha. İnancımı (ancak adil olan 
insan mutludur) savunurken sergilediğim coşkuyla defalarca dalga 
geçtin. Al sana bir fırsat daha: Bu noktayla ilgili stokta tuttuğum iki 
kanıtlamam daha var. 

— Nedir onlar? diye sordu Glaukon ellerini iştahla ovuşturarak. 

— İşe yarar olup olmadıklarını sen bana söyleyeceksin. Birincisi 
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uzun zaman önce ortaya koymuş olduğumuz bir şeye dayanıyor: Na- 
sıl ki her devlet üç ayrı işlevle tanımlanıyorsa, Özne de üç mercie 
ayrılır. 

— Öznenin üç mercie bölünmesinden adil olanın mutluluğuna na- 
sıl gidildiğini anlamıyorum. 

— Ben de tam olarak bunu gösterecektim şimdi. Öznenin üç mer- 
cil olduğuna göre, her biri bu mercilerin birine özgü olan üç tip haz 
olduğunu da varsayabiliriz — tıpkı üç tip arzu ve üç tip buyruk oldu- 
ğu gibi. Önce sözünü ettiğim üç mercii hatırlatayım. Birincisi insa- 
nın bilgiye erişmesini sağlayan mercidir ki ona Düşünce adını veri- 
yoruz; ikincisi öfkeyi, sinirlenmeyi, coşkuyu var eden merciidir ki 
Öznenin bu enerjik kısmına Duygulanım adını vermeyi öneriyorum. 
Üçüncüsü ise o kadar çok biçime sahiptir ki onu anlatmak için tek 
bir isim bulamadık. Ama bu üçüncü mercide —beslenme, içme veya 
cinsellik deneyiminde görüldüğü üzere- önemli olan şeye, en değiş- 
mezolan şeye “Arzu” kelimesinin yakıştığında hemfikir olduk. A y- 
nı şekilde “para tutkusu” deyimini de aklımızın bir kenarına yazdık, 
çünkü sözünü etmiş olduğumuz arzular parasız asla tatmin edile- 
mez. Bu noktayı vurgulamak istiyorum, çünkü birazdan yapacağım 
argümantasyon için zorunlu nitelikte. Soyut olarak Arzu'nun kâr ar- 
zusu olduğu savunulabilir; kâr arzusu da tatminin evrensel aracıdır. 
Yapacağım argümantasyonda üçüncü mercii “kâr tutkusu” formü- 
lüne bağlamak hem kolay hem de meşru olacaktır. 

— Bu yasanın nüfuzu altında olan birini anlatmak için kullanıla- 
cak modem kelime bildiğiniz “kapitalist”tir, dedi Amantha. 

— Evet, peki, ama adil olanın mutluluğunun bütün bunlar içinde 
yeri ne? diye sordu sinirlenen Glaukon. 

— Sabırlı ol, dostum, sabırlı ol! Duygulanım merciinin, yani bu 
sinirli ve hassas merciin kendine özgü arzusu iktidar, zafer ve şan 
şöhret arzusudur. Bu merci muzaffer olma ve onurlara erişme tutku- 
sudur. 

— Mutluluk ile azametin aynı kumaştan olduğunu mu anlamamız 
gerekiyor? 

— Sabırlı ol, diyorum sana! Bilme mercii, yani Düşünce, bir bü- 
tün olarak hep (kendi başına durduğu haliyle) hakikatin bilgisine 
doğru hamle yapar. Bunun sonucunda, üç merci içinde sadece Dü- 
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şünce (ki özü itibariyle çıkar gütmez) ne faydayı umursar ne de ba- 
şarının toplumsal görünürlüğünü. O zaman ona da “bilgi tutkusu” 
veya “bilgelik tutkusu” adını vermek doğru olmaz mı? 

— Bu konuyu siz bize öğreteli çok oldu, diye araya girdi Aman- 
tha. Şayet “bilgelik”ten kasıt içimizde bizi bir hakikate doğru hare- 
kete geçiren ruh haliyse, doğru kelime “bilgelik sevgisi”, yani... 

— ...yani, Yunancasıyla philosophos, filozof! diyerek araya girdi 
Glaukon büyük bir sevinçle. 

— Evet, iddialı bir söz olacak ama, muhteşem bir gelecek bekliyor 
bu kelimeyi. Kısacası, insanları üç sınıfa ayırabiliriz: arzu nesnesi 
hakikat olan filozoflar; arzu nesnesi şan şöhret olan hırslılar; arzu 
nesnesi kâr olan kapitalistler. 

— Peki ya komünist? diye sordu hüsrana uğrayan Amantha. 

— Komünist, muazzam siyasi enerjisini Doğru tutkusunun hiz- 
metine sokmuş kişidir. Bu konuya döneceğiz, merak etme. Şimdilik 
şu soruyu soralım: Bu üç insan tipine özgü üç haz nedir? Ne düşü- 
nüyorsun, Glaukon? 

— Son ikisi için gayet açık: İkisi de en güzel hayatın kendisininki 
olduğunu iddia edecektir. Kapitalist, öğrenme hazzından hiç söz et- 
miyorum bile, televizyonda sizden bahsedilmesinin hazzının kâr ya- 
nında bir hiç olduğunu söyleyecektir. Hırslı olan para biriktirme 
hazzının çok sıradan, bilgiden alınan hazzın ise kimsenin dikkatini 
çekmediği için boş beleş bir iş olduğunu iddia edecektir. 

— Peki ya filozof? 

— Bana göre bir kılığa sokması en zor pozisyon bu. 

— Yine de şunu varsayabiliriz: Kendi başına durduğu haliyle 
Doğru'yu tanımlamaktan duyulan sevinç ve bu sevinçten düşünce- 
nin hareketiyle bir tür ebediyet kurmaktan duyulan sevinç yanında 
diğer hazlar pek sönük kalır. Filozof diğer hazların sahici hazdan 
çok uzak olduğuna hükmedecektir. Diğer hazlarda zorunluluktan 
başka bir şey görmeyecektir, çünkü bu hazlar canlıya zorla benim- 
setilen varlığını sürdürme yükümlülüğünün gereği olmasaydı, filo- 
zofun bunlarla hiç işi olmazdı. 

— Valla siz şimdi bir kanıtlama mı yapıyorsunuz, yoksa kanıtla- 
mak istediğiniz savı kanıt olarak mı sunuyorsunuz, emin değilim. 

— Doğru, sözünü etmiş olduğumuz üç insan türünün doğuştan 
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konumunu tekrarlamaktan başka bir şey yapmıyoruz. Bir zorluk da- 
ha var: Her birinin hayatını farklı haz türlerine göre değerlendiriyo- 
ruz, ama sorduğumuz soru hangisinin hayatının daha haysiyetli veya 
utanç verici olduğu, hatta hangisinin daha iyi veya kötü olduğu de- 
gil. En mutlu hayatı, hiç değilse üzüntüye en az maruz kalan hayatı 
arıyoruz. İşte bu noktada üç adamdan (kapitalist, hırslı veya filozof) 
hangisinin kendi hayat tarzıyla övünürken hakikate daha çok yak- 
laştığını belirlememiz gerekiyor. Peki Amantha, sen olsan nasıl iler- 
lerdin? 

— Bence sizin sevdiğiniz konulardan birinden yola çıkılabilirdi. 
Sık sık sorarsınız: “En titiz yargıya tabi tutulacak olanı yargılama 
görevi kime tevdi edilmeli?” Herkes suskun kalınca, her zamanki 
gibi, sorunuza kendiniz cevap verirsiniz: “Olası üç yargıç vardır: 
Deneyim, bilgelik ve akıl yürütme.” Öyleyse şu sizin üç adamın de- 
geri de deneyim, bilgelik ve rasyonel güç temel alınarak ölçülebilir. 
Ama benden bu kadar! 

— Harikasın! Çok güzel! diye coştu Sokrates. Bizim üç adamdan 
hangisi sözünü ettiğimiz hazlar konusunda en çok deneyime sahip- 
tir? Saçma da olsa şöyle bir şey varsayalım: Kapitalist, kendi başına 
durduğu haliyle bir hakikatin ne olduğu bilgisiyle karşılaştı. Kapi- 
talistin bu bilgiden edindiği haz deneyiminin filozofun kâr ve tüke- 
tim şehvetlerinden edinebileceği haz deneyiminden üstün olduğunu 
mu söyleyeceğiz? 

— Doğrusunu söylemek gerekirse, Sokrates... diye konuşurken 
duraksadı Amantha. 

— İkisi çok farklı! diye araya girdi Glaukon, büyük bir heyecanla. 
Filozofun çocukluğu herkesinki gibidir; dolayısıyla kişiliğin oluş- 
masından önceki yaşlarda, bilinçdışı bir şekilde olsa bile, diğer iki 
tür hazzı (sahip olma ve kibir) deneyimlemiş olması kaçınılmazdır. 
Oysa kapitalistin gerçekten var olanın bilgisiyle karşılaşsa bile, bu 
tip bilgiye bağlı hazlarla ilgili sahici bir deneyim edinmesini gerek- 
tiren hiçbir şey yoktur. Hiç oralı olmayacaktır; bu kayıtsızlık aynı 
zamanda kapitalistin iç dünyasında bir hakikat sürecine yatırım yap- 
masını engelleyen şeydir. 

— Ama senin benim sözümü kesmeni gerektiren bir şey var belli 
ki! diye çıkıştı Amantha. 
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— Sakin olun, çocuklar. Temel hususlardan birinde hemfikiriz: 
Kendisine özgü olmayan iki tür hazda edindiği deneyim dolayısıyla 
filozof kapitalistten üstündür. Şimdi hırslı insana, iktidar ve şan şöh- 
retin dostuna geçelim. Sevgili Amantha, filozofun şan şöhret ve ba- 
şarıdan gelen hazlar konusunda edinebileceği deneyimin hırslı in- 
sanın İdea'nın sancağı altında geçirilen bir hayattan alınan hazlar 
konusunda edinebileceği deneyimden daha az olduğunu mu söyle- 
yeceğiz? 

— Benden pas, dedi Amantha somurtarak. Sen söyle, Glaukon, 
hadi bakalım! 

— Şan şöhret, medyada boy gösterme! diye başladı Glaukon. Söz 
ettiğimiz üç insan tipi başarılı oldukları zaman bundan memnuniyet 
duyarlar. Zengin de kahraman da bilge de kalabalıklar tarafından al- 
kışlanır. Üçü de takdir ve hayranlık toplama hazzını deneyimler. 
Ama, düşüncelere dalma söz konusu oldu mu, filozof dışındakilerin 
bu hazzı tatmaları imkânsızdır. 

— Ampirik bilgi, yaşanmış deneyim konusunda demek ki en ince 
yargı filozofunkidir. 

— Ona ne şüphe! 

— Ayrıca ampirik bilgiye doğru dozda saf düşünceyi ancak o ek- 
leyebilir. Aslında temellendirilmiş yargılara varmak için gerekli 
enstrümanı ne kapitalist kullanabilir ne de hırslı insan. Sadece filo- 
zof yapabilir bunu. 

— Hangi enstrümandan bahsediyorsun? 

— Kanıtlamalardan, daha genel anlamda ise rasyonel argüman- 
tasyondan. Filozoflara ait aletlerin şahı budur. Dolayısıyla şu sonuca 
varabiliriz: Zenginlik ve kâr yargı konusunda sahici ölçütler olsaydı, 
kapitalistin iyi veya kötü dediği şey herkes tarafından hemen öyle 
görülürdü. 

— Batılı demokratik ülkelerde durum aynen böyle, diye homur- 
dandı Amantha. Kapitalist ne demişse doğru demiştir! 

— Ama biz öyle düşünmüyoruz! diye düzeltti Sokrates onu. Keza 
kariyer peşinde koşan kişinin, toplumsal gösteriye meraklı insanın 
başarıyı ve şan şöhreti güzelin, doğrunun ve iyinin ölçütü yapabile- 
ceğini de düşünmüyoruz. 

— Sonuçta kapitalistler ile medyaya çıkmayı seven insanlar ara- 
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sında bir fark yok! diye ekledi Amantha. 

— Yargının tek ölçütü deneyim, saf düşünce ve rasyonel argü- 
mantasyon olarak ifade edildiği için, rasyonalist filozofun doğru de- 
diği şeyin doğru olma ihtimali sahiden de daha yüksektir. 

— Bizi şaşırtmaktan hiç vazgeçmiyorsunuz, dedi Amantha gü- 
lümseyerek. 

— Bende sizi şaşırtacak daha çok malzeme var, dedi Sokrates ke- 
yifle. Ayırt ettiğimiz üç hazdan en güzeli, Öznede düşünebiliyor ol- 
mamıza dayalı mercie bağlı olan hazdır. Bu arada içimizde hangi- 
mizin hayatına bu merci egemense, en güzel hayat onunkidir. 

— İşte buyurun, doğru hayatın dönüşü, diye mırıldandı Amantha. 
“En güzel hayat” yerine “doğru hayat” demekte haklıyım. Çünkü 
düşünmeyi kabul eden kişi kendi hayatının “mutlu hayat” yarışma- 
sında birincilik ödülüne adaylığını bizzat en yetkin uzman olarak in- 
celer. 

Bu söz üzerine çok şaşıran Sokrates Amantha'ya acıyarak baktı. 

— Peki ikincilik ödülü kimin? diye sordu Glaukon endişeyle. 
Bence kariyeristin, şu hırslı kavgacının olmalı. Ne de olsa o, para 
çuvalının üstüne oturan mirasyediye kıyasla doğru hayata, en azın- 
dan cesaretiyle, daha yakındır. 

— Öyleyse, diye bağladı Sokrates, varoluşun hazları konusunda 
sonuncu kapitalisttir. Mutluluk konusunda adil olanın adaletsiz olan 
karşısındaki zaferini gösteren iki kanıtlama işte bunlar. Bir üçüncü- 
sü de var ve aslında o kadar önemli bir kanıtlama ki Hıristiyanların 
teslis mitolojisinde Kutsal Ruh'un yerini tutabilir. Bildiğiniz gibi 
Kutsal Ruh hakikat arzusunun bütün arzulardan üstün olduğunu 
söyleyen Baba'nın ardından ve filozofun sahici hazzın ne olduğunu 
herkesten iyi bildiğini söyleyen Oğul'un ardından söz alır. 

— Peki bu kurmaca üçüncü şahıs bize ne söyler? diye sordu 
Amantha şüpheyle. 

— O da ancak kendini düşünceye bırakan kişinin saf ve tam anla- 
mıyla gerçek olduğunu söyler. Zenginlik ve medyada boy göster- 
mekten alınan diğer iki haz bir gölgenin bulanık bir eskizinden baş- 
ka bir şey değildir. Kutsal Ruh'un sözlerini kayda geçirdiğini düşü- 
nebileceğimiz çok eski bir filozofumuzun muğlak cümlelerini en 
azından ben böyle yorumluyorum. Neyse, Kutsal Ruh eğer haklıysa, 
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adaletsiz olanın nihai ve geri dönülmez mağlubiyetinin işareti ola- 
bilir bu. 

— Suçu atın Kutsal Ruh'a! diye araya girdi Amantha heyecanla. 
Siz bize üçüncü bir kanıtlama var dediniz ama hermetik şiirden baş- 
ka bir şey sunmadınız! 

— İmdat! diye bağırdı Sokrates. Glaukon, yardım et! Kız kardeşin 
benimle alay ediyor. Soracağım sorulara mümkün olduğu kadar kı- 
saca ve konudan sapmadan cevap ver. 1. Soru: Acı hazzın zıddı mı- 
dır? 

— Evet. 

— 2. Soru: Bu zıtlığın hiçbir unsurunun (ne acı ne de haz) hisse- 
dilmediği bir öznel durum var mıdır? 

— Evet. 

— 3. Soru: Özne bu nötr öznel durumdayken, acıyla hazza eşit 
mesafedeyken, bir bakıma dinlenmez mi? 

— Evet. 

O sırada Amantha patladı: 

— Hani söz vermiştik, yemin etmiştik, kardeşim Platon'un sözde 
“diyalogları”ndaki gibi evet-efendimci gençler rolünü oynamaya- 
caktık! 

— Evet diyorum çünkü öyle düşünüyorum. Yoksa evet-efendimci 
olduğumdan değil, diye çıkıştı Glaukon. Siz devam edin, sevgili 
Sokrates! 

— 4. Soru: Birçok durumda, özellikle de hastalıkta, acı çeken 
kimseler hazzın değil, acının bitmesinin ve ardından gelen dinlen- 
menin, yani nekahetin en güzel şey olduğunu söylerler, doğru mu 
yanlış mı? 

— Doğru. Ama, diye ekledi Glaukon kız kardeşine çekingen bir 
bakış atarken, belki de bunun nedeni nekahetin nötr bir ara duruma 
bağlı olmamasıdır. Dinlenme resmen hazza dönüşür. 

— O zaman, herhalde, hazzın bitmesinin ve ardından gelen din- 
lenmenin bir acı ortaya çıkardığını söyleyeceksin, öyle mi? 

Glaukon bir şeylerin yolunda gitmediğini hissetti. 

— Acıyla haz arasında kurduğunuz bu simetrinin tam oturduğun- 
dan emin değilim. 

— Ama hazla acı arasında orta noktada duran dinlenmenin haz 
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bittiğinde acıya, acı bittiğindeyse hazza dönüştüğünü savunuyorsun, 
öyle değil mi? 

— Evet, izlenimim bu yönde. 

— Haz ve acı konusunda öznel dinlenme örneğinde olduğu gibi 
ne bir uçta ne de öbüründe olan bir şeyin kâh bu uçlardan biri, kâh 
öbürü haline gelebileceğini düşünmüyor musun? Ben de şunu ekli- 
yorum: Bir Öznede kendini gösteren acı veya haz o Öznenin içinde 
şiddetli hareketlere yol açar. Gelgelelim, insanın ne acı ne de haz 
hissettiği durum, hareket değil dinlenmedir. Dinlenme anlamında 
acının olmayışının bir haz, bir hazzın sona ermesiyle gelen dinlen- 
meninse bir acı olduğu tezi, gördüğümüz üzere akla aykırı ve temel- 
sizdir. Acıyla kıyaslanınca nötr hal bir hazmış gibi görünebilir, ama 
değildir. Hazzın sona ermesiyle gelen nötr duruma eklenen acının 
görünüşü de hiçbir gerçek acı-olmaklık içermez. Bu benzerlikler 
Özneyi mistifiye etmekten başka bir işe yaramaz. 

— Kanıtlamanız, bunu söylemek zorundayım, gayet ikna edici. 

— Bu kanıtlama ampirik gözlemlerle güçlendirilebilir. Sözgelimi 
hiçbir acının ardından gelmeyen hazları bir düşün: Hazla acının bir- 
birinin olumsuzlaması olduğunu düşünmekten hemen vazgeçersin. 

Amantha kuşkuculuğunu korudu: 

— Her türlü acıdan azade hazların varlığına beni henüz inandıra- 
madınız. 

— Bu tür çok haz vardır! Hoş kokuları düşün mesela. Sözgelimi 
Güney'de deniz kıyısında şubat ayında mimozaların açtığını düşün. 

— Baharlara zeval vermesin Yaradan! dedi Amantha gülümseye- 
rek. 

— Abartmayalım yine de: Sadece bedenin etkinliğinden doğan 
çeşitli güçlü hazlar, çoğu zaman kederli bir eylemsizliğin veya acılı 
bir gerilimin sona ermesiyle ilintilidir. 

— Bir de gelecek bağlantısıyla, bu beklentiyi yatıştırmaya çalışan 
öngörülerle ilişkili hazlar ve acılar vardır, diye ekledi Amantha. 

— Ben geometrik bir imge önereceğim. Diyelim ki bir yüzeyde 
üç ayrı bölge var ve bu bölgelerden sadece biri diğer ikisiyle sınır- 
daş; bunlara kısaca Aşağı, Yukarı ve Orta adlarını verelim. 

— Bu da yüzeyimizin yönlü bir yüzey olmasını ve diğer iki böl- 
geyle sınırdaş olan bölgenin “Orta” olmasını gerektirir, dedi Glau- 
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kon bilgiç bir tavırla. 

— Topolojik ayrıntılara girmeyelim... 

— Yok canım Fransızların üç renkli bayrağı bu, diye homurdandı 
Amantha. Ortadaki de bütün danaların otladığı lanetli merkez, be- 
yaz. 

Sokrates genç kızın azarlarından kurtulmak istedi: 

— Yüzeyin birkaç düşünseme parıltısıyla donatılmış bir noktası- 
na denk düşen birisi aşağıdan ortaya geçerse, doğal olarak yukarıda 
olduğunu sanmaz mı? Sonra rüzgâr onu aşağı taşısa, geri düşse, yu- 
karıdan aşağıya indiğini hisseder elbette. Ve bütün bunların nedeni 
Aşağı, Orta ve Yukarı'yı belirleyen mekânsal düzene dair hakiki bil- 
giye sahip olmamasıdır: Yüzeydedir, ama orada pusulasız olarak var 
olur. Doğru'dan uzak kalan ve neredeyse her konuda sadece pusula- 
sız kanaatlerle yol alan bunca kişinin haz, acı ve bu ikisi arasında 
kalan şey konusunda pek emin olmamalarına şaşırmamak lazım. 
Acılar bölgesinde olduklarında ıstırap çektikleri doğrudur. Ama acı- 
dan ara bölgeye geçtiklerinde hemen zevkin doruklarında oldukla- 
rına inanırlar. Beyazı bilmedikleri için griyi siyahın karşıtı yaptıkları 
gibi, hazzı bilmedikleri için de acının karşısına acının azalmasını 
koyarlar. Hataları budur. 

— Yukarı ve Aşağı, Siyah ve Beyaz... Acılar işte böyle konum- 
landırılır ve renklendirilir, diye yorumladı Amantha. 

Sokrates başıyla onayladı ve birden konuyu değiştirmeye istekli 
göründü: 

— Açlık ve susuzluk, bu tür şeyler bedenin belli bir durumunun 
şart koştuğu boşluklar değil mi? 

— Bu durumda cehalet ve saçmalık da Öznenin belli bir durumu- 
nun şart koştuğu boşluklardır. 

— Bu boşluklar hapır hupur tıkınarak, sünger gibi içerek veya 
binlerce şey öğrenip düşünceyi harekete geçirerek doldurulabilir, di- 
ye ekledi Amantha. 

— Harika! Ama ne olursa olsun bir boşluk varsa onu en kusursuz 
şekilde ne doldurur? 

Tartışma konusunun değişebileceğini hisseden iki genç biraz dü- 
şündü. Sonra Amantha: 

— Söz konusu boşluk karşısında en çok gerçekliği olan şey. 
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Sokrates o zaman tutkulu bir sorgulamaya başladı: 

— Şurada-olmaklığın bütün alanına bakarsak, hangi varoluşsal 
tarzların varlığın kendini düşünceye açan kısmına koşulsuz şekilde 
katıldığını söyleyebiliriz? Örneğin şampanya, Amerikan usulü ısta- 
koz ve üç yıldızlı restoranları içeren var olma biçimini bu bapta zik- 
redebilir miyiz? Yoksa doğru kanaatin, rasyonel bilginin, saf düşün- 
cenin ve daha genel olarak da zihinsel kapasitelerin kendilerini gös- 
terdiği var olma tarzını mı öne çıkaracağız? 

Sokrates bir ara verdi, ardından ciddi bir ses tonuyla devam etti: 

— Sorduğum soru hem basit hem de temel nitelikte. Evrensellik- 
ten, kendine-özdeşlikten, ölümsüzlükten ve hakikatten payını alıp 
bu belirlenimlerin şart koştuğu tipe dahil olan ve bununla bütünleşen 
bir Özneye bu tipi öne çıkarmayı dayatan şey için şu söylenebilir 
mi? Bu şey, şurada-olmaklığın olağan alanında hiçbir zaman kendi- 
sine özdeş olmayan, sırf yok olmak için doğan ve bu nedenle, orada 
kendini gösteren her birey gibi, bu olumsuz belirlenimlerin şart koş- 
tuğu tipe dahil olan için söyleyebileceğimizden bir bakıma daha öz- 
seldir. 

— Sorunuz çoğu zaman olduğu gibi belli bir cevabı —sizin deyişi- 
nizi kullanacak olursam- şart koşuyor. 

— Gene mi yahu? 

— Sevgili kızkardeşim demek istiyor ki, uzun zamandır bildiği- 
miz üzere, size göre kendine-özdeşlik saf olmanın semptomudur. 
Dolayısıyla da sürekli hareket halinde olmak da, rasyonel bilginin 
berisinde, doğru-varlığın görünüşünden ibaret olanın semptomudur. 

— Öyleyse Amantha'yı memnun etmek için dilimizi değiştirelim, 
dedi Sokrates. Şöyle söyleyelim: Belirli birdünyada bedenlerin mü- 
kerrer bakımıyla sınırlı olan, varlığın kendini düşünceye açan kıs- 
mından daha az pay alır, dolayısıyla da bir Özneye dahil olandan da- 
ha az doğru, daha az hakikidir. 

— Bunları daha da basitleştiremez miyiz? diye sordu Glaukon, 
mesela şöyle desek: Bedenler Doğru İdeası'na Özneler kadar dahil 
olmaz. 

— Yine de, bir dünyada Doğru'nun bedeninin ne olabileceğini 
sormak lazım. Ama bu başka bir mesele. Sonuçta şunu söyleyebili- 
riz: Varlığı çok kesin olan bir boşluğun doldurulması ve o boşluğu 
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varlığı bir o kadar kesin olan olanlar'ın (&tant) doldurması; varlığı 
o kadar kesin olmayan olanlar'ın doldurduğu ve varlığı yine daha 
az kesin olan bir boşluğun doldurulmasından daha kesindir. 

— Herhalde yani! Bu cümle bir apaçıklık sayılır! diye dalga geçti 
Amantha. 

Fakat Sokrates bu müdahaleyi umursamayıp yoluna devam etti: 

— Doğamıza ait olanın doldurulmasına “haz” adını verirsek, var- 
lıkları kesin olan şeylerce varlığı kesinleştirilmiş bir doldurma faa- 
liyeti, öyleyse, varlığı daha az kesin olana katılmaya ve dolayısıyla 
daha az doğru ve daha az etkili biçimde doldurulmaya yol açan haz- 
za nispetle daha kesin ve daha hakiki bir haz tanımlar ki bunun so- 
nucunda haz daha şüpheli ve doğruya katılım çok aşağı düzeyde 
olur. 

— İşte tumturaklı denebilecek bir cümle! diyerek Amantha da yo- 
luna devam etti. 

— Daha beterini deneyeceğim! diye dalga geçti Sokrates. Söyle- 
yeceklerimi iyi dinle: Erdeme ve saf düşünceye erişimi olmayanlar, 
karnını bir güzel doyurmaktan ve Tayland'da genç fahişelerle dü- 
şüp kalkmaktan veya şikeli bir futbol maçında deliler gibi tezahürat 
yapmaktan başka bir şey düşünmeyenlerin yeri Aşağı olarak tayin 
edilmiştir, sonra bunlar ara sıra Orta düzeye çıkarlar, Aşağı ile Orta 
arasında ömürleri boyunca gidip gelir ama Orta ile Yukarı arasın- 
daki sınırı hiç aşmaz, Yukarı'ya hiç yönelmez, hatta gerçek Yuka- 
riya gözlerini bile kaldırıp bakamazlar; bunun sonucunda —kendi 
içinde olduğu haliyle varlığın kaynaklarından içemedikleri, dolayı- 
sıyla saf ve yoğun bir hazzı tadamadıkları için— bizler sürü hayvan- 
ları gibi toprağa baktığımızda bunların (kaba aşağının) bir sofradan 
öbürüne koşturup otlandıklarını, tıkınma ve düzüşme konusunda 
birbirleriyle yarıştıklarını görürüz ki bu nedenle, en çok kimin haz 
alacağı konusunda acımasız bir rekabete girmiş bu doymak bilmez- 
ler tepinir, toslaşır, boynuz ve toynak tokuşturur, gitgide karmaşık- 
laşan silahlarla birbirlerini öldürürler; bütün bunların nedeni kendi 
varlıklarını da bu varlığın durduğu yeri de gerçek varlıklarla dol- 
durmamış olmalarıdır. 

— Harika! diye yorumladı Glaukon. Ben de böyle tumturaklı bir 
söz edeceğim. İyi dinleyin: Dolayısıyla bu kişilerin acının karıştığı 
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hazlardan, hakiki hazların kötü kopyalarından, acılarla hazların hep 
iç içe geçmiş olduğu ve görünürdeki gücü de dışsal benzerliklere 
bağlı olan eskizlerden başka bir şeye sahip olmamaları kaçınılmaz- 
dır, doğru düşüncenin eksikliği bu kişileri, uğrunda kemik için da- 
laşan köpekler gibi kavga ettikleri şiddetli erotik dürtülerin içine 
atar — ya da Stesikhoros'un yazdığı şu dizelerde söylendiği üzere 
Troya surları önünde savaşır gibi: 


Hakikatten yoksun Grekler ve Troyalıların nefreti kışkırtmak için 
Bir şeyleri yoktu Helena'nın görünüşünden başka. 


— Stesikhoros'un asla cesaret etmeyeceği zavallı bir beyit uydur- 
duğun yetmiyormuş gibi, kurduğun cümle ne hakikaten tumturaklı 
ne de hakikaten yararlı! diye atıldı Amantha. 

— Öyleyse hadi sen daha iyisini kur! dedi gerçekten incinmiş olan 
Glaukon. 

— Canım isterse kurarım! 

— Sakin olun, çocuklar! diye araya girdi Sokrates. Yolumuza de- 
vam edelim. Bireylerde Duygulanım alanında olup bitenler Arzu 
konusunda olup bitenlerle illaki aynı değildir. Harekete geçirilen bu 
merci bireyleri ihtiraslar dolayısıyla kıskançlaştırır, kibir nedeniyle 
şiddete yöneltir, mizaçları dengesiz olduğu için de öfkeli insanlara 
dönüştürür. Bunun sonunda da akıl ve mantıktan yoksun ve her türlü 
düşünceye yabancı, umutsuz bir şan şöhret, zafer ve gazap talebin- 
den başka bir şey çıkmaz karşımıza. Dolayısıyla şöyle söyleyebili- 
riz: Kişisel çıkara bağlı olanlar ve rekabet ruhunu canlandıranlar da 
dahil olmak üzere arzular —rasyonel bilginin ve tutarlı argümantas- 
yonun otoritesine girmeye razı olurlarsa— düşünceli bir zihnin yol 
gösterebileceği hazları tatmaya yardımcı olabilirler. Aslen şüpheli 
olan bu arzuların işte o zaman en hakiki arzulara erişebileceğini id- 
dia ediyorum, çünkü varoluşlarına artık bir hakikat yol gösterir. Ay- 
rıca şunu ekliyorum: Bir Öznenin niteliğini belirleyen şeyin o Öz- 
nenin varlığını —içi boş bir genelliğe değil— belirli bir hakikate uy- 
gun diye teşhis eden şeyden başkası olmadığı doğruysa, o zaman 
varlıklarına en çok uyacak hazlar söz konusu olacaktır. 

Amantha kendisini daha fazla tutamadı, kardeşini aşağılayacak 
tumturaklı cümleleri yerli yerine koyması gerekiyordu: 
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— İç dünyasında nevrotik bir bölünme olmamış bütünlüklü bir 
Özne, felsefenin “hakikat” adını verdiği ve Düşünce merciine dahil 
olan şeyin otoritesine girerse, çok önemli bir şey olur: Öznenin üç 
merciinden her biri Doğru/Hakikat sürecinin aktif bir organı, dola- 
yısıyla da adaletin yardımcısı haline gelir; bu mercilerin her biri 
kendi özel işlevine uygun hazların, yani talep edebileceği hazlar 
içinde en iyi, en hakiki hazların tadını çıkarır; bu durumla Arzu veya 
Duygulanım''ın iktidarı ele geçirip diğer iki mercii kendi doğalarına 
yabancı ve her türlü hakikatten kopuk bir haz peşinde koşmaya zor- 
ladığı ama egemen merciin de kendi hazzına ulaşamadığı durum 
arasında tam bir karşıtlık vardır. Hiç çekinmeden şunu söyleyebili- 
riz: Bir bireyde, filozofun ve rasyonel argümantasyonun verdiği adla 
bu bireyin —bir hakikatin oluşuna dahil olmak suretiyle— Özne- 
oluş'undan en çok uzaklaşan şey aynı zamanda hazzı benimsememe 
ve küçümseme gibi sonuçları doğurmaya en uygun şeydir; böyle bir 
kesinlikten de şu çıkarımda bulunulabilir: Mademki rasyonel argü- 
mantasyondan en uzak şey bütün evrensel ilkelere ve düzenlere ya- 
bancıdır, mademki şu tiranik ve faşizan arzular da evrensel ilkelere 
en kayıtsız şeylerdir, mademki bu tür ilkelere —bizim tanımımıza uy- 
gun— komünist bir Öznenin kurucu arzuları hayat veriyor, bütün 
bunların kaçınılmaz sonucu şudur: İnsan varlığına özgü gerçek ar- 
zudan en uzak kişi faşist tirandır, bu hazdan en az uzak olanlarsa 
Komünist İdea'ya en uygun siyaset sürecine katılanlardır; daha basit 
bir dille söyleyecek olursak, güvenilir kaynaklardan biliyoruz ki en 
pis hayat faşist tiranınki, en keyifli hayatsa komünist yurttaşınkidir 
— tabii komünizm derken kastımız, daha önce kavramını üretmiş ol- 
duğumuz, ama ülkeler ve devletlerin çalkantılı tarihinde Gerçeğini 
bulup bulamayacağını bilemediğimiz komünizm. 

Amantha soluk soluğa kalmıştı. Sanki güzel bir aktris biraz önce 
Sophokles'in bir tiradına hayat vermiş gibi, Sokrates heyecanla al- 
kışladı. İyi bir oyuncu olan Glaukon alkışa katılıp kız kardeşini öp- 
tü; zevkten dört köşe olan Amantha kızardı. Bu duygu yüklü andan 
sonra Sokrates şeytani bir ifadeyle gülümseyerek diyalogda iktidarı 
yeniden ele geçirdi: 

— Sevgili arkadaşlar, en iyi hayatın en kötü hayatı tam olarak ne 
kadar aştığını biliyor musunuz? 
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— Sorunuzu anlamakta dahi zorlanıyorum, dedi Glaukon yekten. 

— Temel aritmetik verileri görünüşte çok basittir. Öznenin sadece 
üç mercii ve üç tip haz vardır: Yukarı, Orta ve Aşağı'nın hazzı. Üç 
kere üç de eder dokuz. 

— Evet, o halde? 

— “O halde”si yok, bütün problem bu. 

— Nasıl yani? diye sordu tedirgin olan Glaukon. 

— Faşist tiran Aşağı ile Orta arasındaki sınırı aşmış, Yukarı'dan 
olabildiğince uzakta yaşamaktadır. Ama bulunduğu yerde öyle bir 
alçaltıcı hazlar eskortuyla yaşamaktadır ki onun komünist yurttaştan 
dokuz kat daha az mutlu yaşadığını söylemek işin kolayına kaçmak 
olur. Problemi başka şekilde ele almak lazım. 

Kafası tepki gösteremeyecek kadar karışmış Glaukon, kız karde- 
şinin öfkeli bakışları altında bir kez daha evet-efendimci muhatap 
rolünü oynamaya razı oldu. Sokrates 'le öyle uzun bir diyaloğa girdi 
ki Amantha az kalsın uyuyacaktı. 

— Peki nasıl ele almalı? 

— Yukarıdan aşağıya doğru sayarsak beştip siyaset var, dedi Sok- 
rates: Komünizm, timokrasi, oligarşi, demokrasi ve tiranlık, buna 
faşizm de denir. 

— Doğru. 

— Bunların her biri birinciyle arasındaki mesafe ne kadarsa ondan 
o derece uzaktır. 

— Peki. 

— Ama komünizmden ayrılmaz olan hazların kendi yoğunluğunu 
bilmiyorsak bu bize hiçbir şey ifade etmez. 

— İfade etmez gerçekten. 

— Bu yoğunluğun 6 rakamıyla ölçüldüğünü söyleyebiliriz. 

— Size güveniyorum, ama neden olduğunu bilmiyorum. 

— Çünkü 6 kusursuz sayıların ilkidir — yani, kendisi dışındaki bö- 
lenlerin toplamına eşit bir sayıdır, şöyle göstereyim: 6-3 4241. 

— Evet, bu bir kusursuzluk göstergesidir. 

— Şimdi, belli bir siyasete bağlı olan hazzın komünist siyasetin 
hazzından ne kadar aşağı olduğu şöyle bulunur: Ele alınan siyasetin 
bir sıra üstünde yer alan siyasetin komünist hazdan ne kadar aşağı 
olduğu bulunur ve ele alınan siyasetin sıra numarasıyla çarpılır. 
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— Hiçbir şey anlamadığımı itiraf ediyorum. 

— Bak şimdi, örneğin, timokrasi komünizmden hemen sonra ge- 
lir. Timokratik hazzın hemen üst sıradaki komünist hazdan aşağılık 
derecesi dolayısıyla, 1 x 2 — 2'dir. 

— Neden 1, neden 2? 

— Çünkü komünist siyasetin kendisine göre aşağılık derecesi 
kimliğine verilen sıra numarasıyla aynıdır, yani 1. Timokrasi de 
ikinci sırada olduğu için, 2 ile çarptık. 

— Ha, anladım. Öyleyse tiranlığın aşağılık derecesi 1 x 5-5. 

— Hayır, Glaukon, öyle değil! Bir siyasetin sıra numarasını bir 
üstündeki siyasetin komünizme göre aşağılık derecesiyle çarpmak 
gerekiyor, komünizme verilen | numaralı sırayla değil. Formülümüz 
basit aslında. Bir siyasetin sırası için s, diyelim; beş siyaset olduğu- 
nagöre,l <a <5. Birinci sıradaki komünist siyasete bağlı hazza gö- 
re a sırasındaki siyasete bağlı hazzın aşağılık derecesi de D(s,) ol- 
sun. O zaman D(s,) sayısının tekrarıyla belli bir hesap tanımlayan 
iki kuralımız vardır: 


1.D(s,) 1 
2.D(s,.,) -D(s,)xa 


Gördüğün gibi ikinci sırada bulunan timokrasi için hesap şöyle: 
D(S))—D(s,)x2-1x2-2 


— Başka bir örnek verin, allahaşkına! 

— Dördüncü sıradaki demokrasiyi örnek olarak alalım. Kurallar 
gösteriyor ki D(s4) sayısını hesaplamak için D(s3) sayısını bilmek 
gerekiyor. Bildiğimiz gibi D(s;) — 2. İkinci kuralı uygulayınca şu 
sonucu elde ediyoruz: 


D(s3)-D(5)x3-2x3-6 


Yani, oligarşik haz komünist hazdan altı kat aşağıdır. 

— Bu hesabı anlıyorum. 

— D(s3) sayısı elimizde olduğu için, ikinci kural sayesinde D(s4) 
sayısına şöyle ulaşabiliriz... 
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— Durun, şimdi ben hesaplayabilirim, dedi Glaukon keyifle. For- 
mülü şöyle: 


D(S4) — D(53)X4-6x4-24 


Demokratik haz komünist hazdan yirmi dört kat aşağıdır! 
— Aferin oğlum! Faşist tiranlığa da kolayca ulaşabiliriz: 


D(s5)—D(s4)x5-24x5-—120 


Demek ki faşist hayata bağlı haz komünist hayata bir gün bağlı 
olacak hazdan yüz yirmi kat aşağıdır. 

— Tiranlaşmış bir ülkede yaşamaktan aldığımız haz pek büyük 
değil! 

— Yoğunluğunun tam ölçüsünü biliyoruz. 

— Böyle bir şey mümkün mü? 

— Müstakbel komünist hayata bağlı hazzın kusursuzluğunun 6'ya 
karşılık geldiğini söyledik. Faşist hayatın hazzı yüz yirmi kat aşağı 
ise, 6 bölü 120, eşittir 0,05. 

— Ne sayı ama! 

— Bu da aşağı yukarı toplu iğne başı kadar tatmin demek. Aslın- 
da, despotik bir rejimin sebebiyet vereceği, hissedilebilecek tek bü- 
yük haz bu rejimin yıkılmasının, çektirdiği acıların nihayet son bul- 
masının vereceği mutluluktur. 

— Ama siz bize hazzın özünün acının sona ermesi olamayacağını 
öğretmiştiniz. Yukarı, Aşağı'nın olumsuzlaması değildir! 

— Sevgili kardeşim Glaukon, iyi bir hafızan var. Ama bu durum- 
da, sadece bu durumda, kurtuluşun verdiği bir haz olur çoğu zaman. 
Yine de bu haz, ne kadar büyük olursa olsun, kırılgan, hatta bazen 
belirsiz ve var olmayan bir hazdır. Çünkü bu tür kurtuluşlar, hele ki 
dış kaynaklıysalar, çalkantılı dönemlerin habercisidirler. Mesela 
Fransa'nın 1944-45'te İngiliz-Amerikan askerleri tarafından, daha 
da beteri Irak'ın 2002'de yine İngiliz-Amerikan askerleri tarafından 
kurtarılmasını bir düşün. Saddam Hüseyin gaddarca bir tiranlık uy- 
guladığı halde Irak halkının “hazzı” sıfır noktasındaydı. 

— En azından bir mesele çözülmüş oldu. 

— Bu nedenle şimdi tartışmamızın stratejik içerimine dönmemiz 
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gerekiyor, yani adaletin tanımı ve adil hayat meselesine. Yanlış ha- 
tırlamıyorsam, muhatabımız, Glaukon'un parlak bir şekilde yorum- 
ladığı üzere, şu tezi savunuyordu: Adaletsizliği kusursuzluğa taşıyan 
kişi bu durumdan büyük faydalar elde eder — yeter ki egemen ka- 
naati tam anlamıyla adil biri olduğuna ikna etsin. Öyle değil mi? 

— Evet, öyle, dedi Glaukon. 

— Artık meseleyi aydınlattığımıza ve ikimiz hemfikir olduğumu- 
za göre, adaletsiz hayatın avanta jlarını savunan kişiye dönüp onu 
hatalı olduğuna ikna etmenin yeni yollarını arayalım. 

— Ne gibi “yeni” yollar? İpliğini pazara çıkaracağız diye helak 
olduk. 

— Argümanlarımızı özetlemek için şöyle güzel ve güçlü bir im- 
geye ihtiyacımız var. 

— İdeaların âşığı başı sıkıştı mı hep bir imge çıkarıyor karşımıza! 
dedi Amantha birden uykudan uyanmış gibi. 

— Ama herhangi bir imge değil, dedi Sokrates sarsılmaz bir tu- 
tumla. Özneye dair bütünlüklü bir imge. Hani mitlerin bize sözünü 
ettiği şu güzel canavarlarınki kadar güçlü bir imge: Minotauros, 
Sfenks, Medusa, Kerberos... 

— Görelim bakalım, dedi Amantha her zamanki gibi merakı alay- 
cılığına baskın çıkınca. 

— Çağdaş üslupta çalışan becerikli bir heykeltıraş hayal edelim 
önce: Muhtelif malzemelerle (karton, kil, ahşap, hurda demir) öyle 
bir biçim kuruyor ki, bakış açılarına ve ışığa göre, en canavarca ve 
yırtıcı olanlarından, diyelim ki ahtapot, köpekbalığı, akbabadan tu- 
tun en sıradan ve uysal hayvanlara, diyelim ki koyun veya evcil tav- 
şana varıncaya kadar mevcut hayvanlardan falanca veya filancayı 
temsil ettiği düşünülebiliyor. Sonra barok çağdan muhteşem bir hey- 
keltıraş bronzdan harika bir aslan heykeli yapıyor. Ardından da kla- 
sik heykeltıraşların en yeteneklisi beyaz ve sarı damarlı siyah mer- 
merden öyle bir insan biçimi çıkarıyor ki kadın mı erkek mi olduğu 
ayırt edilemiyor. Son olarak da özel bir çağa ait olmayan ve taklidi 
zerre kadar umursamayan (ve bu yönüyle hoşuma giden) meçhul bir 
sanatçı aslan ve insandan oluşan karma hayvanı büyük bir tuvale sa- 
rıyor, ama ona da tuvalin altındakinden daha stilize, belirsiz, karar 
verilemez bir insan biçimi veriyor. 
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— Ne tuhaf bir iş! dedi baştan çıkmış olan Amantha. 

— İçerideki biçimlerin hiçbiri dışarıdan görülmüyor. Tuvali delip 
içine bakma şansı olmayan kişi burada tek bir biçim, insan biçimi 
olduğunu sanıyor. 

— Peki buradan hareketle içimizdeki düşmana, adaletsizliğin sa- 
vunucusuna yönelik olarak nasıl bir yorum yapabiliriz? diye sordu 
kafasını kaşıyan Glaukon. 

— Ona şunu söyleyeceğiz: “Ey Adaletsizliğin Savunucusu, be- 
nimsediğiniz konum şu iddiaya karşılık geliyor: Büyük tuvalin oluş- 
turduğu insan biçimi için, bu biçimin içindeki karma hayvanı ve 
kudretli aslanı semirtmek ve bu iç alanın üçüncü unsuru olan insan 
figürünü aç bırakıp zayıflatmak daha avantajlıdır. İnsanın içinde 
hayvani düzensizlik ve öfkenin hüküm sürmesinin, içerideki insana 
istediğini yapmasının —dünyada kendini gösterdiği biçimiyle— insan 
doğası için iyi olduğunu düşünüyorsunuz. Üç bileşenin uyumunu 
gözetmek yerine, bunların birbirini yiyip bitirerek insan tuvalini 
kanlı bir keşmekeş içinde sarsmasını istiyorsunuz. Bizim tezimizse 
tabii ki akla daha uygun. Bir adalet ilkesi kabuletmek şu düşünceye 
karşılık geliyor: İçerideki insan biçiminin genel insan biçimine, yani 
dışarıdan gördüğümüz figüre, yol göstermesini sağlayacak araçları 
(bu iç insanın birinci olarak —tıpkı vahşi ve zararlı hayvanların bü- 
yümesini engelleyip barışçıl hayvanları evcilleştiren ve besleyen bir 
köylü gibi— karma hayvan biçimine göz kulak olmasını sağlayacak 
ve, ikinci olarak, aslanın asaletiyle ittifak kurup özenini insan tuva- 
linin bütün sakinleriyle paylaşarak, onların gerek kendi aralarında, 
yani içeride, gerekse bu çokbiçimli içselliğin toplam dışarısı olan 
“kendi benliği” ile iyi geçinmelerini sağlayacak araçları) sunması 
sonucunu doğuracak şeyleri, sadece bunları söylemek ve yapmak 
gerekir.” 

— Alın size salt didaktik işleviyle anlayabileceklerimize ışık tutan 
bir imge. Çünkü kendi başına basit bir imge olsa da kabul edersiniz 
ki çok esrarengiz bir imge aslında. Bravo, hocam! dedi Amantha. 

— İmge olsun olmasın, diye devam etti Sokrates sükünetle, me- 
seleye nasıl bakarsak bakalım, şurası kesin ki adaleti öven haklıdır, 
adaletsizliğe övgü düzense baştan sona yanılmaktadır. Ölçüt olarak 
ister hazzı (zevk aldığımız değerlendirmesini) ister yararlılığı kabul 
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edelim, adalet tarafında duran aynı zamanda hakikat tarafında durur, 
oysa adaleti yerin dibine geçirenler sadece nefret edilesi bir şekilde 
konuşmakla kalmaz aynı zamanda yerin dibine geçirdiği şeyden 
büsbütün bihaberdir. 

— Bu konuda hakkınızı teslim ederim, sevgili Sokrates, dedi 
Amantha acıyarak. Adamın biri öz oğlunu boğazlarsa, Hakikat'i bil- 
mediği için bu fiili işlediğini siz sabırla açıklarsınız... 

— Bu bakış açısının doğru olduğuna dair defalarca kanıtlar sun- 
dum, dedi Sokrates sanki çileden çıkmış gibi. Fikrimden dönmeye- 
ceğim. Adaletsizliği savunanı ancak hassasiyet ve sabırla gaflet uy- 
kusundan uyandırabilirsiniz, çünkü istemeye istemeye yanılmıştır. 
Ona şunu söyleyeceğiz: “Sevgili dostumuz, neyin utanç verici ne- 
yin saygıya değer olduğu konusunda örf ve yasa hemfikir değil mi- 
dir? Doğamızın salt hayvani kısmı içimizdeki tam anlamıyla insani 
boyuta boyun eğdiği zaman saygıdeğer şekilde davranmış oluruz. 
Hatta şöyle bile söylenebilir: Tanrısal kıvılcıma veya eylemimizin 
içerdiği ebediyet payına boyun eğdiği zaman. Tarafsız içselliğimiz 
potansiyel vahşetimizin boyunduruğuna girdiği zaman ise utanç ve- 
rici şekilde davranmış oluruz.” Bizimle hemfikir olmak zorunda 
kalmaz mı? 

— Kalır tabii ki, diye aceleyle onayladı Glaukon. 

— Ece, bunları kabul ettikten sonra gerisi kendiliğinden gelir za- 
ten, diye mırıldandı Amantha. 

Bu gizli uyarıya herhalde duyarsız kalamayan Sokrates konumunu 
güçlendirmeye çalıştı: 

— Sıradan kanaat, suçu her zaman ve her yerde varoluşsal topye- 
kün anarşiye attıysa, kendini hazza kaptıranlar, iktidarı Arzu'nun bin 
bir kılığa giren kocaman ve korkunç canavarına gerektiğinden çok 
daha fazla bıraktıkları içindir. Aynı şekilde, Duygulanım aslanını 
içinde anormal şekilde büyütüp güçlendirenlerdeki kibir ve kötü ka- 
rakter de kınanır. Şaşaa için yapılan harcamalar ve aylak zenginlerin 
yararsız gösterişi eleştiriliyorsa, aslan kabul edilemez bir korkaklık 
sergileyecek kadar zayıfladığı içindir. Dalkavukluk ve uşaklığa iyi 
gözle bakılmıyorsa, bu ikisi yine Duygulanım'ın aslanını Arzu'nun 
kılıktan kılığa giren canavarına boyun eğdirdiği, Arzu zenginliğe 
duyduğu sınırsız sevgiyle aslanı maymuna çevirdiği içindir. Son 
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olarak da zenginler yoksul işçileri neden küçümser, neden onlara 
“barbar” veya “uygarlığa uyum sağlayamamış” insan muamelesi 
yapmaya, onlara karşı alçakça yasalar çıkarmaya, onları pis sitelere 
tıkıp kontrol etmeye, sopalamaya, tutuklamaya, hatta isyan edecek 
olduklarında kurşunlamaya çekinmez? Çünkü zenginler ve onların 
parlamenter partilerinin ödleri kopar — İdea'nın saf insanlığının ha- 
rekete geçirdiği işçinin Duygulanım aslanı hayvanın korkaklığını 
yenecek ve zenginlerin yolsuzluğu ile korkaklığından çok daha bü- 
yük bir siyasi güç ve cesaret ortaya çıkıp bunların iktidarını tehdit 
edecek diye. 

— Bu kötülüklerin oluşturduğu tehlikeden nasıl sakınılabilir, bil- 
miyorum, dedi tedirgin olan Glaukon. 

— Ampirik birey içsel insana boyun eğmelidir — yani, hakikate 
kadir olan ve içinde alegorik olarak tanrısal diyebileceğimiz bir ateş 
yanan insana. Bu itaatkârlık, —bizi pek anlamadan esip gürleyen— 
Thrasymakhos'un sandığı gibi bireyin aleyhine gerçekleşmez. Ak- 
sine hiçbir şey birey için daha avantajlı değildir. Bu kural iktidarın 
dışsal biçimi için de geçerlidir, komünist kolektifin, içsel insan gibi, 
siyasi düzeyde hakikate kâdirolduğunu göstermesi gerekir. 

— Gerek siyasi bağlanım gerekse özel hayat için teziniz şu mu? 
diye sordu Amantha. Bir insan ancak disipline rıza gösterdiği, bütün 
enerjisini bu disipline (çünkü disiplin insanlarda insanüstü bir kap- 
asitenin iktidarını kurar) adadığı takdirde mi onun düşündüğünü 
söyleyeceğiz? 

— Aşkınlığa gizlice sevdalı olduğun için, konuyu biraz uzatıyor- 
sun, güzelim. Ama, evet, kabaca haklısın. 

— Peki bu hikâyede bedene ne oluyor? diye sordu Glaukon. 

— Bedenin durumu, beslenme, jimnastik ve benzerlerine gelince; 
hayatta kalmayı, tatmini ve keyfi talep eden hayvani ve düşüncesiz 
dürtüyü varoluşumuzun tek kuralı olarak kabul etmeyeceğiz. En 
doğrusu, sağlığını dert etmemek, güzel ve güçlü olmaya ancak bun- 
lar sağlam bir sağduyu sahip olmaya katkıda bulundukları ölçüde 
önem vermek olur. Bedensel dengeyi ancak Özneye içkin senfoniyi 
muhteşem biçimde yorumlamaya yardımcı olduğu takdirde arzu et- 
mek gerekir. 

— Demek ki öznel uyumumuzun müzisyenleri olmamızı istiyor- 
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sunuz, diye bağladı Amantha. 

— Çok güzel söyledin. Para ve harcamalar gibi zorlu ve ısrarcı bir 
meselede de uyum duygusunu koruyalım. İçinde yaşadığımız kapi- 
talist dünyada yozlaşmaya denk düşen yaygın kanaatin mutluluk 
saydığı şeyin (servetini sonsuz büyütmek ve gezegen ölçeğindeki 
büyük pazarda ışıltı saçan her şeyi satın almak) gözlerimizi kamaş- 
tırmasına izin vermeyelim. İç dünyamızın yönetimine dönersek, bu 
para meselelerini —dolaysız isteklerimizin ötesinde— evrensel anla- 
mı olan bir şey yaratabilmemizin açılımına tabi kılmamıza yardımcı 
olacak şeyi buluruz. Kamuoyunun takdiri konusunda da aynı şekilde 
davranacağız: Sahip olduğumuz en iyi özelliklere yönelik olanları 
seve seve kabul edecek, ama gerek özel hayatımızda gerekse dünya 
sahnesindeki bağlanımlarımız konusunda, Özne-oluşumuzu aksata- 
cak övgülerden köşe bucak kaçacağız. 

— O zaman hertürlü siyasi eylemi reddetmemiz muhtemeldir, de- 
di Glaukon biraz da hüzünle. 

— Yok daha neler! Ülkemiz insanları arasında siyasetle çok aktif 
bir şekilde meşgul olacağız. Ama resmi görevler düzeyinde, devlet 
düzeyinde siyaset ilgi alanımıza girmiyor — aksine, devletten uzak 
olacağız. Meğerki öngörülemez devrimci koşullar ortaya çıksın. 

— Dün akşamdan beri söz ettiğimiz türden bir siyasi düzen kura- 
cak koşullar, öyle değil mi? diye sordu yine Glaukon. Çünkü bu dü- 
zen şu an için sadece söylemimizde var. Herhangi bir yerde tamam- 
lanmış bir örneği olduğunu sanmıyorum. 

— Evet, ama birçok ülkedeki birçok gerçek siyasi sürecin bizim 
İdea'mızla bağdaşır olması pekâlâ muhtemel, çünkü bu fikrin kap- 
samı evrenseldir. Bu arada söz konusu süreçlerin güçlü, yakın za- 
manlı olup olmaması, sayıca çok veya az olması bizi Özne olarak 
belirlemez. Siyasetlerin bir gün İdea'ya, dayanağı olan gerçeği su- 
nacağını ümit ediyoruz. Ama henüz böyle bir durum yoksa bile, gi- 
rişeceğimiz her işte bu İdea'ya—asla başkasına değil— sadık kalmaya 
çalışacağız. 


ON ALTINCI BÖLÜM 
Şiir ve Düşünce 


(592b-608b) 


SOKRATES SEVİNDİ: 

— Şu anda temellendirmekte olduğumuz bu siyasi düzen en iyisi! 
Ama kendinde-en iyi değil, çünkü böyle bir şeyin bir anlamı olmaz: 
Olanaklar alanında düşünce yoluyla elde edebileceklerimizin en iyi- 
si. Lehinde öne sürülebilecek argümanlar gırla, ama en güçlüsü (şii- 
rinmimetik boyutuna tahammül göstermemeyi şart koştuğumuzdan 
beridir) şiirle kurduğumuz düşünce ilişkisine dayalı argüman. Bu 
şart koşma işi kaçınılmazdır, hatta şöyle söyleyelim: Öznenin farklı 
mercilerini ayırmaya ve birbirinden farklı olan özleriyle birlikte dü- 
şünmeye başladığımız andan itibaren apaçıklık statüsünü kazanır. 
Sevgili Amantha ve Glaukon! Siz serbestçe söylediğimiz sözleri bi- 
raz yoğun bir biçimde kayda geçiren ilhamlı dostum Platon'un kar- 
deşisiniz. Dolayısıyla trajik şairlerin veya başka mimesisçilerin te- 
kinsiz muhbirleri olamazsınız, öyle değil mi? Size güvenip konuşa- 
bilir miyim? Sözü daha fazla uzatmayayım; mimesisin damgasını 
aşırı şekilde taşıyan şiirlerin, panzehirleri yoksa, özellikle de bu şi- 
irlerin gerçek anlamda, kendi varlıkları içinde ne olduklarının bilgisi 
yoksa, dinleyicilerinin biçimsel zekâsına önemli zarar verdiklerini 
söyleyeceğim. 

Bu ifadeleri fazla karmaşık veya temkinli bulan Glaukon beklen- 
medik bir şekilde araya girmeye cesaret etti: 

— Sevgili hocam, bana öyle geliyor ki beyninizi pek de önemli 
olmayan bir şey için zorluyorsunuz! 
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— Çünkü çocukluğumdan bana Homeros için saygılı bir dostluk 
kaldı, çünkü Homeros o güzel trajik şairlerimizin adeta öncüsü, ilk 
öğretmenidir. Ama bir insana hakikatten daha çok değer vermek 
doğru olmaz. Dolayısıyla da... 

— Hop! diye kesti Amantha, yeter bu kadar top çevirmek! 

— Peki başlıyorum. Ama böylesine hassas bir durumda bari Sok- 
ratik diyaloğa, cevap almak için soru dolayımına girmeme müsaade 
edin. 

— Sorularınızı bekliyorum, dedi Glaukon boyun eğmişçesine. 

— Bana mimesisin genel bir tanımını yapar mısınız? Neye yara- 
dığını tam olarak anlayamıyorum. 

— Soruya bakın yahu! diye haykırdı Amantha o tatlı ve tiz sesiyle. 
Sizin anlamadığınızı ben mi anlayacağım? 

— Bunda bir tuhaflık yok. Bulanık görenler olan bitenleri çoğu 
zaman keskin bakışlılardan daha iyi görürler. 

— Evet, ara sıra olur, dedi Glaukon. Ama dahiyane bulduğum bir 
fikri söylemek için yanıp tutuşuyor olsam bile sizin şahsen burada 
olmanız yetiyor heyecanımın sönmesine. Hocam, siz önden buyu- 
run! 

— O halde düş peşime, dedi Sokrates kendinden gayet memnun 
bir halde. Bu felsefi araştırmamızın başlangıç noktasını her zamanki 
yöntemimizle belirlememi ister misiniz? Normalde, ne yapıyorduk? 
Aynı adı verdiğimiz öğelerden oluşan bir çokluk karşısında, önce 
bir Biçim'in birliğini koyutluyorduk. Bu defa, isterseniz, bu odada 
bulunan çoklardan birini seçelim. Görüyoruz ki bir sürü yatak ve 
masa var. Ama bu mobilyalar karşısında sadece iki fikir var: yatak 
ideası/fikri ve masa fikri. Yine normaldeki kavramsal prosedürümü- 
ze göre, şunu koyutluyoruz: Bir zanaatkâr kullanacağımız bu mo- 
bilyaları onlara özgü fikirlere, yani yatak için yatak fikrine ve masa 
için masa fikrine bakmadan yapamaz. Fikrin kendisini hiçbir zana- 
atkâr yaratamaz. Peki nereden kapılıyor bu fikre? Sonuçta, uzman- 
laşmış zanaatkârların belirli bir fikirden hareket ederek ürettiği bü- 
tün nesneleri yapabilecek evrensel bir zanaatkâr vardır. 

— Ne adammış be bu her şeyin uzmanı! diyerek Amantha hay- 
ranlığını ifade etti. 

— Çok haklısın, diye devam etti Sokrates. Sadece bütün mobilya- 
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ları yapmayı bilmiyor, topraktan yetişen her şeyi de o yaratıyor. 
Kendisi dahil bütün canlıları da o yapıyor. Doğrusunu söylemek ge- 
rekirse her şey onun yaratma kudreti dahilinde: yeri, göğü, tanrıları, 
gece çıkan yıldızları, yeraltı cehenneminin alacakaranlığında kalan- 
ları, yani her şeyi yaratmayı biliyor. 

— Siz bizimle dalga geçiyorsunuz, Sokrates! diye çıkıştı Aman- 
tha. 

— İnanmıyor musun bana? Peki şüphe ettiğin şey nedir, çok sev- 
gili dostum? Bu evrensel zanaatkârın kesinlikle var olmadığını mı 
düşünüyorsun? Yoksa iki ayrı varoluş biçimi olduğunu mu düşünü- 
yorsun — birinde her şeyin yaratıcısı olabildiğimiz, öbüründe bunun 
imkânsız olduğu? Ben sana şunu söyleyeyim: Belli bir bakış açısın- 
dan, bu her şeye kâdir zanaatkâr, evren yaratıcısı sen olabilirsin. 

— Görelim bakalım nasıl olabilirim! 

— Basit ve hızlı. Hatta çok basit ve çok hızlı: Her kadının yanında 
ayna vardır, al aynanı, gece gündüz dört yana çevir. Gökteki güneş 
ve yıldızları, yeryüzünü, kendini ve diğer canlıları, bitkileri, mobil- 
yaları...ânında aynada yaratacaksın. Son olarak yataklarla masaları 
da yaratacaksın. 

— Şüphesiz, dedi Glaukon. Ama bu şekilde nesnelerin hakikatini 
değil görünüşlerini üretmiş olurum. 

— Hah işte, gelmek istediğim nokta buydu, dedi Sokrates sevinç- 
le; tam isabet! Çünkü sözettiğimiz zanaatkârlardan biri ressam, öyle 
değil mi? O halde bana ressamın yaptığının hiçbir hakikati olmadı- 
gını söyleyeceksin. Yine de şöyle söylenebilir: Hararetli felsefi tar- 
tışmalarla dolu bir gece, irikıyım sözlerle dolu bir gün geçirdiğimiz 
Kephalos'un bu villasının duvarına ressam bir yatak çizse, duvarın 
üstünde gerçekten bir yatak yaratmış olur. 

— Yatağın benzerinden ibaret olan bir yatak. 

— Peki ya marangoz? Demin dedin ki belli bir yatağı yapan ma- 
rangoz yatak biçimini, büyük harfli Yatak olduğunu savunduğumuz 
şeyi, yapmış olmaz. Gerçekten var olan Yatak'ı yapmıyorsa, yaptığı 
şey bir yatak varlığı değil, ona benzeyen bir yataktır. Bu durumda, 
bir marangozun veya genel anlamda bir zanaatkârın çalışmasının 
varlığın tamamlanmış düzeni içine yerleştiğini söyleyen herkes Doğ- 
ru'yu söylememe tehlikesiyle karşı karşıyadır. Dolayısıyla bu tür 
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maddi ürünlerin hakikatle kurdukları ilişkilerin karanlık olması bizi 
şaşırtmamalıdır. 

— O halde şaşırmayalım, dedi Glaukon dalgınlıkla. 

— Şimdi bu örneklerden yola çıkarak şu meşhur mimesisin ne ol- 
duğunu araştıralım. Öyleyse, son tahlilde, düşünce için bir değil üç 
yatak yok mu? Birincisi, varlığı doğal olarak kendisine bağlı olan 
ve büyük Ötekinin eseri olduğunu —galiba— hep birlikte savunduğu- 
muz yatak. Yoksa ebedi kalımı nereden geliyor olabilir ki? 

— Hiç bilmiyorum, diye itiraf etti Glaukon köşeye sıkışmış gibi. 

— İkincisi, ahşap teknisyenininkidir. 

— Üçüncüsüyse ressamınkidir. Öyle değil mi? 

— Öyle diyelim. Peki ya sonraki? 

— Sonraki yok, bu kadar. Yataklar üç tanedir. Ressamınki, ma- 
rangozunki ve Ötekininki: Yatak mercilerinin üçlülüğünü yöneten 
Kutsal Üçleme budur. 

— Ne büyük bir zarafet var bu üçlü şemada! diye araya girdi 
Amantha. 

— Tabii diğer esas sayılar olan Bir ve İki ile ilişkilendirmek koşu- 
luyla. Büyük Ötekiyi düşün: İster özgür bir seçim söz konusu olsun, 
ister üstün bir zorunluluk bir Yatak'tan —varlıkları doğal olarak ken- 
dilerinde bulunanlardan— fazlasını yapmayı engellemiş olsun, bu 
olan Yatak'tan yalnız bir tane yapmıştır; büyük Öteki iki veya daha 
fazlasını yapmamış ve yapmayacaktır. 

Amantha şimdi argümanı tutkuyla takip ediyordu: 

— Bu kesinliğin kaynağı nedir? 

— Çok değil iki tane yapsaydı, karşımızda bir çokluk olurdu. Her 
çokluk da bu çokluğun birliğini destekleyecek üçüncü bir unsu- 
ru gerektirdiğinden, diğer ikisinin biçimsel birliğini elinde tutacak 
üçüncü bir Yatak olması gerekirdi. Ama bu da olan Yatak olurdu, 
diğer ikisi değil. 

Amantha hayran kaldı: 

— Şimdi kendinizi aştınız, Sokrates. Bu gerçekten çok güçlü bir 
argüman! 

— Gün gelecek, buna “üçüncü insan argümanı” adı verilip benim 
öğretime karşı kullanılacak! Yine de şundan emin olabiliriz: Yatak 
ve yataklarla uğraşırken Öteki bunun farkındaydı; belli bir yatak 
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yapmış belli bir üretici değil de mutlak-biçimde-olan-Yatak'ı yapan 
kişi olmayı çok istediği için, hakiki Yatak'ın doğal birliğinin dünya- 
ya gelmesine vesile oldu. O halde bu Ötekiye Yatak'ın babası desek 
veya öyle bir ad versek, itirazınız olur mu? 

— Olmaz,dedi Glaukon, çünkü doğal düzene uygun şekilde hem 
bu Biçim'in hem de diğerlerinin dünyaya gelmelerini sağlamıştır. 

— Marangoza da “yatak işçisi” diyebiliriz. 

Amantha araya girdi: 

— O zaman karşımızda Baba ve İşçi var. Peki Kutsal Üçleme'nin 
üçüncü tipine ne ad vereceğiz, Ressam mı? 

— İşçi veya üretici olmadığı kesin. 

— Orası kesin. 

— Peki fikrin evrenselliği veya nesnenin tikelliği değilse yatağın 
hangi kısmı onun payına düşüyor? 

— Bana öyle geliyor ki, dedi Amantha tereddütle, en uygun çö- 
züm, diğerlerinin işçisi olduğu gerçeğin taklitçisi adını vermek olur. 

— Doğru'nun doğasından iki derece uzak olana demek “taklitçi” 
veya, daha bilgince bir kelime kullanılacaksa, “mimesisçi” adını ve- 
riyorsun. Tanımını trajik şairlere uygulayalım. Bir kralı betimleye- 
cek olduklarında benzerliği amaçlayan dillerinin özü bakımından 
mimetik olduğunu varsayalım. Öyleyse üç şeyi birbirinden ayıraca- 
gız: Önce kraliyet iktidarının evrensel biçimi; sonra, bu biçimi ger- 
çek dünyada sınayacağız, var olduğu bilinen bir kral — örneğin, Aga- 
memnorn; son olarak da, şairin bu sonuncuya dair sunduğu taklit. Üç 
unsurumuz ve iki uzaklık derecemiz yeniden karşımıza çıktı. 

— Ama gerçek “iki” uzaklık mı var? diye itiraz etti Amantha. 
Ressamın taklit etmeye —tabii sanatını mimetik kısmına indirger- 
sek— çalıştığı şey kopyalamak istediği şeyin Bir-Hakikat'i değil, 
orası kesin. Fakat işçilerin bu biçimden yola çıkarak ürettiği çoklu 
nesneler de değildir. Taklit etmeye çalıştığı şey, oldukları gibi değil- 
se de göründükleriyle biçimiyle bu nesnelerdir; o yüzden de merak 
ediyorum, sonuçta, parçalara ayrılmış bir çizginin türleri konusunda 
bize diyalektik süreci gösterdiğinizdeki gibi, dört unsur yok mu? 
Evrensel Biçim, tikel nesne, bu nesnenin görünüşü ve bu görünüşün 
taklidi. O zaman sanatçı ile büyük Öteki arasında uzaklık bakımın- 
dan iki değil üç derece olur. 
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Hayran kalan Sokrates alkışladı. Ama Glaukon artık tartışmayı ta- 
kip etmiyordu: 

— Sizi takip edemiyorum. 

Sokrates söz aldı: 

— Sevgili Glaukon, şu meşhur yatağımızı bir düşün. Yandan, kar- 
şıdan veya aşağıdan baktın: Her seferinde adeta kendisinden farklı 
göründü. Ama hakikaten farklı olmaktan ziyade farklı görünmüş ol- 
madı mı? Şimdi de ressamı bir düşün. Resmetmek istediği nesneler 
açısından amacı nedir? O nesnelerin varlıklarını mı resmeder? Yok- 
sa, sundukları görünüşü mü? Taklit bir imgenin mi, yoksa bir haki- 
katin mi taklididir? 

— Bir imgenin, bence, diye risk aldı Glaukon. 

— Demek ki hakikatten çok uzakta iş görür mimetik; her şeyin 
eserini yapabilirmiş gibi görünüyorsa, her bir şeyden kavradığı kı- 
sım küçücük olduğu içindir. Simulakrumdan başka bir şey söz ko- 
nusu değildir. Diyelim ki ahşap teknikleri hakkında en ufak bir şey 
bilmediği halde ressam tutar bir marangoz çizer. O zaman bir ma- 
rangozu tanımlayan şeyin büsbütün dışında iş gördüğü apaçık orta- 
dadır. Mimetik anlamda yetenekli bir ressamsa, çizdiği marangoz 
çocuklar ve alıkların aklını başından alır; uzaktan görülmesi ve sa- 
hici bir marangozun yüzeysel vasıflarını taşıması yeter. Bütün bun- 
lardan çıkarılacak ders gayet açıktır, sevgili dostlarım: Birisi çıkıp 
işçilerin kullandıkları istisnasız bütün teknikleri çok bilen birine 
rastladığını iddia ederse, hiç duraksamadan buna inanmanın bönlük 
olduğunu söyleriz. Muhatabımızın karşısına kandırmayı başaran bir 
taklitçi, şarlatanın teki çıkmıştır. Muhatabımız herifin gerçekten her 
şeyi bildiğine inanabiliyorsa, o zaman bilimi cehalet ve taklitten 
ayırmaktan kesinkes âcizdir. 

Glaukon: 

— Evet, ona ne şüphe. Çenesini kapatırız. 

— Belki de trajik şairlerin ve bütün şairlerin babası, eski dostu- 
muz Homeros'un, senin deyiminle, “çenesini kapatması” gerekiyor- 
dur! Ama bu farklı bir konu. Birçok insan şairlerin, başta da Home- 
ros'un bütün tekniklere, erdem ve kötülüklerle ilgili bütün antropo- 
lojik verilere, hatta bütün teolojik verilere vâkıf olduğunu iddia edi- 
yor. Argümanları basit: Diyorlar ki, şiirleştirmek istediği şeyi ku- 
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sursuz biçimde şiirleştirme arzusunu taşıyan iyi bir şair ancak bildi- 
gi şeyin şiirini yazabilir — bir ihtimal daha var, konusunu şiirleştir- 
mekten âciz olduğu ortaya çıkar. Bu “kanıtlama” hakkında ne dü- 
şünmek lazım? Birinci hipotez: Muhataplarımız güzel sözler ikram 
etmiş kurnaz mimesisçilerle karşılaşmışlardır. Bu şekilde hazırlan- 
mış oldukları için, bu mimesisçilerin eserleriyle doğrudan temas et- 
tikleri halde, söz konusu eserlerin gerçek varlıktan ne kadar —üç de- 
rece— uzak olduklarını hissedememişlerdir. Hakikati bilmeyenin şiir 
yazmasının kolay olduğunu anlayamamışlardır: Hakikati bilmeyen 
aslında gerçek olan'ları değil simulakrumları şiirleştirir. Diğer hi- 
potez de muhataplarımızın haklı olduğudur: İyi şairler harika bir şe- 
kilde söz ettiklerini iddia ettikleri bütün o konular hakkında sahici 
bir bilgiye sahiptir. 

— Peki nasıl karar vereceğiz? diye sordu Glaukon. 

— Hem gerçeği hem de taklidini yaratabilen biri olduğunu varsay. 
Sence bütün çabasını sırf imgelerin işçisi olmak için mi sarf eder? 
Sanki yapacak daha iyi bir şey yokmuş gibi, bu zanaatkârlık onun 
hayatının en büyük başarısı olur mu? 

— Neden olmasın? diye fısıldadı Amantha, biraz ironik bir tutum- 
la. 

— Yapma canım! Taklidin yaptığı veya temsil ettiği şeyin haki- 
katini biliyorsa, bütün çabasını bu hakikati gerçekleştirmek için sarf 
eder, maddi taşıyıcısını taklit etmek için değil. Geride anısına dikil- 
miş mezar taşları, yani elinden geldiğince yüce eserler bırakır. Öven 
değil de övülen olma arzusuna bir biçim kazandırır. 

— Tabii kişisel saygınlık ve toplumsal yararın hep hakikati ger- 
çekleştirene ait olacağı varsayılırsa, dedi hâlâ çekimser olan Aman- 
tha. Ama bu da tartışılır... 

— Tartışmayalım, dedi sinirlenen Sokrates. Basitleştirelim. Ho- 
meros'a veya herhangi bir şaire anlattıkları konusunda hesap sor- 
mayacağız. Tıp tekniğini ele alalım. Şunu sorabiliriz: Hastalıklar ve 
tedavileri konusunda manzumeler yazmış meşhur şair, hakiki bir 
doktor muydu yoksa tıp söyleminin pastişini yapmakla mı yetindi? 
Büyük Sağlık üstüne dörtlükler döşenmiş —kadim ya damodern-— di- 
ger şairin, Fleming veya Claude Bernard gibi hakiki hastalıkları ha- 
kikaten yendiğini mi söyleyeceğiz? Peki tatlı ritimlerle sağlıklı bir 
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hayatın meziyetlerini anlatan bu şair, Pasteur gibi, vahim enfeksi- 
yonlar ve bunlara aşıyla karşılık verme gibi bir konu üstüne koca bir 
ekol mü kurdu? Daha devam edebiliriz, ama bu tür sorular sormayı 
bırakacağım. Şairlere daha fazla zulmetmeyip onlardan yardım ala- 
rak teknikle ilgili her şeyin üstünde duracağız. Homeros'un görüş 
bildirmeyi seçtiği en önemli ve en zor konulara yoğunlaşacağız: sa- 
vaş, strateji, yönetim, eğitim... Bu noktada belki ona şöyle söyleme- 
ye hakkımız var: “Azizim Homeros, bir erdemin hakikati konusunda 
üç derecelik bir uzaklıkta durmuyorsanız, mimesisçi dediklerimiz- 
den, yani imge işçisi değilseniz, Doğru'dan ancak iki derece uzaklı- 
ga varmışsanız, son olarak insanların gerek kamusal gerekse özel 
hayatlarının —ayrıca ikisi arasında kalan hayatların— iyileştirilmesi 
için örnek teşkil eden Biçimleri ayırt edebiliyorsanız, sevgili şairi- 
miz lütfen söyleyin bize, hangi siyasi topluluk geçirdiği radikal dö- 
nüşümü size borçlu? Mesela Rusya Lenin'e borçlu, keza geçmişten 
veya bugünden birçok irili ufaklı örnek verilebilir: Robespierre'den 
tutun Mandela'ya, Toussaint-Louverture'den Mao Zedong'a kadar. 
Peki hangi ülke sizi dikkate-değer bir yasakoyucu sayıyor? Sparta' 
nın Lykourgos'u, Atina'nın Solon'u vardı. Ya siz nerenin yasakoyu- 
cusu oldunuz?” 

— Bu soruya cevap verebileceğini sanmıyorum, dedi Glaukon. 
Hatta öğrenci ve takipçileri, yani Homerosçular bile, bu konuda ko- 
nuşamazlar. 

— Homeros'un başkomutan olarak veya genelkurmayın başda- 
nışmanı ya da strateji uzmanı olarak zaferle ayrıldığı bir savaş hatır- 
lıyor muyuz? Homeros'u maddi olarak başardıklarıyla öne çıkanlar 
arasına koyabiliyor muyuz? Hangi faaliyet alanında olursa olsun, İs- 
kenderiye Feneri'ni inşa etmiş olan Knidoslu Sostrados gibi, arabayı 
buhar gücüyle hareket ettiren Fransalı Denis Papin gibi, Home- 
ros'un da yaptığı karmaşık teknik icatlar var mı? Hadi diyelim ki 
devlet adına bir şey yapmadı, kişiler için yapmış olduğu bir şey var 
mı? Ömrü boyunca bir kişinin eğitimini üstlendiği rivayet ediliyor 
mu? Her gün Homeros'u ziyaret etmiş ve sonraki kuşaklara “Ho- 
merosça” diyebileceğimiz bir varoluş yönelimi aktarmış bir tek kişi 
varmı? Butür bir eğitim verdiği için sevilen Pythagoras bunun için 
övülür. Bugün dahi üstadın uzaktan takipçileri, başka hayat tarzla- 
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rından farklı olduğunu düşündükleri bir hayat tarzına “Pythagoras- 
çı” adını veriyorlar. Ama Homeros öyle mi? 

— Gelenek bu konuda hiçbir şey söylemiyor, dedi Glaukon. Ho- 
meros'un bir öğrencisinden söz ediliyor elbet, ama o da mucizevi 
körün hayatıyla ilgili sayısız dedikoduya göre— aslında damadıymış. 
Boosphilos* diye biri. Bu sığır sevdalısı hakkında tek bildiğimiz çok 
komik olan adı veya almış olduğu eğitimin sonucu. Söylenenlere 
bakılırsa, Boosphilos Yunanistan'ın en büyük şairi olan kayınpederi 
Homeros'u hayatı boyunca adam yerine koymamış. 

— Bu hikâyeleri biliyoruz. Ciddiyete dönelim. Homeros'un insan 
türünün aşamalı olarak gelişmesine giden yolda bir eğitimci olabi- 
lecek kudrette olduğunu varsayalım. Diyelim ki bu konularda tak- 
litçi değil, hakiki bir bilgindi. Onu sevip sayacak sayısız yoldaşı ol- 
maz mıydı? Görüyoruz ki Protogoras, Prodikos gibi malum sofistler 
özel toplantılarında hertürden saygın insanı adı geçen sofistlerin sı- 
kı tedrisatından geçmedikleri takdirde —Engels'in deyimiyle— “özel 
mülklerini, ailelerini ve devleti” yönetemeyeceklerine inandırabili- 
yorlar. Görüyoruz ki bu özel hocaların müşterileri hocalarının yete- 
neğine öyle bir coşkuyla inanıyorlar ki onları omuzlarında zafere ta- 
şıyacaklar neredeyse. Bir de Homeros'un dönemindeki insanları dü- 
şün, böyle bir adamın kendilerine gerçek erdemi tanımakta yardım 
ettiğini bilselerdi, onu bırakırlar mıydı Hesiodos gibi derelerde te- 
pelerde gezsin, bir parça ekmek için köylerin tozlu meydanlarında 
şürlerini ezberinden okusun? Böyle bir şeye ihtimal yok! Böyle eği- 
timcilerin yoldaşlığını dünya kadar altına tercih etmezler miydi? 
Onları sürekli misafir etmek için ellerinden geleni yapmazlar mıy- 
dı? Baştan —belki de yoldan— çıkarma girişimlerinde başarısız ol- 
muşlarsa, bu olağanüstü hocaların derslerinden —doyuncaya kadar— 
istifade edebilmek için dünyanın öbür ucuna kadar peşlerinden git- 
mezler miydi? 

Amantha araya girdi: 

— Sevgili Sokrates, söz Homeros'a geldi mi döktürüyorsunuz! 
Şiirin karşısına düzyazıyı mı çıkarıyorsunuz? 

Sinirlenen Sokrates: 


* Yun. “sığırsever”. — ç.n. 
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— Ben sadece Homeros'tan bu yana bütün şairlerin, ister erdemi 
şiirleştirsinler ister başka bir şeyi, hakikate erişimlerinin hiç olma- 
dığını ortaya koymak istiyorum. Resimle şiir arasında yaptığımız 
karşılaştırmaya dönelim. Kundura tamir etmekten âciz bir ressam 
yine bize —en azından onun kadar cahil olanlara— gerçeğine çok ben- 
zeyen bir kunduracı yapabilir tuvalde. Neden? Çünkü tabloya bakan 
bu cahiller için “kunduracı” biçimler ve renklerin düzenlenişinden 
başka bir şey değildir. Aynı şekilde bir şair de bütün teknikleri —tak- 
lit dışında hiçbirine vâkıf olmadığı halde— isimler ve cümlelerin ver- 
diği renklerle donatır. Kelimelerin büyülü gösterisine katılanlar da 
zannederler ki bir şair delik ayakkabılardan, askeri taktikten, deniz 
yolculuklarından falan söz ettiğinde —vezinle, ritimle, ezgiyle dile 
dayanılmaz bir çekicilik kazandırdığı için— mükemmel konuşuyor. 
Şairlerin eserlerini soyduğumuzda, müzikal renklerinden arındırdı- 
gımızda geriye ne kalır biliyor musun? Hiçbir şey, şiir sıfırdır. 

Amantha'nın yine hainliği tuttu: 

— Çok güzel bir ifade, Sokrates! Renkli ve ezgili! Ama zihnin 
hangi işlemlerle bir şiiri soyduğunu açıklamanız gerekiyor bize. 

Sokrates hiçbir şey duymamış gibi yaptı: 

— Olmak /varlık ile görünüş arasındaki daha genel meseleye dö- 
nelim. Simulakrumların şairinin, mimesisçinin, olan'a hiçbir erişimi 
yoktur. Görünenle yetinir. Öyleyse yolumuza devam edip sorunun 
tamamını ele alalım. Bir kez daha ressam örneğine başvuralım. 

— Bir kez daha mı? diye sordu Amantha imalı bir tutumla. Yoksa 
dil bir resim mi? 

— Adım adım gidelim, dedi Sokrates kolaylaştırmak için. Her 
aşamada sen bana katılıp katılmadığını söyle. Diyelim ki ressam bir 
av tüfeği veya keman resmetti. Halbuki bu aletlerin üretilmesi için 
silahçıya veya sazcıya gitmek gerekir, öyle değil mi? 

— Öyle tabii, dedi Amantha. 

— Peki bu nesnelerin (tüfek veya keman) yapısını bilen kimdir? 
Ressam mı? Yoksa onları üretenler, silahçı ve sazcı mı? Yoksa sa- 
dece kullananlar, avcı ve kemancı mı? 

— Tabii ki kullanıcılar, ama “yapı” ile kastınız... 

— Öyleyse genelleme yapalım, diyerek sözünü kesti Sokrates. Bu 
tür her nesne için üç tür bilgi vardır: kullanma bilgisi, üretme bilgisi, 
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temsil etme bilgisi. Katılır mısın? 

— Katılmamak zor. 

— Bu arada tekil gerçekliklerin (ister bir enstrüman olsun isterse 
bir hayvan veya eylem) erdemi, güzelliği ve önemi her bir tekilliğin 
matufolduğu kullanımda yatar — yapay bir şeyse üretim aşamasında, 
pratiğe bağlı bir şeyse karar verilmesinde, doğal bir şeyse doğumun- 
da. Dolayısıyla falanca veya filanca nesne söz konusuysa en dene- 
yimli kişinin kullanıcı olması, nesneyi kullanırken keşfettiği olumlu 
veya olumsuz durumları üreticiye onun haber vermesi mutlak bir Zz0- 
runluluktur. Kullanıcı —kemancı— çünkü o neden söz ettiğini bilir, 
bir nesnenin, kemanın niteliklerini ve kusurlarını fark eder. Üretici, 
sazcı ancak ona güvenerek çalışabilir. Bu arada, yine aynı enstrü- 
man konusunda, görüyoruz ki üretici —ürettiği şeyin nitelik ve ku- 
surları konusunda— aydın bir inanca sahiptir, çünkü bilen kişiyle ir- 
tibat halindedir, çünkü bilen kişiyi dinlemek zorundadır. Ama bilgi- 
ye tek sahip olan kullanıcıdır. Katılıyor musun, Amantha? 

— Bana her bir argümandan sonra görüşümü belirteceğimi söyle- 
diniz, ama siz çok uzun ve zorlu bir söylemde bulunuyorsunuz. Öy- 
leyse sonuna kadar gidin de daha iyi anlayalım. Ama konumuz delik 
ayakkabılar, Viyana valsleri veya kanarya avı değil, şiirdi. 

— Aynen öyle! Taklitçi, dolayısıyla da şair konusuna dönüyorum. 
Bir nesneyi temsil etmekle yetindiği için, nesnenin ne güzellik veya 
önemine dair bir bilgi edinir (ki bu bilgiyi ancak kullanım verir) ne 
de nesneyi bilen ve nasıl temsil etmek gerektiğini söyleyen kişiyle 
sohbet edilerek kazanılan aydınlık kanaati. Kısacası, mimesisçinin 
kopyaladığı nesnenin güzelliği ve kusurları konusunda ne sahici bil- 
gisi vardır ne de aydınlanmış kanaati. Mimesis konusundaki yetkin- 
liği bu iki eksiğe dayanır. Ama, nitelik ve kusurlarını fark etmeksi- 
zin, nesneleri kopyalamaktan vazgeçmez yine de. Mimetikte kıla- 
vuzu, görünüşten ibaret olan —hatta ticari diyebileceğim— “güzel- 
lik”tir. Boyun eğmiş kanaat ve hiçbir şey bilmeyenler bu güzelliğin 
peşinden koşarlar. 

— Siz öyle diyorsanız... 

— İki noktada anlaştığımızı söylersem sanırım yanılmış olmam. 
Birincisi, taklitçi taklit ettiği nesneler hakkında en ufak bir rasyonel 
bilgiye sahip değildir; mimesis de ciddiyetten uzak bir eğlenceden 
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başka bir şey değildir. İkincisi, trajik ilham perisini aleksandrinlerle, 
epik veya iambik dizelerle, onlu hece ölçüsüyle kızdıranlar da ala- 
bildiğine mimesisçidir. Ne diyorsun, Amantha? 

— Diyorum ki hasmınız sizi alt etmişse, önerdiği anlaşmayı im- 
zalamaktan başka çare yoktur. 

Sokrates ona şaşkınlıkla baktıktan sonra yavaşça yüzünü Glau- 
kon'a döndü: 

— Sadık dostum Glaukon! Taklit işleminin Doğru İdeası'nın ege- 
menliğinden üç derece uzak olduğunu kabul ediyor musun sonun- 
da? 

— Evet, dedi Glaukon korkuyla, üç derece... 

— ... sıfırın altında üç derece! diye dalga geçti Amantha. Taklit 
işleminin korkudan kanı, soğuktan da taşakları donmuş adeta. Tıpkı 
senin gibi, sevgili kardeşim! 

Şok geçiren Glaukon'un yüzünü görünce Sokrates kahkahayla 
güldü: 

— Yapma, kabalık etme, hanım kızım! Meseleyi başka bir açıdan 
ele alalım. Sevgili Glaukon, defalarca gördük ki değişmez bir bü- 
yüklük uzaktan veya yakından bakılmasına bağlı olarak kendisiyle 
eşit görünmeyebiliyor. Sudayken kırık görünen değnek havaya kal- 
dırdığında düz duruyor. Renklerin kullanımıyla elde edilen bir gör- 
sel yanılsama dolayısıyla aynı nesne bir oyuk gibi de görülebiliyor 
bir yumru gibi de. Bu deneyimler Özne için tabii çok tedirginlik ve- 
ricidir. Resimde #rompe-l'ocil denen hile, sihir numaraları ve bu tür 
bütün hileler ancak doğamızın bu talihsiz özelliği sayesinde veya, 
istersen şöyle söyleyeyim, algı kapasitemizin bu sınırlılığı yüzünden 
bizi etkileyebiliyorlar. 

— O halde yanılmaya mahküm muyuz? 

— Kesinlikle hayır! Ölçü, sayı, tartı bizim için harika bir yardım- 
cı. Bu rasyonel eylemler sayesinde Özne içsel olarak görünmenin 
başıboşluğuna, büyüklük, sayı veya kütle konusundaki değişkenlik- 
lerin yarattığı kaçamak saplantıya teslim olmaz. Dayandığı ilke bun- 
dan sonra hesaplama, ölçme veya tartma yeteneğidir. Gelgelelim bu 
yeteneklerin sonuçta akla dayandığını, aklın da Özneye içsel oldu- 
gunu savunabiliriz. 

— Öyleyse, dedi Glaukon sevinçle, Özne taklit fantazmagorileri- 
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ni kendi oluşundan söküp atabilir. 

— Aman, aman! O kadar hızlı gitme! Hesaplamaya yetenekli olan 
ve iki unsur arasında üstünlük, aşağılık veya tam eşitlik gibi nicelik 
ilişkileri olduğunu söyleyen bu Öznenin söz konusu unsurların çe- 
lişkili olduğunu ilan ettiği görülür. Oysa anlaşmıştık: Aynı öznel 
eğilimi kullanan bir Öznenin aynı şeyler hakkında aynı anda çeliş- 
kili yargılar vermesi imkânsızdır. 

— Hani üçe ayırmış olduğumuz Özne mercileri anlamındaki Öz- 
ne mercii mi? diye sordu Amantha. 

— Aynen öyle. Sonuç gayet açık: Öznenin ölçü ve sayıya karşı 
hüküm veren mercii ile ölçü veya sayıya uygun hüküm veren mercii 
aynı olamaz. Bu mercilerden birincisi Öznede hayvani olan yanı or- 
ganize ederken ikincisi bu sınırlamaları aşar. 

O zaman Amantha: 

— Nasıl yani, şimdi siz bizi şairlerin hayvan olduğuna mı inan- 
dırmaya çalışıyorsunuz? 

— Ben öyle bir şey söylemedim! Ama sonuçta resim ve mimesi- 
sin yönettiği bütün sanatlar eserlerini Hakikat'ten uzak, hatta bire- 
yin tekil bir hakikat sürecine katılmasından uzak yaratırlar. Bu sö- 
zümona sanatsal pratiklerin bireyde doğruluk ve tutarlılığın tama- 
men dışında kalan şeyle ilişkisi, suç ortaklığı, yozlaşmış bir dostlu- 
gu yoktur. Boşlukla birleşmiş boşunalık (vacuirö) olan mimetik içi 
iki kat boşaltılmış boşunalıktan başka bir şey üretmez. 

— Bu ne şiddet, bu ne celal! diye kesti Amantha. Söylediğim gibi, 
şiirle resim arasında özdeşlik varsayarak kolaya kaçıyorsunuz. Ör- 
neğinizi fotoğraftan, hatta fotoğraf sanatının kötüsünden ayırmaktan 
zorlandığımız taklitçi resimle sınırlayarak durumu iyice vahim bir 
hale getiriyorsunuz. Tumturaklı bir edayla “Kanıtladım,” diyorsu- 
nuz ama, kusura bakmayın, hiçbir şeyi kanıtlamış değilsiniz! 

— Genç kızları şairlerin avukatı yapmak lazım, diye yorumladı 
Sokrates. Davayı kesin kazanırlar! 

— Bir de kadın düşmanlığı yapmayın, lütfen! Resim örneğini bir 
yana bırakıp, Öznenin şiirle akrabalığı olan mercii hangisiyse onu 
betimleyemez misiniz? O zaman şiirin öznel etkilerinin —sizin deyi- 
minizle— “içi iki kat boşaltılmış boşunalık”tan ibaret mi olduğunu, 
gerçekten değerleri olup olmadığını görürüz. 
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— Demek bana meydan okuyorsun! dedi Sokrates hayranlıkla. 
Pekâlâ. Başkatürlü yol almaya çalışalım. Bir bakalım... Mimetik şiir 
insan türüne özgü pratikleri başlıca iki biçimde taklit eder: zoraki 
eylem ve gönüllü eylem. İki durumda da şiir bu eylemlere girişmiş 
bireyleri ruh hallerinin mutlu mu üzgün mü, oruh hallerini kederli 
bir bunalım olarak mı yoksa mutluluk verici bir heyecan olarak mı 
yaşadıklarına göre temsil eder. Katılıyor musun, sevgili Amantha? 

— Birçok şiir hüzün ve sevinç duygularını konu eder, doğru. Yine 
de şiir lirizmden ibaret değildir. 

— Ama lirizm —en azından kamuoyu için- şiirin en önemli parça- 
sıdır. 

— Ama herhalde kanıtlamalarınızı şiir kitaplarının garlardaki sa- 
tış rakamlarına veya şairlerin televizyondaki reytingine dayandır- 
mayacaksınız, değil mi? 

— Aklımdan bile geçmez! Benim sorum şu: Duyguların egemen- 
liğine elverişli bir durumdayken bir birey Bir'in mi İki'nin mi san- 
cağı altındadır? Demek istediğim, kendisiyle barışık mıdır, yoksa 
kendi kendine isyan halinde midir? Bilişsel düzeyde karşımızdaki 
birey, aynı nesneyle ilgili eşzamanlı olduğu halde çelişkili olan gör- 
sel algıların tedirgin ettiği bireydir. Peki bu bireyi, pratik düzeyde, 
sevinç ve hüznün kendisine karşı isyan ve savaşa sevk ettiği bireyle 
karşılaştıramaz mıyız? 

— Tamam da, dedi Amantha, bunlardan söz ettik! Hatırlıyor mu- 
sunuz, dün gece yarısıydı, aşağı yukarı, Thrasymakhos'la hesabımı- 
zı gördük, her Öznenin bu tür binlerce çelişkiyle dolu olduğunu söy- 
ledik. 

Elini alnına götüren Sokrates: 

— Doğru ya, haklısın! Yine de gecenin yorgunluğuyla ihmal etti- 
gimiz bir noktayı eklemek gerekiyor. 

— Hangi noktayı? diye sordu kuşkulanan Amantha. 

— Kabaca söylersek, kaderin darbelerini —en kötüsünü düşüne- 
lim, evladının veya sevgilisinin ölümü— aktif bir ölçü mefhumuna 
bağlayan bireyin bu tür darbelere başka birinden daha kolay katlan- 
dığını kanıtlamıştık. Şimdi de bu eğilimin hiçbir şey hissetmeme- 
sinden mi, tam anlamıyla duygusuz olmasından mı, yoksa böyle bir 
duygusuzluk imkânsız olduğu için ruhunun gücünü çaresizliğinin 
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büyüklüğünü ölçebilmesinden mi aldığını incelememiz lazım. 

— Tabii ki ikinci hipotez doğru, dedi Glaukon göğsünü gere gere. 

— Peki belli bir birey kedere direnmesini, en azından ona karşı 
şiddetli bir savaş vermesini sağlayan bu rasyonel gücü hangi bağ- 
lamda kullanır? Başka insanların gözü üzerindeyken mi? Yoksa yal- 
nızken, kendi tekilliğinden başka bir şeyle ilgilenmediği zaman mı? 

— Özellikle başkalarının gözü üstündeyken duygularına hâkim 
görünmesi gerekir. Yalnızken, bence, evladı öldürülmüş biri, kadın 
veya erkek, acıyla bağıracak, üstünü başını yırtıp yerlere yatacak, 
saatlerce ağlayacak veya sersem gibi kıpırdamadan duracak, hasılı 
insan içinde yapmaya utanacağı her şeyi yapacaktır. 

— Çarpıcı bir betimleme yaptın, sevgili Glaukon, çok iyi bir psi- 
kologsun. Ama şu anda acıların fenomenolojisinin ötesine geçme- 
miz gerekiyor. Herhangi bir bireyde duygulara gösterilen öznel di- 
rencin kaynağı içkin rasyonel yasadır, insanın kendisini kederine bı- 
rakmasına yol açansa mutsuzlukların zorunsuzluğudur. 

Sabırsızlanan Amantha araya girdi: 

— Nereye gelmek istediğinizi kesinlikle anlamıyorum. Bu değer- 
lendirmeler ile şiir arasında nasıl bir ilişki var? 

— Sabırlı ol, güzelim! Psikolojikten mantıksala, oradan şiirsele 
geçeceğim. 

— Öyleyse daha fazla beklemeden ilk sıçramayı yapın! 

— Sözünü ettiğimiz bireyin, diyelim ki en sevdiği evladını kay- 
betmiş kişinin aynı anda aynı durumda çelişkili iki yönelim arasında 
parçalandığını söyledik. Öyleyse ona İki'nin zorunluluğunun ege- 
men olduğunu, yani içsel olarak ikiye bölündüğünü kabul edelim. 

— İki parçaya mı? 

— Neredeyse öyle! Bir yandan, yasanın buyruğu ne olursa olsun 
rasyonel yasaya uymaya hazır bir benliği vardır. Akıl der ki, hayatın 
acılı anlarında en doğrusu sükünetini olabildiğince koruyup çevre- 
nizdekileri terk edilmişliğin yürek parçalayıcı çığlıklarına maruz bı- 
rakmamaktır. Tabii öyle olaylar vardır ki Öznenin kaderi konusunda 
iyi ile kötü arasındaki sınır belli değildir. Uzun süren gelecek, başına 
gelenlerle ölümcül şekilde yaralanmış olana nadiren iyi davranır. 
Aslında bireysel varoluşun sınırları içinde kalan hiçbir şey insanın 
kendi acısı içinde boğulmasına değmez. “Fareleri yakaladıktan son- 
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rane önemi var kedinin renginin,” diyen kişi gibitek derdimiz etki- 
lilik olsa bile, bize en çok yardımcı olacak şeyin yolunu kesen şeyin 
aşırı keder olduğu görülür. 

— Bunun nedenini ve nasılını anlamadım. 

— Diyelim ki masaya büyük para sürülmüş, sen de zar atıyorsun. 
Üstüste beş kez çok kötü geliyor zarlar: üç, dört, hatta iki. Rakibinin 
sevinçten gözünün parladığını görüyorsun. Ne yaparsın? Kendini 
üzüntü ve öfkeye kaptırıp zarları suratına mı fırlatırsın? Yoksa için- 
den bir zar atımının tesadüfü asla ortadan kaldırmayacağını söyleyip 
bu sayede soğukkanlılığını korur musun? Kaderin darbelerine ras- 
yonel bir kurala göre tepki göstermek gerekir. Sızlanıp dövünmek 
çocukça bir tepkidir. Bizler çoğu zaman patetik bireyler oluruz ve 
bizim için de kural şudur: Bizim gibi patetik bireylerin Özneye dö- 
nüşebileceğine, Öznenin bireyi hastalananı iyileştirmeye veya düş- 
müş olanı en kısa sürede yerden kaldırmaya alıştırabileceğine gü- 
venmek. Doğru karar her zaman şikâyeti ortadan kaldırır. 

— Sizin bu veciz sözleriniz hangi hasta olsa içindeki yozlaşmaz 
yanı ayağa kaldırır. Ama şiirleri reddedeyim derken bize bir şiir yaz- 
mıyor musunuz? 

— Yine senin ironik sözlerine karşı kendimi savunmak için man- 
tığın kalın siperleri arkasına saklanacağım. Bana tek tek cevap ver. 
İçimizdeki en yüksek öznel merci, Düşünce, rasyonel ilkeye uymak 
istemiyor mu? 

— Evet, en azından size göre öyle. 

— Bireyde duygusal anılar uyandıran merci için şikâyet etmek in- 
sanın bıkmadığı bir keyiftir, bu konuda ne düşünüyorsun? 

— Kolayca tahmin edebiliyorum, bu merciin irrasyonel, kısır ve 
hatta —formunuzdaysanız— korkaklığa çok yakın olduğunu söyleye- 
ceksiniz. 

— Söyleyeceklerimi ağzımdan aldın! Öyleyse sayıca çok olduğu 
gibi çok da değişkenlik gösteren taklitlere kendini açanın Duygula- 
nım adını verdiğim alıngan, huysuz, burnundan soluyan, dengesiz 
öznel merci olduğunu görüyoruz. Buna karşılık mantıklı ve sakin 
olan mercii, kişisel sürekliliğin bu muhafızını taklit etmek kolay de- 
ğildir. Taklitettiğimizi varsayalım, tiyatro şenliklerinde toplanan bi- 
reylerin oluşturduğu karma yığının bu merci ile özdeşleşmesi de ko- 
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lay olmaz. İşte o zaman mimesisçi şairin neden Öznenin rasyonel 
mercii ile hiç alışverişi olmadığını ve tekniğinin neden bu mercii tat- 
min edemeyeceğini anlarız: Hedefi büyük kitleye ulaşmak olduğu 
için suç ortağı işte bu huysuz, burnundan soluyan, dengesiz ve alın- 
gan mercidir, çünkü en kolay onu taklit ederiz. Katılıyor musun, sev- 
gili Amantha? 

— Birbirleriyle yakından ilişkili bir sürü soru sordunuz, ama dün 
gece Thrasymakhos'u eleştirdiğiniz gibi, konuşmanızı başımdan 
aşağı resmen boca ettiniz. Parlak gösterenlerle sırılsıklam ıslandım! 
Size ancak şöyle tezahüratta bulunabilirim: “Yürü be Sokrates, kim 
tutar seni!” 

— Yürüyeceğim! Bence argümanımın aksi kanıtlanamaz; taklitçi 
oldukları sürece şairleri eleştirmemiz ve onları ressamlarla aynı ta- 
bela altına yerleştirmemiz adalete uygundur. Eserlerinin Hakikat 
açısından pek az önemli olmalarıyla şairler ressamlara benzerler. 
Şairlerin Özneyi Doğru'nun evrenselliğine yönlendiren kısımla de- 
ğil de Öznenin heteronom kısmıyla ilişkili olmaları da bu karşılaş- 
tırmayı destekler. Buttür şairleri komünist kuralların egemen olduğu 
topluluğumuzdan menetmemiz de adalete uygundur. Çünkü şairler 
Öznenin tamamen ampirik kısmını etkinleştirirler; o kısmı hayali 
yapılanmalarla besleyip yeniden güçlendirirken rasyonel kısmı, ha- 
kikatlerin diyalektiğine yönelik olan tek kısmı zayıflatırlar. Bununla 
bir ülkeyi en kaba gericilere teslim etmek arasında, gericilerin doğru 
siyasetin, eşitlikçi siyasetin, özgürleşme siyasetinin taraftarlarına 
zulmetmesine göz yummak arasında bir fark yoktur. Mimesise bo- 
yun eğmiş şiir hakkında şunu söylemek gerekiyor: Bu şiir bir Özne- 
nin oluşuna katılması gereken bireye nefret edilesi bir düşünce yö- 
nelimi yerleştirir. Bu şiir düşünülmez olanı ve düşünülmeyeni över; 
anlam bulanıklığından, büyüklük ile zillet arasındaki ayrımsızlıktan 
beslenir, aynı konudaki ezgilerini kâh epik abartı formunda kâh me- 
lankolik küçümseme halinde besteler. Dolayısıyla şair Hakikat'le 
arasında sonsuz denebilecek bir uzaklık bulunan hayali eğilimlerden 
başka bir şey yaratmaz. 

— Vay canına! dedi Amantha. Alın size birinci sınıf bir antiretorik 
retorik! 

— Sen daha ne gördün ki! Ben şiirin sadece küçük suçlarını ele 
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aldım. Nice beterleri var. 

— Aman Allahım! diye haykırdı Glaukon heyecanla. Korkunç bir 
gericiye ve bir ressam parçasına benzetilmekten daha kötü ne olabi- 
lir ki? 

— Beteri, şiirin en düzgün insanların zihnini kasıp kavuracak güç- 
te olması. Çok az insan onun elinden kurtulur, ne sen kurtulabilirsin 
ne de ben. 

— Siz bile mi? İnanmıyorum. 

— İstersen içimizden en iyi olanlar üzerinde kendin dene. Home- 
Tos'u veya büyük bir trajik şairin en sevdiğimiz kahramanlardan bi- 
rinin acının doruğundaki halini taklit ettiğini (iniltilerle örülü uzun 
bir anlatı okur, saçlarını yolarak ve gong vuran bir Budist rahibi gibi 
göğsünü yumruklayarak şarkı söyler) duyduğumuz zaman, o köşeye 
sıkışmış kahramanla özdeşleşmekten büyük bir haz aldığımızı bili- 
yorsun. Bize böyle hissettiren bir şairi büyük bir ciddiyetle överiz. 

— Furipides'i okurken böyle hissettiğimi itiraf ediyorum. 

— Ben de Aeskhylos'u okurken. Kuşak farkı işte... Her halükârda 
sen de fark etmişsindir, özel hayatımızda bizler büyük bir yasla yı- 
kıldığımızda deminki kahraman gibi yapmayız. Hatta tam tersini 
yapmakla övünürüz: Acı yoğunlaşıp bir tür sükünete, düşünceli ce- 
sarete dönüşür, duygular gösterilmez. Bir Özneye ötekileri sakinleş- 
tiren bu ölçülülüğün yakıştığına, trajedilerdeki gibi bile olsa ağlayıp 
sızlamanın tanıklarına da bulaşan bir bireysel dağınıklıktan ibaret 
olduğuna ikna olduk. 

— Babam Ariston öldüğü zaman ben de aynen söylediğiniz gibi 
düşündüm. Ama içimden ağlamak da geldi! 

— Sevgili karım Ksanthippe kansere yakalanınca o korkunç tar- 
tışmalarımızı ve elinde oklavayla beni beklediğini unuttum, gözyaş- 
larımı ve çığlıklarımı tutamadım... Ama şimdi argümanıma döne- 
lim. Şairin öne çıkardığı öyle biradam ki günlük hayatta ona benze- 
meyi kabul etmez, utanç sayarız. Peki onu sahnede görünce veya 
acısını taklit eden şiirin etkisi altında kalınca, hiçbir olumsuz duygu 
hissetmediğimiz yetmiyormuş gibi zevk almamız, ellerimiz patla- 
yıncaya kadar alkışlamamız normal mi sence? 

— Harbiden tuhaf, doğru. 

— Problemin iyice derinine inelim. Önce, yakınlarımızı kaybetti- 
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gimiz zaman yaşadığımız üzüntüler esnasında bastırmaya çalıştığı- 
mız dürtüye; gözyaşları, ahlar ve iniltiler isteyen, çünkü özü tam da 
bunları arzulamak olan dürtüye bir bakalım. Sonra tam da bu dürtü- 
yü, Duygulanım"'ı tetikledikleri ve onun tatminini hazırladıkları için 
şairlerin bize haz verdiğini düşünelim. Son olarak da karşıt dürtüyü, 
en iyi kısmımız olan Düşünce 'nin, bilgi ve disiplini birleştiren bir 
eğitimden yoksun kalınca, başkasının üzüntülerini sahneleyen tiyat- 
ro gösterisinden beslenen şikâyet dürtüsünü denetim altına almakta 
zorlandığını aklımızdan çıkarmayalım. Nitekim herkes zannediyor 
ki iyi bir insan olduğunu iddia ettiği halde her fırsatta şikâyet edip 
ağlayan bir bireye, gösteri olduğu sürece, acımakta veya onu övmek- 
te, acısının uluorta ifade edilmesinden bir haz duymakta utanılacak 
bir şey yoktur; bütün şiiri reddederek bu hazdan yoksun kalmak söz 
konusu bile olamaz. Dürtülerle ilgili bu yasayı yerleştirmekte pek 
az insan başarılı olur: Keyif nedenleri başkalarıyla bizler arasında 
ayrım gözetmeksizin gidip gelir. Başkasını seyrederek acıma neden- 
lerini besleyip güçlendirenler kendi patetik dürtülerini denetim al- 
tında tutamazlar. 

— Size ancak katılabilirim, dedi Glaukon etkilenmiş bir şekilde. 

Bu onaydan memnun olan Sokrates açıklamasına aynı hızda de- 
vam etti: 

— Gülünç olanla patetik olan için aynı şeyi söyleyemez miyiz? 
Komik bir piyeste, hatta bazen kendi aramızda kaba ve aptalca şa- 
kalardinliyoruz, sonra ne oluyor? Normalde kendi kendimize bu tür 
aptalca şeyler anlatmadığımız halde hiç vicdan azabı duymadan gö- 
beğimiz çatlayıncaya kadar gülüyoruz. O zaman kötü bir melodra- 
mın seyircisiyle birebir aynı durumda oluruz. Acımanın kaba hile- 
leri sonucunda özdeşlik kurduğumuzda olduğu gibi, aklın ciddiye- 
tinin yardımıyla, soytarının teki olarak görülme korkusuyla bastır- 
dığımız o ne pahasına olursa olsun güldürme arzusuna bir başkası- 
nın teslim olması yeter, biz de peşinden gideriz. Giderek gardımızı 
düşürür ve hiç farkına bile varmadan kendimizi koyveririz, sonunda 
yakın çevremizde basit bir palyaçoya dönüşürüz. 

— Komedi ile trajedi arasında kurduğunuz paralellik çok çarpıcı, 
dedi Glaukon hâlâ büyülenmiş gibiydi. 

Sokrates iyiden iyiye havaya girdi: 
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— Bu düşünceyi bir Özneye dahil olma yolundaki bir bireyin bü- 
tün duygularına teşmil edebiliriz: arzu, acı ve zevk düzeyine (söz- 
gelimi aşk keyifleri veya siyasi öfke). Bu duyguların eylemlerimiz- 
den ayrılamayacağını iddia ediyoruz biz: Şiirin ürettiği taklit bu 
duyguları yeşertir, kurutulması gereken otları sular, (içimizde) itaat 
etmesi gerekeni kumanda odasına çıkarır. Bu nedenle komik veya 
trajik şiir en büyük rasyonel dileğimizle çelişir: daha kötü ve dola- 
yısıyla daha mutsuz olmak yerine daha iyi ve dolayısıyla daha mutlu 
olmak. 

— Bence dava karara bağlanmıştır, dedi Glaukon. 

Sokrates o zaman tumturaklı cümlelerle sözlerini bağlayabilece- 
gini düşündü. Derin bir nefes aldıktan sonra: 

— Sevgili dostlarım, Homeros'un Yunanistan'ın öğretmeni oldu- 
gunu, bütün varoluş düzeneğine onun şiirlerinden yola çıkarak an- 
lam vermek ve bu şekilde yaşamak için insan işleri ve eğitim konu- 
sunda onu kılavuz seçmek ve ondan ders almak gerektiğini söyleyen 
hayranlara rastlarsanız, bu şiir sevdalılarını sevinçle kucaklamak, 
onlara sarılmak, onları alabildiğine saygın insanlar olarak görmek; 
Homeros'un en büyük şair ve trajik şiirin yaratıcısı olduğu konu- 
sunda onlarla hemfikir olmak, ama kendi inancımıza da bağlı kal- 
mak gerekir. İnancımızın olumlayıcı kısmı şudur: Beşinci siyaseti- 
mize uygun şiirler fikirlerimize adanmış marşlar ve bu siyaseti ete 
kemiğe büründürenlere yazılmış övgülerdir. Olumsuzlayıcı kısmı 
ise şu: Lirik veya epik ilham perisini bunlarla aynı kefeye koyarsa- 
nız, kolektif disiplinin ve —ortak olarak ve ortak olana göre— evren- 
sel anlamda en iyisi olduğunu söylemekten bıkmadığımız ilkenin 
yerine haz ve acı kitleyi ele geçirir. 

Sokrates soluklandı. Dışarıda, güneş denizin üstünde neredeyse 
gözden kaybolmuş, sütunların gölgeleri —kendisinden başka hiçbir 
şeyi taklit etmeyen soyut bir tablo gibi— karoların üzerinde açıklı 
koyulu çizgiler oluşturmuştu. O sırada Amantha birden silkindi ve 
güzel, opak gözlerini Sokrates'e dikti: 

— Sevgili hocam, yersiz bir gözlemde bulunabilir miyim? 

— Oynadığın rol genellikle bu değil mi zaten, boyun eğmek bil- 
meyen genç kadın? dedi Sokrates, dostane olmaktan ziyade bıkkın 
bir tutumla. 
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— Ne şiir ne de tiyatro konusunda beni ikna edebildiniz. Hedefi- 
niz —dışsal nesnelerin ve ilkel duyguların kopyalanmasından ibaret 
olduğu varsayılan bir sanat— çok küçük olduğu halde sanki bütün 
alanı temsil ediyormuş gibi davranıyorsunuz. Çizdiğiniz şemaya ne 
Pindaros, ne Mallarm&, ne Aeskhylos, ne Schiller, ne Sappho, ne 
Emily Dickinson, ne Sophokles, ne Pirandello, ne Ezop, ne de Fe- 
derico Garcia Lorca girer. 

Gergin görünen Sokrates sessiz kaldı. Glaukon'un gözleri faltaşı 
gibi açıldı. Birden tereddüde düşen Amantha sözlerini şöyle sürdür- 
dü: 

— Bana öyle geliyor ki... Argümanlarınızın bir kısmıyla bir bakı- 
ma kendinizi savunuyorsunuz. Adeta şairleri ve sanatlarını siyasi 
topluluğumuzdan kovduğunuz için, belki en başta da kendinizden, 
özür diler gibisiniz. 

Sokrates de önce bir hayli tereddüt etti, sonra vazgeçemeyeceğini 
anladı: 

— Söylediğin bütünüyle yanlış değil. O hükmü vermeye beni 
mecbur eden saf akıldı. Ama sen beni kültürsüzlük ve kaba popü- 
lizmle suçlamıyorsun, o yüzden ben de sana şunu hatırlatayım: Kav- 
gayı ben başlatmadım. Şiirle felsefe arasındaki ihtilafın geçmişi çok 
gerilere gider. Şairlerin felsefe ve filozof hakkındaki şu eski tanım- 
larını kanıt olarak göstermek istiyorum: 


— Felsefe: Sahibine havlayan köpek. 

— Delilere yaraşır alengirli sözler. 

— Tanrı'yı yenebileceğini sanan bilgeler topluluğu. 
— Madem berduşsun, yumurtla bir fikir. 


Şairlerin bu kadim düşmanlığının kanıtı olan bunlara benzer daha 
binlerce örnek var. 

— Peki ama eski hataları tekrarlamanın ne yararı var? diye diretti 
Amantha. Felsefe ile şiir arasında yeni bir barış tesis etmemek için 
birneden var mı? 

— Bak, şunu açık seçik söyleyeyim: Hazza yönelik mimetik şiirin 
komünist bir siyasi toplulukta hak ettiği yere dair öne sürebileceği 
bir argüman varsa, o yeri vermekten mutluluk duyarız. Çünkü bu 
şürin bizi baştan çıkarmaya devam ettiğinin pekâlâ bilincindeyiz. 
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Lakin bize göre Doğru'nun apaçıklığı olan şeye ihanet etmeye hak- 
kımız yok. 

— O zaman, dedi Amantha gülümseyerek, sevgili kardeşimi bu 
uzlaşmaya razı edin. 

— Zevkle! dedi keyfi yerine gelen Sokrates. 

Glaukon'a dönerek sözlerine ekledi: 

— Sevgili dostum, her şeye rağmen epik şiir seni baştan çıkarmı- 
yor mu, özellikle de büyüsünü sergileyen Homeros'un ise? 

— Ne yazık ki evet, diyerek itiraf etti Glaukon acınası bir halde. 

— Diyelim ki harika bir marş yazdı, bu durumda onu aramıza ka- 
bul etmek doğru olmaz mı? Daha da ileri gidelim. Diyelim ki bizim 
gibi şair olmayan, sadece şiirleri seven taraftarları mensur şiiri sa- 
vunuyor ve bize şiirin sadece güzel ve hoş olmadığını aynı zamanda 
komünist siyaset ve sıradan insanların hayatı için yararlı olduğunu 
kanıtlamaya çalışıyorlar. İyi niyetle dinleyelim: Şiirin hem hoş hem 
de yararlı olduğunu kanıtlarlarsa bizim için çok büyük bir kazanç 
olur! 

— Peki o zaman sizin şu amansız kanıtlamanız ne olacak? diye 
sordu Glaukon, bu sözü yüz seksen derecelik bir tornistan olarak yo- 
rumladığı için tedirgindi. 

— Avukatlarının yapacakları savunmayla şiirin aklanabileceğine 
bir an bile inanmadığı için böyle söylüyor Sokrates, dedi Amantha. 

— Aklayabilmelerini ne çok isterdim bir bilsen! diye atıldı Sok- 
rates. Diyelim ki böyle bir işin üstesinden geldiler, o zaman da tut- 
kularının kendilerine zarar verdiğini fark eden âşıklar gibi yapacak- 
tık: Onlar tutkularından vazgeçip ayrılır, koparlar. Korkunç bir şid- 
det bu, ama yaparlar. Güzelim kent-devletlerimizin bizden esirge- 
mediği eğitimle koşullanmış olduğumuz için biz de epik, lirik veya 
trajik şiire büyük bir aşk besliyoruz. Şiirin kendisini üstün, doğru- 
dan-da-öte göstermesine seviniyoruz! Ama kendisini gerekçelendir- 
me zorunluluğundan uzak olduğu sürece, hem onu dinleyeceğiz 
hem de Glaukon'un sözünü ettiği “amansız kanıtlamalar”ı dilimiz- 
den düşürmeyeceğiz. Çünkü insanların çoğunluğunun tutulduğu bu 
çocukluk sevdasını biz reddediyoruz. Bu tür şiire —sanki bir hakikat 
sürecine katılıyormuş gibi— ciddiyetle bağlanmamak gerektiğini se- 
ziyoruz. Dinlerken veya okurken, insanın mahrem ve öznel sağlam- 
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lığını en büyük tehlikeye maruz bırakan şey olarak şiirin büyüsüne 
güvenmemek gerekir. En doğrusu da şiir hakkında söylediklerimiz- 
den bir yasa çıkarmaktır. 

— Verdiğiniz ödünler pek büyük değil, dedi hayal kırıklığına uğ- 
rayan Amantha. 

— Çünkü bu çok büyük bir savaş, sevgili genç dostlarım, sandığı- 
nızdan çok daha büyük, her Öznenin etkileneceği çok büyük bir sa- 
vaş: İyi veya Kötü, bir hakikatin yaratılması veya muhafazakârlığın 
zaferi. Bu savaşta şan ve şöhrete, zenginliğe ve iktidara güvenme- 
meliyiz. Bunlar bizi öznel niteliklerin kraliçesi olan adaleti ihmal 
etmeye sevk eder. Ama, heyhat, şiire de güvenmemeliyiz. 

— Amin! diye atıldı Amantha. 

Ama Sokrates hiçbir şey duymamış gibi yaptı — ve yapacaktı. 


SONSÖZ 
Öznelerin Hareketli Ebediyeti 


(608b-621b) 


SIRA SIRA SÜTUNLARIN arkasında kareler halinde görünen gökyüzü 
kurşuni mora bürünmüştü. Gece yaklaşırken yapış yapış sıcak her 
şeyi sarıyordu. İnce siyah elbisesiyle sandalyesinde dik oturan göz- 
leri kapalı Amantha bir salon kâhinine benziyordu. Ellerini başının 
arkasında kavuşturmuş olan Amantha halının üzerine uzanmıştı. 
Bitkin görünen Sokrates volta atıyordu. Thrasymakhos ise adeta si- 
hirle ortadan kaybolmuştu. 

Sahneye hareket getiren Amantha oldu: 

— Bir hakikate dahil olarak Özne haline gelen bireylere birtakım 
ödüller, üstün başarı mükâfatları var mı? 

Yattığı yerden bir gıdım kımıldamayan Glaukon ekledi: 

— Bu tür dönüşümlerin zorluğu göz önünde bulundurulursa, çok 
gösterişli ödüllerin olması lazım. 

Sokrates homurdandı: 

— Varoluşun çocukluk ile yaşlılık arasında kalan bölümünü hangi 
gösterişlerle süslemek isterdin? Ebediyetin yanında —varsa öyle bir 
şey— bu süre gülünç denecek kadar kısa kalır. 

— Bu orantısızlık size neler düşündürüyor? diye mırıldandı Aman- 
tha. Hâlâ siyah elbisesi içinde dik oturuyordu, gözleri kapalıydı. 

— Bir Ölümsüz'ün ebediyeti bir yana bırakıp bu tür fani şeyleri 
ciddiye alabileceğini mi sandın? 
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— Yok canım, olur mu öyle şey? Ama siz buradan nereye gelmek 
istiyorsunuz? 

— Tahmin etmiş olmalıydın: Bir bireyin dönüşebileceği Özne 
ölümsüzdür, ebedidir. 

— Vay canına! diye haykırdı Glaukon şaşkınlık içinde. Ben böyle 
bir şeyi tahmin edemezdim! Peki Öznenin ölümsüz olduğunu kanıt- 
layabilir misiniz? 

— Sen de kanıtlayabilirsin, çok kolay. 

— Nereden başlayacağımı bilmiyorum. Ama siz bu “çok kolay” 
kanıtlamayı açıklarsanız, en azından anlamaya çalışırım. 

— Koca kulaklarını iyi aç, sevgili Glaukon. En sıradan anlamıyla 
iyilik ve kötülük diye bir şeylerin olduğunu söyleyen apaçıklıktan 
yola çıkıyoruz. Kötülük: öldürme ve yok etme gücüne sahip her şey; 
iyilik: dinçleştirme ve esenlik verme gücüne sahip her şey. Belli bir 
kötülük ise tekil şeylerle ilgilidir. Örneğin gözlerin çektiği kötülüğe 
“oftalmi”, bütün vücudun çektiği kötülüğe “hastalık”, buğdayınkine 
“yanık hastalığı”, ağacınkine “çürük”, demirinkine “pas”, vb. denir. 
Nitekim neredeyse bütün tekilliklere kendisine özgü içkin bir kötü- 
lük, bir bakıma doğuştan bir hastalık denk düşer. Her bir tekilliğin 
yok olmasına işte bu kendisine özgü içkin kötülük, bu yapısal illet 
yol açar. Bu kötülük de yokedemezse hiçbir şey yokedemezonu. Bir 
şeyin nötr halinin —ne iyiliği ne de kötülüğü— hatta iyiliğinin o şeyin 
ölümüne yol açmayacağınıanlamak için iyilik ve kötülük tanımımızı 
hatırlamak yeter. Dolayısıyla bir tür gerçek varlığa musallat olup onu 
yozlaştırdığı halde tekillik olarak tam anlamıyla ortadan kaldırama- 
yan —varlığın ayrımsızlığı içinde eritemeyen-— bir kötülük, yani has- 
talık varsa, bu şekilde oluşmuş bir varlığın ölemeyeceğini biliriz. 

— Bu argüman biçimsel şeması itibariyle çürütülemez, dedi 
Glaukon. Yine de önce böyle bir varlığın olduğunu kanıtlamak ge- 
rekiyor. 

— Göreceksin ki, dedi Amantha boğuk bir sesle, o varlık Özne. 
Bizim Sokrates'te iyileşecek hastanın doktor ayağına gelir. 

— Zaten Özneden söz ediyorduk, dedi Sokrates. Hatta Öznenin 
oluşu meselesini tam da sen sormuştun. Öyleyse bir argümanın he- 
deflediği sonuca uygun olması doğal değil mi? Adım adım takip et 
beni, güzelim. 
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— Başüstüne, hocam! 

— Öznenin bütünlüğünü tehdit eden içkin eğilimler var mıdır, yok 
mudur? 

— Vardır tabii! Aşırı öfke, korkaklık, cehalet... 

— Peki Öznenin bu hallerinden birinin onu çözülmeye veya yo- 
koluşa sevk ettiğini söyleyebilir miyiz? Ama dikkatli ol! Ölümcül 
bir hataya düşmeyelim: Adaletsizliğin Özneye içkin olan kötülük 
olduğunu bahane ederek akıldan yoksun ve adaletsiz bir bireyin suç- 
üstü yakalanınca adaletsizlikten öldüğünü sanmayalım! 

— Neden olmasın ki? diye sordu Amantha imalı bir ses tonuyla. 

— Çünkü o zaman “birey” ile “Özne”yi birbirine karıştırmış olu- 
ruz. En baştan alalım. Bedenin yapısal illetlerinin ifşası olan hastalık 
bedeni kemirir, yiyip bitirir ve kelimenin tam anlamıyla beden ol- 
maktan çıkarır. Aynı şekilde, biraz önce sözünü ettiğimiz bütün nes- 
nel tekillikler, kendilerine içkin olan —sanki doğal barınakları bu te- 
killiklermiş gibi içlerine yerleşmiş ve onları parça parça yozlaştı- 
ran- kötülüğün etkisi altında varlık-olmayana doğru yol alırlar. Öz- 
ne meselesini de aynı açıdan inceleyelim. Sanki doğal barınağıymış 
gibi içine yerleşmiş olan içkin kötülüğünün, adaletsizliğin bu meş- 
hur Özneyi maddi taşıyıcısı olan bedeninden ayırarak öldürecek ka- 
dar yozlaştırıp soldurduğu sonucuna mı varacağız? 

— Bana öyle geliyor ki, diye cevap verdi Amantha, bir hakikatin 
kaynağı olan Özneye dahil olmuş birey ile bu Özneyi birbirine ka- 
rıştırmak demek olur bu. “Nesnel tekillikler”den söz ettiniz, ama bir 
Özne tam olarak nesne değildir. 

— Tam isabet, zeki kız! Ayrıca bir şeyin kendi kötülüğü son nok- 
tasına ulaşmadan başka bir şeye özgü bir kötülükle yok olduğunu 
savunmak akla sığmaz. Ama, gençler, bu noktada ayrıntıya girmek 
lazım. Örneğin kendileri olarak gıda maddelerinin —ister haftalar ön- 
ce avlanmış, ister bozuk bir buzdolabında uzun süre beklemiş, ister 
güneşte kalıp bozulmuş olsunlar, isterse başka bir iğrenç nedenle— 
bedenin ölümünün doğrudan nedeni olabileceğini söylemek yerine; 
bu gıda maddelerinin vahim kusurlarının bedenin kendisine özgü 
kötülüğü, yani hastalığı aktifleştirdiğini ve ölüme ancak bu kötülü- 
gün yol açabileceğini söyleyeceğiz. Bozuk gıdaların ancak dolaylı 
yoldan, hastalık aracılığıyla birrolleri olur canlı bir bedenin yok olu- 
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şunda. Tekilliği gıda maddelerinin tekilliğinden mutlak anlamda 
farklı olan bedenin gıda maddesinin özel kötülüğüne maruz kaldığı 
için öldüğünü asla söylemeyip, sadece bu yabancı kötülüğün bede- 
nin —kaynağı itibariyle— kendisine özgü olan kötülüğün eylemini te- 
tiklediğini söyleyeceğiz. 

— Tamam hocam anladım, uzatmayın daha fazla! Peki ya Özne? 

— Geliyorum! Sonucu basit. Bedene özgü kötülüğün (hastalık) 
bir Öznede kendi kötülüğünü (adaletsizlik) tetikleyebildiği nerede 
görülmüş? İnsan kızamık oldum deyip komşusuna tecavüz eder mi? 
Sarılık oldum deyip kaynanasını keser mi? Kendi kötülüğünün bir 
eylemi yoksa Özne de kendisine yabancı bir kötülükten ölmez. Bir 
tekilliğin başka bir tekillikten farklı olmasının sonucu şudur: Farklı 
olduğu sürece bir tekillik başka bir tekilliğe özgü kötülükten öle- 
mez. 

— Metafizik bir teoreme benziyor bu söylediğiniz, dedi Amantha. 

— Öyle zaten! Ya birisi çıkar bunun yanlış olduğunu kanıtlar bize 
ya da—en azından kimse böyle bir kanıt bulamamış olduğu müddet- 
çe— kızamık ya da sarılığın Öznenin yıkımına yol açtığını söyleyene 
gülüp geçeceğiz. Birisinin gırtlağını kesip cesedini küçücük parça- 
lara ayırmak da —bu kişinin dahil olduğu— Özneyi yok etmez. Has- 
talık ve ölümlerin böyle bir sonucu olduğunu hayal edebilmek için, 
bireyselleşmiş bedenin uğradığı bu arızi değişimlerin Özneyi ada- 
letsizliğe ve kutsala saygısızlığa sevk ettiğini kanıtlamak gerekir. 
Çünkü, tekrar söylüyorum, bir tekilliğe özgü kötülük ontolojik ola- 
rak farklı bir tekilliğe girdiğinde, bu ikinciye özgü olan kötülük ey- 
lemde bulunmazsa —ister öznel bir tekillik, ister nesnel bir tekillik, 
isterse ikisi birden olsun— o tekillik yok olmaz. 

— Ama, diye atıldı Glaukon, ölüm döşeğindeki bir Öznenin sırf 
ölüyor diye daha adaletsiz olduğunun kanıtlanabileceğini düşüne- 
meyiz bile! 

— O kadar basit değil, sevgili Glaukon. Öznenin ölümsüzlüğü te- 
zine inatla düşman olan birini düşün. Yanıldığını itiraf etmek zorun- 
da kalmamak için ne yapar? Kanıtlamamızın etrafından dolanır. Do- 
layısıyla sana karşı, ölüm döşeğindeki insanın daha kötü olduğunu, 
adaletsizliğin onu yiyip bitirdiğini savunur. O zaman ona şunu söy- 
lememiz gerekir: Eğer haklıysa, sarılığın beden için öldürücü olması 
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gibi, adaletsizliğin de adaletsiz insan için öldürücü olması ve ada- 
letsizliğe bulaşanların doğası icabı öldürücü olan adaletsizliğin pen- 
çesinde can vermesi gerekir. Öyle ki daha adaletsiz olanların daha 
erken, daha adil olanların daha geç ölmesi gerekir. 

— Ama tam tersi olduğu apaçık ortada! diye itiraz etti Glaukon. 
Birincisi, adaletsizler eğer daha erken ölüyorlarsa, her gün gördü- 
gümüz üzere, işledikleri suçlar yüzünden hak yerini bulduğu için- 
dir. İkincisi, adaletsizlik eğer adaletsiz insan için öldürücü olsaydı, 
korkunç bir felaket gibi görünmezdi. Daha ziyade bir tür kurtuluş 
olurdu. Oysa, ne yazık ki tam tersinin apaçık ortada olduğu görülü- 
yor: Adaletsizlik, elinden geldiği kadarıyla her yerde, adil olanların 
toplu kıyımını organize ederken adaletsiz insan küstah bir hayatiyet 
içinde gelişip serpilir ve bütün merciler konusunda tetikte bekleyen 
bir dikkat ekler bu hayatiyete. Heyhat! Bu lanetli adaletsizlik kendi- 
sini barındıran birey için ölümcül olmaktan çok uzaktır! 

— Ne güzel söyledin, sevgili Glaukon! diyerek alkışladı Sokrates. 
Yapısal illeti ve kendisine özgü kötülüğü özneyi sahiden de öldürüp 
yok edemiyorsa, başka birşeye yönelik bir kötülüğün son noktaya 
ulaşmasını düşünmek çok daha zordur. 

— Ben de tam olarak bunu söylüyordum, dedi Glaukon. 

— Öyleyse sözlerimizi bağlayabiliriz. Bir tekillik eğer —kendisine 
özgü veya başka bir tekilliğe ait— bir kötülüğün eylemiyle yok edi- 
lemiyorsa, varlığını sürdürdüğünün apaçık ortada olduğunu ilan 
ederiz. Varlığı sona ermiyorsa, o halde ölümsüzdür. 

— Çok zekice! dedi Amantha. 

— Bu arada şunu da ekleyelim, dedi gururu okşanan Sokrates. 
Gerçek Öznelerin sayısı baştan sabitlenemez veya belirlenemez — 
“belirleme /belirlenim” kelimesini hangi anlamda kullanırsak kul- 
lanalım. Kesin olarak bildiğimiz tek şey bu sayının azalamayacağı, 
çünkü hiçbir şeyin bir Özneyi yok edemeyeceğidir. Ama tabii ki sa- 
yısı artabilir, çünkü bir Özne bireylerin dahil olabileceği şey olarak 
ortaya çıkar dünyada. Gelgelelim biliyoruz ki kör diyebileceğimiz 
hayat atılımı birey stoğunu —sayısına aldırış etmeksizin— bıkıp usan- 
madan yeniler. Ne var ki bu artış kesinlikle zorunlu değildir. Şöyle 
söyleyelim: Ölümsüz Özne ölümlü çokluklardan oluştuğu ve onla- 
rın cebirsel formülü veya İdea'sı olduğu için, sadece hayat gücü bile 
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bu Öznenin var olan hiçbir şeyin eksikliğini çekmeyeceğine bizi te- 
min etmeye yeter. 

— Ama var olan hiçbir şeyin eksikliğini çekmemesi Öznenin, 
kendi bünyesinde var olan her şeyin şifresi veya İdea'sı olarak kav- 
ranan Öznenin illaki var olduğunu kanıtlamaz. 

— Çok doğru söylüyorsun: Özne ebedidir, ama belirimi zorun- 
suzdur. Bundan dolayı da bir Öznenin ne olduğunu bilmek için ona 
maddi terkibi açısından bakmak yetmez. Onu Hakikat'i içinde, for- 
mülünün saflığı içinde kavramak gerekir. Bunun için de Özneye ras- 
yonel gücün yeterli bir kullanımıyla erişmek gerekir. Hakiki güzel- 
liğini ancak o zaman keşfeder ve adalet ile adaletsizlik arasına bir 
ayrım çizgisi çekebiliriz. 

Sokrates biraz soluklandı. Glaukon araya girmeyi düşünüyordu, 
ama hocası ona fırsat vermedi: 

— Bir Öznenin hakikati çoğu zaman bizim sevgili Glaukon'un 
adaşı sayılabilecek birine benzer: sıcak denizlerin küçük tanrısı de- 
nizci Glaukos'a. Romalı rakiplerimizin doğuştan şarkıcısı benzersiz 
Ovidius, metamorfozundan sonra onu şöyle konuşturacaktı: 


Kendime geldiğimde bir baktım değişmişim 

Yeni ruh yepyeni bir bedene girmiş 

Bir bardak suya koymuşlar filiz versin diye yaşlı adamı 
Dalgalar okşayıp tarıyor uzun saçlarını 

Gök mavisi kolları açık ve bacakları öyle çarpık ki 
Koca bir balığın kuyruğuna dönmüş sanki. 


Bu Glaukos'u görseydik asıl doğasını tanımak kolay olmazdı. Be- 
deninin eski organları dalgaların aralıksız etkisiyle kırılmış, hırpa- 
lanmış, mahvolmuş. Yeni organlarıysa denizkabuklarından, yosun- 
lardan ve çakıllardan oluşan eski görüntüsünün üzerine yapıştırılmış 
gibiydi. Kendisine özgü yozlaşmaz doğasından ziyade bir deniz ca- 
navarına benziyordu. Özne de bize aynı şekilde sayısız avatarın ar- 
kasına saklanmış halde görünür. Ama ona baktığımızda neyi gör- 
mek gerektiğini biliriz. Onu tanırız. 

Sonra Sokrates uzun süre sustu. Dışarıda güneş batmış, gece de- 
nize karışmaya başlamıştı. Sonunda Glaukon kendini tutamadı: 

— Yani? Öznede neyi kavramamız gerekiyor? 
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— Hakikati. Felsefeyi. Öznel sürecin neyi sımsıkı elinde tuttuğu- 
nu, ne gibi tekilliklerle bir araya geldiğini düşünmek lazım. Özneyi 
daima herkese yönelik ve ölümsüz olan içkin Ötekisiyle yakınlığı- 
na göre düşünmek lazım. Atılımını takip etmek lazım. Yaradılışının 
ebedi gıdasını dönüşüm geçirdiği dünyaların çamurunda bulan Öz- 
nenin bugün onu yarı yarıya yutmuş olan dalgalardan bu atılımla 
kendisini nasıl defalarca çekip çıkardığını, denizkabukları ve çakıl- 
ları silkip attığını, kaçınılmaz bir şekilde onu sarıp sarmalayan taş 
ve toprağın ham çokluklarından nasıl kurtulduğunu görmek lazım. 
Özne hakiki doğasını (ki aynı zamanda Doğru'nun da doğasıdır) işte 
bu şekilde soyunduktan sonra teşhir eder. 

Duyguları doruğa çıktı. Üç kahramanımız hem gecenin hem de 
asıl hayatın eşiğinde duruyordu. Bitkin düşmüş olan Sokrates testiyi 
kafasına dikip buz gibi sudan kana kana içti. Sözlerine devam etmek 
istediğinde adeta yeni bir cesaret gelmiş, yorgunluğunu yine yenmiş 
gibiydi. 

— Şimdilik bu kadar yeter. Görevimizi sadece rasyonel argüman- 
lara başvurarak tamamladık. Adaleti savunmak için Homeros ve 
Hesiodos gibi adaletin genel kanaat için sahip olduğu değerden veya 
taşıdığı saygınlıktan dem vurmadık asla. Bu arada temel nitelikte 
bir keşifte bulunduk: Öznenin kendine özgü niteliği kendinde-ada- 
lettir ve, Glaukon'un bize dün akşam hikâyesini anlattığı Gyges'in 
yüzüğü elinde olsun olmasın, hatta Homeros'un bize İlyada'nın 5. 
kantosunda anlattığı takanı görünmez kılan Hades'in kaskı elinde 
olsa bile, Özne eylemini değerlendirmek için kendinde-adalete baş- 
vurmalıdır. 

— Öyleyse bu ceza ve ödül meselelerinden söz etmemize gerek 
yok, diye bağladı Glaukon. Rahatladığı belliydi. 

— Neden ki? diye sordu Sokrates hafiften gülümseyerek. Madem- 
ki çıkar gütmeme açısından eleştiriden muafız, diğer erdemler gibi 
sevgili adaletimizin de hakkını neden teslim etmeyelim ki? 

— Hakkını teslim etmek için önce gerçekten hakkının olması ge- 
rekiyor, dedi Amantha. Peki ama adil hayatın hakkı nereden geli- 
yor? 

— Yaşarken insanlardan, öldükten sonra Ötekiler'den, diye ters- 
ledi Sokrates. Birden ciddileşmişti. 
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— Şu anda evrensel bir yargı öğretisi varsayıyorsunuz, halbuki 
dün akşam bu öğretiye şiddetle karşı çıkmıştınız. Adil olanın başka 
insanlara adaletsizmiş gibi, adaletsizin de adilmiş gibi görünebile- 
ceğini, dolayısıyla da bunların sahici doğasının ancak Öznenin ba- 
kışıyla ortaya çıkacağını söylediniz. Unuttunuz mu yoksa? 

— Hafızası iyi olmayan sensin, güzelim, diye mırıldandı Sokrates. 
Olmak ile görünmek arasındaki bu çelişkiyi sadece saf rasyonel ar- 
gümanın hatırı için varsaydık. Asıl kurmak istediğimiz ayrım, dış- 
larında kalanların müdahalesi olmaksızın, kendinde-adalet ile ken- 
dinde-adaletsizlik arasındaydı. Ama yolculuğumuzun sonunda artık 
şunu söylemenin zamanı geldi: Adalet söz konusu oldu mu hakikat 
ne insanlardan saklanabilir ne de tanrılardan. 

— Vay canına! dedi Amantha. Alın size bir dramatik dönüş daha! 

— Öyle olduğunu kabul edelim, dedi Sokrates, birden hem özgü- 
venli hem de alçakgönüllü olmuştu. Bu durumda, müsaade ederse- 
niz, size adaletin bir savunusunu sunayım. Üçümüz birlikte insanlar 
ve tanrıların adalet konusunda taşıdığı kanaati kabul edelim. Bili- 
yorsunuz, bu kanaat adaletin hakkının teslim edilmesidir. Öyle bir 
davranalım ki görünme konusunda kendisine layık görülen ve gizli 
ışığını taşıyanların hak ettiği ödülü hep adalet kazansın. Adaletin 
hakkının hep adaletin varlığından kaynakladığını ve adaletin, adaleti 
olduğu gibi uygulayanları yanlış yola sürükleyemeyeceğini üçümüz 
de kabul edelim. 

— Çok şey istiyorsunuz, diye üsteledi Amantha. 

— İkna eden kişi hep bir şeyler ister. O halde ilk olarak şunu kabul 
edin: Öteki, adil ve adaletsiz kişilerin doğası konusunda yanılamaz. 

— Yanılsaydı zaten “büyük Öteki” değil “küçük aynı” olurdu! di- 
ye dalga geçti Amantha. 

— Bir'e duyduğu aşkın ve ötekiye duyduğu tiksintinin yol göster- 
diği Öteki bu fark konusunda yanılmıyorsa, kendi iktidarı dahilin- 
deki her şey için, uygun düşen ödülü verecektir. Tek engel şu ola- 
caktır: Komünist siyasetimiz yerine uğursuz bir siyasetin dayattığı 
dünya düzeni onun eylemini bozacaktır. Buna karşılık biz de insan- 
ların hayatını bu kadar saattir serimlemeye çalıştığımız rasyonel gö- 
rüşün düzenlediğini varsayarsak, Ötekinin adil insana hakkını tam 
olarak teslim etme kudreti karşısında hiçbir şey duramaz. Adalet il- 
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kesine göre terkip edilmiş bir Özne yoksullukla, hastalıkla, cezai ta- 
kibat veya iftirayla karşı karşıyaysa, iki ihtimal vardır. Birincisi: 
Dünya komünist barışı biliyordur. O zaman bu çileler geçicidir; Öz- 
nenin diyalektik inşasına katkıda bulunur ve Özne de daha yaşarken 
selamete, Büyük Sağlık'a ve yaratıcı özgürlüğe erecek, değeri çağ- 
daşları tarafından bilinecektir. İkincisi: Dünya dört kötü siyaset (ti- 
mokrasi, oligarşi, demokrasi veya tiranlık) tarafından tahrip edil- 
miştir. Adil kişinin çektiği sıkıntıları bu siyasetlere atfetmek gerekir. 
Öteki o zaman adil kişinin ampirik hayatının sonunda ödüllendiril- 
mesini ve bu yıkıcı koşullarda iyi kaldığı ölçüde ödülünün de büyük 
olmasını gözetecektir. Nitekim Öteki, en büyük arzusu adil olmak 
olan kişiyi yüzüstü bırakamaz; insan denen hayvan olarak dönüş- 
meye kâdir olduğu Ötekiye dönüşmenin tek yolunu erdemin eylem- 
de bulunması sayan kişiyi Öteki küçümseyemez. 

— Ötekinin aynısı olmak isteyeni Ötekinin yüzüstü bıraktığı gö- 
rülmemiştir, dedi Amantha. 

— Ötekinin adil kişiye verdiği ödül budur en azından. Peki faniler 
ne yapar? Olan'ın sıradan deneyimine bağlı kalmamız gerekiyorsa, 
yaptığı aslında aynı şey değil midir? Kurnaz ama adaletsiz kişiler, 
yarışa çok iyi başladıkları halde finiş çizgisine geldiklerinde yıkılıp 
kalan koşuculara benzerler. Çok iyi bir çıkış yaparlar ama yuhala- 
malar arasında yarışı bitirip soyunma odasına giderken sıralamaya 
bile girememiş olurlar, buna karşılık finişe ulaşmış olan hakiki ko- 
şucular ödüle hak kazanırlar. Adiller de bunu yaşamazlar mı? Giri- 
şimlerini, ilişkilerini ve bütün hayatlarını iyi bir sonuca ulaştırıp her- 
kesin saygısını kazanır ve insanlardan en büyük zaferin ödülünü 
alırlar: İdea'nın, varoluşun orta yerinde, inkâr edenlere karşı zaferi. 

— Formunuzdasınız! dedi Amantha heyecanla, gözleri ışıl ışıl. 

— Sıradan hayatın adil kişilere bahşettiği muhteşem hediyelerden 
söz edeceğim için mutluyum. Bu hediyeler Doğru'nun ve öznellik- 
lerine dolaysız olarak ışık tutan adaletin yanında, açık olmak gere- 
kirse, birer hiçtir. Öldükten sonra kazandıklarının yanında da birer 
hiçtir. 

— Peki bu eşsiz hediyeler nelerdir? diye sordu Glaukon. 

— Bu konuda ancak size efsaneyi anlatabilirim. 

— Buyrun! dedi Amantha dalga geçerek. Fırsatı kaçırmayın! Ma- 
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dem ebedi gençliğiniz sizi davet ediyor, hadi, istemediğiniz halde 
şair olun! 

— Tabii bunama başlangıcı değilse... Homeros, Vergilius, Dante 
veya Samuel Beckett'in harika ama şeytani hikâyelerini anlatmaya 
ne yeteneğim var ne de niyetim. Cesur bir adamın, Pamphylia'lı Er 
diye bir adamın, aptalca bir savaş sırasında siperlerde ölmüş bir as- 
kerin öyküsüyle yetineceğim. Topçu ateşi neredeyse herkesi öldür- 
dükten on gün kadar sonra, artık kokmaya başlamış cesetler nihayet 
toplanabilmiş. Gariptir, o kadar ceset içinde bir tek bizim Pamphy- 
lia'lınınki çürümemiş. Cenaze töreni için yurduna götürmüşler. On 
iki gün sonra, tam odun yığını üstünde yakılmak üzereyken birden 
dirilmesin mi! Birazdan dumana dönüşmeyi beklerken odun yığını 
üstünde oturan hortlak şaşkınlıktan donakalmış ailesine öbür tarafta 
gördüklerini anlatmış. Hikâyesini sanki benmişim gibi anlatacağım. 

Komik taklitler yapmasıyla meşhur olan Sokrates: 

— “İçimdeki öznel ilke ayrılır ayrılmaz başkalarıyla birlikte bir 
yola çıktı. Doğaüstü bir yere vardık: Toprakta birbirine yakın iki bü- 
yük uçurum vardı, yukarıda, tam karşılarındaysa gökyüzüne iki giriş 
noktası. Yargıçlar yerle gök arasında eşit uzaklıkta oturuyorlardı. 
Hükümlerini verdikleri zaman, adil kişilerin göğsüne gerekçeli ka- 
rarı açıklayan metni yapıştırıp ona gökteki girişlerden soldakine gi- 
den yolu tutmasını buyuruyorlardı. Adaletsiz kişilerinse sırtlarına 
yaptıkları bütün kötülüklerin yazılı olduğu bir metni yapıştırıp on- 
lara yerdeki uçurumlardan sağdakine giden yolda eşlik ediyorlardı. 
Sıra bana gelince, yargıçlar benim ahrette olup biteni dünyadakilere 
haber vermekle görevlendirildiğimi söylediler. Bana iyi dinlememi, 
gözlem yapmamı, sadık ve eksiksiz bir anlatı hazırlamamı salık ver- 
diler. Yargılananların ya yerde sağdaki uçurumdan indiklerini ya da 
gökte soldaki girişten çıktıklarını gördüm. Yerdeki öbür uçurumdan, 
soldakinden, küle bulanmış berduşlar çıkıyordu. Gökteki diğer gi- 
rişten, sağdakinden inenlerse yıkanıp paklanmışlardı. Gelenlerin 
hepsi sanki uzun bir yolculuktan dönmüş gibiydi. Adeta bir şenliğe 
katılırcasına engin ve büyülü bir çayıra sevinçle kuruluyorlardı. Bir- 
birlerini tanıyanlar sevinç içinde kucaklaşıyor, birileri yerin dibinde 
öbürleri göğün tepesinde yaşadıklarını uzun uzun anlatıyorlardı. 
Yeraltındaki bitmek bilmeyen yolculukları sırasında maruz kaldık- 
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ları veya başkalarının maruz kaldığını gördükleri azaplar o kadar 
korkunç ve farklıydı ki birinci gruptakiler inleyip ağlamadan konu- 
şamıyordu: Bin yıllık karanlık ve dehşet! Gökyüzünden gelen öbür- 
leriyse hissetmiş oldukları silinmez duyumların ve hiçbir anlatının 
hakkını veremeyeceği kadar yüce vizyonların etkisiyle hâlâ neşe sa- 
çıyorlardı. 

“O engin çayırda huzurlu bir bekleyiş içinde verimli teatilerle yedi 
gün geçirdikten sonra, sekizinci günün şafağında ayrılmamız gerek- 
ti: Muhtelif yerlerde dört gün yürüdük. “Burada,? dedi bana bir tanı- 
dığım, Gurnemanz adında bir Alman, “zaman uzay haline gelir.” 
Söylediğini pek anlamadım. Neyse, sonra öyle bir yere geldik ki 
gökyüzünde fırtınanın karanlık soluğuyla kâh kısılan kâh parlayan 
bir düz çizgi görülüyordu. Bir gün sonra da ışık ve enerjinin kimlik- 
lerini değiş tokuş ettiği bu çizginin tam altına vardık. Karanlık uzay- 
dan gelen yapay bir ses bize gördüğümüz şeyin o anda gökyüzüne 
yansıtılan bir Evren imgesinin ekseni olduğunu açıkladı. Gökyüzü 
ekranında gösterilen görkemli bir filmdi bu! Çok uzundu, sizi ay- 
rıntılarıyla sıkmayacağım. En başta patlamasıyla zaman-uzay-mad- 
deyi-yafatan saf enerjinin algılanamaz olan noktasını görüyorduk 
sadece (bu arada “görmek” aslında doğru kelime değil). Oluş fikri 
gökyüzünü kapladı; geride bıraktığı iz de bizim uzaktan seyrettiği- 
miz gösterinin sinyali olan bu çizgiydi: ışık saçan madde veya etkin 
boşluk, ikisi de aynı şey. Ardından, atomik patlamanın buğulu kat- 
manları dağılıp yayıldı ve bulutsu kıvamları uzaysallıklarının içsel 
zuhuru içinde eriyip kayboldu. Biz seyirciler uçsuz bucaksız oldu- 
gunu dolaysız olarak bildiğimiz, bugünkü zaman ölçeğine göre bir- 
kaç saat olmakla birlikte uçsuz bucaksız (milyarlarca yıl!) olduğunu 
içten içte deneyimlediğimiz bir zamanın tuhaf deneyimini yaşadık. 
Gözümüzün önünde büyüyen o uzayda yavaş yavaş birtakım oval, 
spiral şekiller, birbirinden azar azar ayrılan ışık noktası yığınları 
oluştu. Görünmez megafon, bunun galaksilerin doğumu olduğunu 
söyledi. Kameranın bu sınırsız biçim keşmekeşine yaptığı bir dalma 
—yakına yapılan bir tür sonsuz zum— hareketiyle Başak takımyıldı- 
zının oluşturduğu koca yığını gördük; sonra kamera bir spirale, spi- 
ral içinde orta kısma, orada da bir yıldıza yaklaştı; orta büyüklükte 
bir yıldız olduğu halde milyonlarca dereceye ulaşan nükleer sıcağını 
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dört bir yana saçıyordu: Güneş! Çevresinde de Merkür'den Pluton'a 
kadar gezegenlerin kusursuz elipslerinin sergilediği mekanizma ve 
büyük elipslerin içinde küçük elipsler oluşturan bütün uydular gö- 
rülüyordu. Bu noktada pes ettiğimi itiraf ediyorum: Bu kadar geo- 
metri bana fazlaydı. Yeni bir zumla Dünya'mız göründü. Bize dağı- 
tılmış olan özel gözlükler sayesinde Dünya'da herkes kendi ülkesini, 
Yunan Yunanistan'ı, Galyalı Galya'yı, Rus Rusya'yı, Özbek Özbe- 
kistan'ı, Panamalı Panama'yı görüyor ve ben, Er, Zeus aşkına, o kü- 
çücük Pamphylia'yı görüyordum! Büyük Patlama'dan ve Bütün'ün 
genişlemesinden sevgili yurduma böylesine kolayca gitmek ne bü- 
yük bir zevkti! Siyah ışığın bütün bu canavarlarından sonra övgü 
veya nefret kaynağı hiçbir şeyi olmayan memleketim beni nasıl da 
rahatlattı! 

“Ama yürüyüp gelmiş olan herkesin ağzı açık seyrettiği bu devasa 
ışık oyunu öfkeli bir do minör'lü akortla bitti. Geriye küçük mode- 
liyle enerji-madde ekseninden başka bir şey kalmadı, çünkü adının 
Nadia Zorunluluk olduğunu öğrendiğimiz güzel ve sarsılmaz bir ka- 
dının dizlerinde duruyordu. Megafon bize Nadia'nın üç kızını tanıttı, 
ama bunların gayri maddi sayısal hayaletler mi yoksa gerçeklik mi 
olduğunu anlamadık: Lucia Özgürlük, Dora Kader ve Renata Düş- 
sel. Annelerinin sağında solunda oturan kızlar evren destanının özü 
olan ipekipliğini örüyorlardı. Bu hanımların üzerinde, Rafaello-ön- 
cesi üslupta resimlerdeki gibi, beyaz tünikler, başlarında da açık mor 
çiçeklerden taçlar vardı. Melankolik üçlü, zamanın esrimelerini te- 
rennüm ediyorlardı: Dora geçmişi, Lucia şimdiyi, Renata da gele- 
ceği. Bir platformun üzerinde duran, elinde uzun bir trompet olan 
bir haberci birden öyle şiddetli bir ses çıkardı ki öbür dünyanın bü- 
tün yolcularının üzerine ölüm sessizliği çöktü. Bizler tıka basa dolu 
olduklarını sonradan fark ettiğimiz iki tane kocaman fıçıyı platfor- 
ma taşırken o bize sıraya girmemizi buyurdu. Fıçılardan birinde va- 
roluş paradigmaları, öbüründe numaralı biletler vardı. Sonra gür bir 
sesle haberci şu duyuruyu yaptı: 

““Nadia Zorunluluk'un kendisine hiç benzemeyen kızı Dora Ka- 
der'in açıklaması: 

““Ey sizler ki öznel dahil oluşunuz kısa sürelidir, şu anda yeni bir 
hayat döngüsünün, dolayısıyla da ölümün başındasınız, çünkü siz 
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doğal olarak ikisinin de parçasısınız. Müstakbel hayatınızı sizin ye- 
rinize hiçbir koruyucu melek seçmeyecek, aksine siz meleğinizi se- 
çeceksiniz. Kurayla aranızdan ilk çağrılan, zorunluluk bağıyla bağlı 
olacağı hayatı seçecek. Serbest bir nitelik olarak size sadece erdem 
kalacak: Her biriniz verdiğiniz değere göre ondan küçük veya büyük 
bir parça alacaksınız. Hayatınızı seçerken tek sorumlu sizsiniz. Bü- 
tün Ötekiler bahis dışıdır.” 

“Bunun üzerine,” diye devam etti Er, “haberci fıçılardan birinden 
aldığı numaralı kâğıtları başımızdan aşağı döktü ve herkes en yakı- 
nındakini yakaladı — tabii ben hariç, çünkü benim dokunmam ya- 
saktı. Ölüler yığını bu şekilde birden dört yüz milyon küsura kadar 
numaralanmış oldu. Sonra ikinci fıçıdaki olası varoluş paradigma- 
ları aynı şekilde yerlere saçıldı. Bunların sayısı seçim yapacak ölü- 
lerinkinden fazlaydı. Her türden paradigma vardı. Örneğin çeşitli ti- 
ranlık modelleri vardı: Kimisi uzun süreliydi, kimisiyse birden ke- 
sintiye uğrayıp yollarda dilenen sürgün figürüyle tamamlanıyordu. 
İnsanları kişisel görünüşlerine, güzelliklerine veya savaşta sergile- 
dikleri cesarete, soylarına, yani atalarının olağanüstü niteliklerine 
göre ayrı ayrı yaratan hayat modelleri de vardı. Bu bakımlardan tam 
anlamıyla gelişigüzel hayatlar da vardı. Kadınlar ve erkeklere sunu- 
lan seçenekler arasında hiçbir fark yoktu. Hiçbir öznel düzen şart 
koşulmuyordu aslında, çünkü her bir insan başka bir hayat seçerek 
—kaçınılmaz biçimde— başka biri haline gelir...” 

Er'in anlatısında —ki Sokrates onu vantrolog, gibi daha tiz bir sesle 
ve belirgin bir Pamphylia aksanıyla konuşturuyordu— bu cümleye 
gelince Sokrates kendini tutamadı ve kendi namına araya girdi: 

— Sevgili dostlarım, bir birey en büyük riske işte bu anda maruz 
kalır. İşte bunun için herkes başka bilgileri bir yana bırakıp kendini 
şu bilgiye adamalıdır: adına yaraşır bir hayatı (isterse gizli bir kılıkta 
olsun) teşhis etmeye ve onu görünüşü göz kamaştırıcı ama içeriği 
içler acısı olan bir hayattan ayırt etmeye yönelik bilimsel yetenek. 
Aramaya değer tek hoca işte bu yeteneği aktarabilecek olandır. Me- 
sela ondan güzelliğin zenginlik, yoksullukla veya bir bireyin başka 
kurucu özellikleriyle karıştığı zaman icra ettiği iyi veya kötü yön- 
deki etkileri öğrenelim. Ya da burjuva veya proleter olmak, sıradan 
bir yurttaş veya önder olmak, çamyarması veya ufak tefek olmak, 
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cahil veya bilgin olmak gibi doğuştan veya sonradan edinilen öznel 
nitelikler birbirine karıştığında neler olduğunu öğrenelim. Bu ana- 
lizlerden hareketle, özellikle de Özne haline gelme yeteneğini öğre- 
nelim. Bunun sonucunda düşkünce değil de dikkate değer bir hayatı 
tercih etmeyi. Çünkü görünüşte belirsizliği ne kadar çok olursa ol- 
sun bir hayatın adalete yöneldiği andan itibaren dikkate değer oldu- 
gunu ve, insan ne kadar parlak ve saygın olursa olsun, adaletsizliğe 
yönelmenin o hayatın düşkünlüğünü hazırladığını öğrenmiş oluruz. 
Tek ölçüt budur. Bu inancı öbür dünyaya kadar içimizde sağlam tut- 
mamız gerekir —devrimci Lenin'in komünist proje için dediği üzere, 
“çelik gibi bir disiplin”le. Yoksa yeni hayatımızı seçmemiz gerekti- 
ğinde zenginliklerin prestijine veya kişisel ya da ailevi çıkarın başka 
biçimlerine kendimizi kaptırıp yoldan çıkabiliriz. O zaman tiranlık- 
ları, büyük şirketlerde yöneticilik görevlerini, borsa hareketlerinin 
matematikçiliğini, medya maymunluğunu, yalılarda köşklerde otu- 
ran paltolu mafya babalarını, köleleşmiş siyasetçileri, pis sahne şov- 
larıyla Lolita şarkıcıları seçeriz. Bu tercihler çevremizde katlanıl- 
maz kötülüklere yol açar, biz de daha çok acı çekmeye başlarız. Gel- 
gelelim bir hocanın tedrisatından geçersek, toplumsal prestijle yoz- 
laşmamış, hayatta kalma isteğiyle mahvolmamış, sıradan görünüm- 
lü ama adil bir Öznenin evrensel maceralarına elverişli bir hayatı 
tercih ederiz. Gerçek mutluluk olanağı burada yatar. 

— Bir kişinin hayatındaki bu “sıradan” oluş ile Hakikat ve onun 
gövdesi olan Öznenin yaratımı gibi “sıradışı” bir oluşa katılma ola- 
nağı arasındaki bu ilişki gerçekten çok ilginç, diye yorumladı 
Amantha. 

— Evet, dedi Glaukon, peki ölüleri görüp gelmiş olan Er'in hikâ- 
yesinde nerede kalmıştık? 

Sokrates Pamphylia'lı sesine döndü: 

— “Haberci, ölüleri yeni varoluşlarını seçmeleri için sıraya koyan 
çekiliş numaralarını savurduğunda büyük bir ciddiyetle duyurdu: 
“Son numarayı bile çeken, tercihini düşünür ve ona gerçek bir hayati 
yoğunluk katarsa iyi ve hoş bir hayat elde edebilir. İlk gelen dikkatli 
olsun, son gelen cesaretini kaybetmesin.” Sözlerini henüz bitirmişti 
ki | numarayı çekmiş olan ölü öne çıkıp ülkesinde perakende dağı- 
tımı alanındaki en büyük grubun CEO'sunun hayatını seçti. Her şe- 
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hirde çevre yollarının kenarına kurulu grubun dev hipermarketleri- 
nin ışıltılı reklam panolarında şöyle yazıyordu: Ne kadar çok o ka- 
dar iyi! Sepetiniz dolsun! Daha da dolsun! Akıldışı açgözlülüğüne 
yenik düşen birinci, bütün ayrıntılarını incelemeden bu hayatı seçti. 
Seçtiği bu varoluşun, başka felaketlerin yanı sıra, /#op model'le evli, 
dört oğlan babası olan ve çok büyük bir servetin üzerinde oturan 
CEO'nun aynı zamanda yedi yaşından küçük kızlara düşkün oldu- 
gunu gözden kaçırdı. Kız bulsunlar diye çetecilere paralar dökece- 
gini veya pis umumi tuvaletlerde ayaküstü sakso çektirmek için özel 
jetiyle Uzakdoğu ülkelerine günübirlik seyahatler yapacağını bilmi- 
yordu. Bu kaçamaklardan birinde suçüstü yakalanacak, bir güzel pa- 
taklandıktan sonra tutuklanıp hapiste acımasız adamların elinde ka- 
lacak, onlar tarafından zavallı bir seks kölesine çevrilecekti. Hapis- 
ten çıkıp sınırdışı edilince ülkesine döndüğünde herkes tarafından 
terk edilmiş ve, akıntıya kapılmış bir denizanası kadar güçsüz oldu- 
ğu için, bir grup Rus berduşa katılmış olacak, onlar da onu şamar 
oğlanına çevirip zorla içirecek, lüks restoranlara soytarılık yapmaya 
gönderecek, mekânın gorilleri tarafından kapı dışarı edilecekti. So- 
nunda küçük bir meydanda bir bankın altında elleri ve ayakları don- 
muş halde ölü bulunacaktı. I numarayı çeken ölü seçmiş olduğu ha- 
yatı inceleyince bağırıp çağırmaya başladı, bu işte bir yanlışlık ol- 
duğunu iddia etti, tavizsiz Kader tanrıçalarına yalvardı, başını taştan 
taşa vurdu. Kırk yıl sonra donmuş ve burnu kendi kusmuğuna girmiş 
halde ölmektense hemen oracıkta bir daha ölmek, tam anlamıyla 
yok olmak istedi. Dora Kader'in uyarısını (“Bütün Ötekiler bahis dı- 
şıdır”) hatırlamadığı için, suçu rastlantıya, cinlere, komşusu olan 
ölülere attı, ama kendi körlüğü aklına bile gelmedi. Kötü adam de- 
gildi aslında. Sakin bir ülkede yaşamış, postanede çalışmıştı daha 
önce. Sıradışı hiçbir şey yapmamış, sendikaya bile yazılmamış, ban- 
doda trombon çalmamış, bisikletle tırmanış yapmamış, hatta Kara- 
mazof Kardeşler'i bile okumamıştı. Ama sonuçta sıradışı, Kötü sa- 
yılabilecek bir şey de yapmadan ölmüştü. Kaldı ki büyülü çayıra, 
uçurumdan çıkan değil gökyüzünden inen tatlı yoldan gelmişti. Vak- 
tiyle yaşamış olduğu küçük şehirde zenginlik, şan şöhret ve güç na- 
mına, arzu nesnesi olarak karısıyla birlikte alışverişlerini yaptıkları, 
Sepetiniz dolsun! diyen hipermarketten başkasını tanımamıştı. Ver- 
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diği saçma kararın nedeni buydu belki...” 

— Ona ne şüphe! diyerek araya girdi Glaukon. O önemli tercih 
ânında gördüğümüz, bu adamcağızın felsefe sayesinde değil sırf ru- 
tini ve çekingenliği yüzünden erdemli olmasının sonuçlarıdır. 

— Ama bir ihtimal daha var, dedi Amantha açıklamak için. O sı- 
radan hayatı boyunca, hiç farkında olmadan, küçük kızlara duyduğu 
vahşi arzuyla yanıp tutuşmuş olabilir! Belki de doğru tercihte bu- 
lunmuştur! 

— Nasıl bilebiliriz ki? dedi Sokrates her zamanki sesiyle. Dostu- 
muz Er'in bu noktaya dair ilginç bir gözlemi vardı: Bu şekilde dü- 
şünmeden tercihte bulunanların çoğu gökyüzünden gelmişti. Çünkü 
onlar çilelerin terbiyesinden geçmemişlerdi. Yerin dibinden gelenler 
orada acı çekmiş, acı çekenleri görmüşlerdi, bu yüzden de yeni ha- 
yatlarını hiç düşünmeden seçmemişlerdi. Çekilişin neden olduğu 
anarşiye bir de bu noktayı eklersek sonuç şu olur: Ölüler iyi bir ha- 
yat yaşamışlarsa kötü, tersine kötü bir hayat yaşamışlarsa iyi bir ha- 
yat seçmişlerdir genelde. Şayet insanlar bu dünyaya her geldiklerin- 
de rasyonel felsefeyi sindirmiş olsalar ve rastlantı sonucu öbür dün- 
yada da en son tercihte bulunmak zorunda kalmasalardı, Er'in an- 
lattıklarına bakılırsa, hepsinin yeryüzünde mutlu bir hayat yaşama, 
hatta bu dünyadan öbürüne yerdeki uçurumlardan değil de gökteki 
açıklıklardan gidip gelme ihtimalleri yüksekti. 

— Er'in kendisi hikâyesini nasıl bir sonuca bağlayacaktı acaba? 
diye sordu sabırsız Glaukon. 

Sokrates yine Pamphylia'lı sesiyle konuşmaya başladı: 

— “Ölülerin tercihleri öğretici, acınası, bazen de heyecanlı bir 
gösteriydi. Bu tercihlerin çoğunluğu aslında bir önceki hayatları ta- 
rafından belirleniyordu. 

“Fransız şair Mallarm&'nin bir kuğunun hayatını seçtiğine tanık 
oldum, çünkü bu kuşa dair birçok dize yazmıştı, özellikle de şu ak- 
lından çıkmıyordu: 


Bir eski zaman kuğusu hatırlar ki odur. 


“İtalyan tenor Pavarotti'nin —bence saçmaydı ama— bir bülbülün 
hayatını seçtiğine tanık oldum. 
“Yedi yüz bin altı yüz yirmi yediyi çeken ölü Büyük İskender'den 
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başkası değildi. Böylesine mütevazı bir sırada olmaya alışık olma- 
yan ünlü imparatorumuz buna karşılık bir aslanın hayatını seçti: 
“Madem öte dünyanın tanrıçaları bana onur kırıcı bir yer verdiler,” 
dedi kibirle, “en azından yeryüzünde hayvanların tartışılmaz kralı 
olurum.” 

“Bir tekstil işçisinin makine tamircisinin hayatını seçtiği için se- 
vinçten havalara uçtuğuna tanık oldum. “Makine başında ben çok 
terledim, kamını deşme sırası şimdi bende,? dedi. 

“Biraz ileriye Agamemnon geldi. Bildiğiniz gibi, on yıl sürecek 
kanlı ve haksız bir savaş uğruna kızını kurban etmek zorunda kal- 
mıştı. Yurduna döner dönmez de karısı —âşığının yardımıyla— onu 
banyoda öldürecekti. Bu yüzden artık savaştan tiksinmişti ve kadın- 
lârdan çok korkuyordu. Askerliğe uygun olmayan çelimsiz bir eş- 
cinselin hayatını seçti. 

“Taşrada küçücük bir kulüpte oynayan, çocukluktan daha yeni 
çıkmış ve aşırı dozda dopingden ölmüş bir futbolcu gördüm. Beni 
çok şaşırttı, çünkü bu sporun yıldızlarından birinin hayatını seçti: 
Dünya çapında ünlüydü ünlü olmasına ama, otuz beş yaşında şüp- 
heli bir şekilde ölecekti. Onu uyarmaya hazırlanıyordum ki eliyle 
ağzımı kapattı: “Sus, bir şey söyleme! Harika bir futbolcu olacağım, 
başka da bir şey bilmek istemiyorum.” 

“ABD'nin ünlü başkanı Thomas Jefferson'ı gördüm: Bir Aydın- 
lanma insanı olarak kocaman bir köle sürüsünü sırf kendi çıkarı için 
kullanmış olduğu için vicdan azabı çekiyordu: Kanada'nın soğuk, 
karlı topraklarına kaçıp yerleşmiş bir siyahinin hayatını seçti. 

“Baktım, palyaçonun biri maymun hayatını seçti. 

“Sonra baktım, V. yüzyılda bağnaz Hıristiyanlar tarafından öldü- 
rülmüş olan İskenderiyeli büyük matematikçi Hypatia XX. yüzyılın 
büyük Alman matematikçisi Emmy Noether'in hayatını seçti. “Sah- 
te Tanrı'nın aksine matematik kendisinin dönüştüğü şeyin ötesini 
düşündürme gibi sonsuz bir güce sahiptir,” dedi. 

“Rastlantı son sırayı Ulysses'e vermişti. Can sıkıcı maceralarının 
anısı her türlü hırsını alıp götürmüştü. Kamu işlerine tamamen ya- 
bancı olan meçhul birinin hayatını aramıştı deli gibi. Sepetiniz dol- 
sun! diyen hipermarkette kasiyerlik yapan yoksul ama becerikli bir 
kadının hiç değişmeyen çalışkan varoluşunu bir köşede bulup çıkar- 
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dı: Dört çocuğuna tek başına bakıyor, her sabah saat beşte kalkıyor, 
evini derleyip topluyor, kıyafetlerini yamalıyor, çarşaflarını yıkıyor, 
paralarını kuruşu kuruşuna sayıyor, varoluşu ev hayatının rutinle- 
riyle geçiyordu. Tabii diğer ölülerden hiçbiri onun hayatını istemi- 
yordu. Ulysses ise hemen kaptı ve hani rastlantı onu birinci sıraya 
yerleştirmiş olsaydı bile yine aynı tercihte bulunacağını açıkladı. 

“Bütün ölüler hayatlarını seçince, birinci çekiliş sırasına göre Do- 
ra Kader'in huzuruna çıktık. Kader tanrıçası her birine hayat terci- 
hine uygun ve o hayatın gözle görünmez kefili olan soyut meleği ta- 
yin etti. Bu melek de tayin edildiği insana Lucia Özgürlük'ün yanına 
gitme ve Evren'in simgesi olan ipek ipliği eline alma arzusunu veri- 
yordu. Hayat tercihi o aşamada özgürce yapılmış bir tercih sayılı- 
yordu. Sonrasında Renata Düşsel'in hazırladığı dokumanın yanına 
gidiyorlardı; ama bu aşamada söz konusu tercih artık geri dönülmez 
bir tercih sayılıyordu. Artık geri adım atamayacak durumda olan 
herkes daha sonra Nadia Zorunluluk'un tahtına gidiyor, orada mi- 
zaçlarına göre saygıyla veya alayla bir süre bekliyor, ondan sonra 
da tahtın arkasında, Unutuş nehrinin aktığı o boş, boğucu ve doğa- 
dışı ovada buluşuyorlardı. Yürüyüş ve yoğun bir susuzlukla geçen 
uzun bir günün ardından suyunu hiçbir testiye koyamayacağınız bu 
tuhaf nehrin kenarında akşam topluca kamp yaptık. O zaman herke- 
se meleğinin izin verdiği ölçüde bu nehirden içme izni verildi. İhti- 
yatsız olanlar ve çölü geçerken dili damağına yapışmış olanlar sı- 
nırsız ölçüde içtiler. Sonuçta bu sudan içenler her şeyi unutacaktı. 
Ama meleğine uyup izin verildiği kadar içenler öte dünyadaki de- 
neyimlerinden bazı parçaları ileride bir gün hatırlayacak, sınırsız 
içenlerse hiçbir şey hatırlayamayacaklardı.” 

— Çok zekice! diye araya girdi Amantha. Şu meşhur anımsama- 
nın bütün sırrı bu! 

Sokrates hiçbir şey duymamış gibi aynı aksanla devam etti: 

— “Gece yarısı gök gürleyip yer titrediğinde bu elle tutulmaz su- 
yun kenarında uyuyorduk, bütün ölüler dört bir yana dağıldı: Hepsi 
yeni doğum yerlerine kaçtılar. Bana gelince, benim Unutuş nehrin- 
den içmem yasaktı! Doğal olarak! Yoksa burada size bu hikâyeyi 
anlatamazdım. Fakat dünyevi kılığıma nerede ve nasıl yeniden bü- 
ründüğümü bilmiyorum. Bir baktım ki şu anda size hitap ettiğim ve 
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hikâyemi bitirince susacağım bu odun yığını üzerine yatmışım.” 

O anda yorgunluk ve duygularının üzerine çöken karanlıkta uzun 
bir sessizlik oldu. Kelimeler, düşünceler ve rüyalarda geçen bu ma- 
ceranın sonuna geldiklerini biliyorlardı. Burada, bu rıhtım evinde 
gelecek yüzyıllar için önemli bir şey meydana gelmişti. Onlar da bu 
maceranın aktörlerinden ziyade tanıkları olmuşlardı; bu “meydana 
geliş” onları sonunda ayrılığın kaçınılmaz olduğu bir ilan-ı aşk gibi 
sımsıkı sarmıştı. Çünkü her biri diyaloglarının kurduğu engin ke- 
m tekrar tekrar anlatmakla yükümlüydü. 

eceyle birlikte gelen bu sonu dile getirmesi gerektiğini hissedi- 
yordu Sokrates. Kısa tutacaktı: 

— Bu mit sayesinde bir sonuca varabiliriz. İlettiği şeye güvenirsek 
bizi kurtuluşa götürecek bir şey var onda. Unutuş nehrini kolayca 
geçebilir ve bizim gibi bireyleri Özne katına çıkarabiliriz. Ozaman 
şuna inanabiliriz: Yukarı çıkan ve (adaletin kurallarına ve hakiki dü- 
şünceye bağlı olarak) belli bir ebediyetten pay almamıza izin veren 
yol en üstün Kötülük olan bencilliğe de en üstün İyilik olan hakikat- 
lere de kâdir olan bizlere açıktır. O zaman mevcut dünyada da biçi- 
mini bilmediğimiz başka dünyalarda da kendimizle ve Ötekiyle ba- 
rışırız. Olimpiyat oyunlarında kazananların dostlarından, ailelerin- 
den ve devletlerindenaldıkları ödüllerin benzerlerini kendi içimizde 
buluruz. Ebedi hakikatleri doğuran çalışmayla da mutluluğun ne ol- 
duğunu öğreniriz. 


Felsefenin büyük kurucularından Platon günümüzde yaşasaydı Devlet'i 
nasıl yazardı? Platoncu komünizmin savunucusu, tiyatro yazarı filozof 
Alain Badiou Devlet'i serbest bir şekilde çevirerek (aslında yeniden 
yazarak) bu soruya kendi cevabını vermiş ve ortaya hem klasik hem 
modern olan özgün bir eser çıkmış: "Mağara" metaforu yerini “sine- 
ma'"ya, "evet-efendimci" diyalog karakterleri yerlerini gerçek sorular so- 
ran meraklı gençlere bırakmış; eksik olan kadın figürü isyankâr bir genç 
kızla tamamlanmış; klasik dünyanın göndermelerine bütün tarihten, 
özellikle de günümüz dünyasından göndermeler eklenmiş. Dolayısıyla 
Spinoza ve Lacan'ı tartışan, Rusya ve Çin Devrimleri üzerine görüş be- 
lirten bir Sokrates var karşımızda. 


"Peki neden?" diyor Badiou, "Platon'dan hareketle, bu çılgın çalışmaya 
neden giriştim? Çünkü bugün Platon'a ivedilikle ihtiyaç duyuyoruz ve 
bunun da sebebi çok açık: Bu dünyadaki hayatımıza yön verebilmemiz 
için mutlak olana bir şekilde erişmemiz gerektiği inancına hayat veren 
Platon'dur." 


İçinde yaşadığımız dünyayı yorumlamak isteyen herkes için... 
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